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Introduction 
 
 
 
 
Prenant comme champ d’étude la question du « plurilinguisme et migrations 
dans la littérature de langue française », les différents articles qui composent ce volume 
se penchent sur la question de la langue, qu’elle soit langue d’écriture ou 
d’apprentissage, tout en s´interrogeant sur les mouvements migratoires -  si nombreux 
au fil de l’histoire - et leurs échos dans la langue et la littérature.  
Les thématiques abordées dans ce volume sont riches en diversité car elles 
abordent, non seulement le questionnement de la langue dans la littérature, mais aussi 
ses multiples transgressions. Quand elle est liée à l’étranger et à l’exil, qu’il soit réel ou 
ressenti comme tel, l’écriture interroge et remet en cause l’identité et l’unité de 
l’écrivain/migrant. De plus, cette écriture, relevant souvent du registre de l’intime, 
renvoie à la position de dualité et d’entre-deux vécue de façon plus ou moins heureuse. 
Mais, au-delà de ce questionnement personnel, on assiste au dépassement de ce même 
questionnement à travers la remise en cause et la transgression de la langue ou des 
langues en présence chez un même individu et/ou dans un même espace social. Cette 
question renvoie nécessairement à la thématique de la traduction et de l’autotraduction 
(ne serait-ce que mentale) ainsi qu’à la notion de langue(s) d’adoption qui peut se faire 
plus ou moins aisément, que ce soit par l’écrivain ou le migrant, comme nous le verrons 
dans les différentes contributions. En outre, le recours à la littérature migrante comme 
approche didactique de l’enseignement du FLE dans différents types d’ateliers, qu’ils 
soient ateliers d’écriture ou ateliers biographiques, est d’une extrême fécondité. 
  
1. Questionnement sur la langue. En ouverture de ce numéro Dominique Combe 
s’intéresse au dialogue qui s’est établi dans le célèbre essai du Monolinguisme de 
l’autre de Jacques Derrida et l’écrivain marocain Abdelkébir Khatibi. Ce dialogue porte 
sur la situation linguistique des juifs et des musulmans au Maghreb et interroge, d’une 
part, l’interdiction symbolique à l’accès aux diverses langues (que ce soit le français, 
l’arabe ou le berbère) ainsi que la diglossie entre le français écrit et l’arabe parlé. De 
manière convergente, Lise Gauvin aborde les questions liées à la langue française chez 
l’écrivaine Assia Djebar et au statut d’une parole plurielle, mais aussi « perdue », que 
renvoient en écho plusieurs romans de l’auteure. Britta Benert, analyse Nord Perdu de 
Nancy Huston sous le prisme d’une « poétique de la migrance » en concentrant 
l’analyse de trois de ses éléments : l’hybridité générique, l’hybridité textuelle et 
l’intertextualité tout en s’interrogeant sur les différents types de rapports que l’on peut 
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avoir face à l’expérience de la langue qui nous échappe. Loucif Badreddine analyse dans 
Poupée Bella, de l’écrivaine franco-algérienne Nina Bouraoui, les traits de cette œuvre, 
à la fois journal intime et récit autobiographique, qui aborde la question de la 
corporéité sexuelle, communautaire et expressive.  
2. Transgression verbale.  Mouna Elmalek propose sa lecture de deux romans de 
Saphia Azzeddine, jeune écrivaine franco-marocaine, plus précisément Confidences à 
Allah et Mon Père est Femme de Ménage. Or, ces romans baignent, tous deux, dans le 
contexte de l’entre-deux et de la marge, notamment avec l’emploi particulier de la 
langue française, et confèrent la parole à deux adolescents que tout oppose mais 
rassemblés par leur parcours commun. De même, Ilhem Kazi-Tani et Zakia Lounis 
prouvent par leur étude que l’écriture de Rachid Djaïdani, dans le roman Boumkoeur, 
se caractérise par des transgressions aussi bien langagières qu’esthétiques. Le roman 
marque des torsions à travers la subversion des règles d’écriture, le métissage de 
langues et les jeux de mots qui participent à la résistance de la culture dominante. C’est 
également ce que se propose d’analyser Ioana-Maria Marcu dans la littérature des 
écrivains qu’elle nomme d’ « intrangers », c’est-à-dire issus de l’immigration 
maghrébine et plus précisément le roman Kiffer sa race, d’Habiba Mahany. Ce type de 
littérature est marqué, d’une part, par l’autobiographie, le documentarisme ou le 
témoignage sociologique, et, d’autre part, par une langue d’écriture éloignée de la 
« véritable » langue littéraire. Cette langue littéraire « périphérique », oralisée, est 
marquée par l’argot, le verlan et la langue arabe ; elle est considérée comme une 
« identi-langue » dans la mesure où elle révèle des informations sur son espace de 
production et son statut. Dans le même sillon, Christine Ramat se propose d’analyser la 
profonde hétérogénéité linguistique ainsi que la polyphonie « discordante » de 
plusieurs auteurs antillais à travers l’hybridité verbale qui prend appui sur le contexte 
sociolinguistique de diglossie propre à cet espace social. Aussi, les écrivains de la 
« migritude » assument un positionnement esthétique en phase avec une réalité 
transculturelle et partagent la même fascination pour l’étrangeté de la langue littéraire. 
La présence du plurilinguisme dévoile dans les différentes œuvres « des langues 
monstres », des langues en mutation à la fois « é-normes » et hors-normes, capables de 
toutes les excentricités. C’est également ce qu’illustre José Domingues de Almeida dans 
son approche de l’œuvre de l’écrivain belge Jean-Pierre Verheggen dont l’écriture est 
caractérisée par une « (vio)langue » c’est-à-dire une écriture aux particularités 
esthétiques et langagières propres qui se détournent du canon littéraire français. 
Transgression ou esquive c’est aussi ce que fait Jean-Luc Raharimanana par rapport à 
la langue française dans son roman Za, puisque « cette langue ne peut dire le réel 
malgache sans fourcher », observe Hassan Moustir dans son étude. De même, d’après 
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Wafa Triki dans «L’Archi-écriture d’une langue chamoisienne », les auteurs antillais 
sont obligés de se servir « d’un style particulier pour réanimer l’imaginaire créole » ; et 
Chamoiseau en particulier, fidèle à son origine créole, tente de mettre à jour une 
« langue créole longtemps (…) opprimée ». Dans le même sillon, Mamadou Faye 
montre que l’écrivain Rémy Tissier vise, dans Le Dédale des disciples, le respect de 
toutes les langues, même les plus lilliputiennes, car elles empêchent l’absolutisme 
(linguistique ou autre) et font jaillir un bien meilleur qui est celui du respect pour le 
différent. 
3. (Auto)traduction. Toujours misant sur la réflexion autour de la langue et de 
l’écrit, Chiara Lusetti aborde, quant à elle, la question du plurilinguisme dans les deux 
versions – arabe et française - de Junun de Jalila Baccar. Bien que monolingue, 
l’autotraduction de l’arabe vers le français laisse toutefois percevoir la présence de 
l’autre langue ; mais « l’original » arabe dénonce, lui aussi, la présence de l’autre 
langue, d’une langue autre, laissant percevoir qu’il s’agit bien de deux versants 
enrichissants de l’identité linguistique de l’auteure. Dans ce même sillage de la 
traduction, Julia Holter nous présente le dilemme des traducteurs, de ceux qui vivent 
« entre deux langues » et par conséquent entre deux corps sociaux qui ne sont jamais 
tout à fait égaux. Le traducteur qui fait le pont entre deux espaces « naturellement 
disjoints » est aussi celui qui doit fermer la porte qui, refusant les correspondances 
faciles, voire automatiques, maintient séparé ce qu’elle relie. Enfin, l’étude de Zita 
Odome Angone, tout en réalisant une analyse fine de l’hétérolinguisme et de l’hybridité 
dans la narrative diasporique chez Léonora Miano et Cristina García, nous révèle la 
présence de la traduction dans le texte même comme propre à ces littératures issues de 
l’entre-deux, comme autant de subterfuges pour garantir la survie d’ancestralités 
multiples, qu’il s’agisse de l’oralité africaine ou de la santeria cubaine pour nous 
permettre ainsi d’ « apprécier la polysémie de l’âme métisse des identités-frontières ». 
 
4. Langue d’adoption. Tout autre est la visée de Rose-Marie Volle qui réfléchit 
sur l’appropriation des langues et la singularité énonciative de l’écrivain quand il décide 
d’utiliser la langue de l’autre, de se l’approprier. Dans Écrire dans la langue de l’autre, 
Akira Mizubayashi, aussi étranger à sa langue d’origine qu’à cette langue « conquise », 
tout en se rendant compte que les mots ne coïncident pas aux choses, ni le sujet à son 
dire, a pu enfin « construire sa propre énonciation ». Dans ce même sillage, Oriane Guy 
nous rappelle dans son étude du roman Le Bleu des abeilles de Laura Alcoba qu’il s’agit 
d’un parcours identitaire qui se révèle à travers les langues, précisant que l’auteure en 
question aurait vécu une expérience similaire à celle racontée dans le roman et que ce 
cheminement progressif de la protagoniste reproduit « la construction identitaire de 
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son personnage en exil ». Ana Maria Alves nous présente, quant à elle, une expérience 
singulière de l’altérité et de l’exil linguistique repéré dans le fait littéraire chez 
Semprun, lui qui vécut immergé dans un triple patrimoine culturel et linguistique. De 
langue maternelle espagnole et ayant écrit tantôt en français tantôt en allemand, son 
écriture en langue française reproduit « une expérience de survie », une sorte de refuge, 
« de mémoire face à l’exil ». Cristina Zanoaga-Rastoll, clôturant ce segment réflexif, 
analyse comment l’héritage culturel russe opère dans l’œuvre de Nathalie Sarraute un 
« projet de brouillage identitaire » par lequel l’auteure voudrait accéder à « un espace 
neutre », entre plusieurs langues et plusieurs cultures, comme pour atteindre une sorte 
de « neutralité auctoriale ». 
 
5. Ateliers FLE. Ce numéro se referme sur une réflexion issue d’ateliers avec des 
étudiants étrangers. Dans le premier cas, Chantal Dompmartin-Normand nous reporte 
l’expérience d’un atelier d’écriture destiné à des étudiants plurilingues invités à devenir 
« écrivants » en français, langue étrangère pour eux ; si cet exercice met en relief 
l’étrangéité de la langue par le simple fait  des difficultés survenues, cette réflexion et ce 
rapport direct avec la langue par l’écriture renforcerait leurs compétences. Bien 
différente est l’expérimentation reportée par Noëlle Mathis, située au croisement de la 
didactique des langues et du plurilinguisme : à partir d’un atelier d’écriture elle tente de 
comprendre comment le plurilinguisme d’un auteur donné en exemple peut servir de 
tremplin à des apprenants-scripteurs plurilingues pour mieux exprimer « leurs 
identités linguistiques » et comment se manifestent-elles. Enfin, Abla Matalah, 
travaillant dans l’enseignement d’adultes dans un environnement de migrants, réalisa 
une recherche qualitative sur ces parcours tentant de dégager les liens entre les 
trajectoires migratoires - notamment les parcours de « socio-autonomisation » qui 
comprend une dimension identitaire -, et l’apprentissage de la langue française laissant 
percevoir la fécondité des passerelles entre les parcours langagier, scolaire e social. 
 
À travers ces différentes études on comprend bien que face à la langue, que l’on 
recrée à chaque instant, et qui est un véritable instrument d’échange, de réflexion et de 
flexions sans nombre et sans limite, tout locuteur retrouve quelque part une étrangéité 
et peut en toute légitimité se demander : cette langue est-elle la mienne ? À la façon de 
Sartre (1964) qui affirme qu’on « parle dans sa propre langue, mais qu’on écrit en 
langue étrangère » ou bien de Khatibi (2008) qui parle de 
« désappropriation » langagière en défendant que lorsqu’il écrit, il le fait dans la 
« langue de l’autre », ou encore de Derrida (1986) qui soutient qu’on « n’écrit jamais ni 
dans sa propre langue ni dans une langue étrangère » on constate que la réflexion 
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inhérente au plurilinguisme et aux écritures liées aux migrations est loin d’être 
terminée. De fait, les œuvres sont là pour nous montrer que la langue est mouvante, 
comme la vie, et son figement serait son pire ennemi. 
 
Isabelle Simões Marques 
João Domingues 
COMBE, Dominique - Derrida et Khatibi : autour du Monolinguisme de l’autre.  
Carnets : revue électronique d’études françaises. Série II, nº 7, mai 2016, p. 6-11   
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DERRIDA ET KHATIBI — AUTOUR DU MONOLINGUISME DE 
L’AUTRE 
 
 
 
DOMINIQUE COMBE 
École Normale Supérieure, Paris 
Dominique.combe@gmail.com 
 
 
 
 
 
Résumé : «Autour du Monolinguisme de l’autre – Derrida et Khatibi» : A l’occasion du 
colloque de Bâton-Rouge présidé par Edouard Glissant, en 1992, Jacques Derrida répond à 
Abdelkébir Khatibi, dont il cite Amour bilingue. Khatibi, en maintes occasions, rend hommage à 
son ami Derrida, qu’il invite régulièrement à Rabat. De ce dialogue naît Le Monolinguisme de 
l’autre, en 1996, réflexion sur la situation linguistique du «franco-maghrébin». A la différence 
de Khatibi, Derrida, juif algérien élevé à l’école coloniale, vis-à-vis de la langue française, «n’a 
qu’une seule langue», «et celle-ci n’est pas la sienne». 
Mots-Clés : étranger, langue, français, arabe, colonialisme 
 
Abstract :  During the Bâton-Rouge congress, presided over by Edouard Glissant, in 1992, 
Jacques Derrida responds to Abdelkébir Khatibi, quoting Amour bilingue. Khatibi, on many 
occasions, pays tribute to his friend Derrida, whom he regularly invites over to Rabat. Le 
Monolinguisme de l’autre, published in 1996, originated from this dialogue and is a reflection 
on the linguistic situation of the “Franco-Maghrebi”. Unlike Khatibi, Derrida, an Algerian Jew 
raised in a colonial school, with regard to the French language, “has only one language”, “and it 
is not his”.  
Keywords : foreign, language, French, Arabic, colonialism  
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La genèse du Monolinguisme de l’autre, il faut le rappeler, a été longue et 
complexe. L’ouvrage, publié en 1996, développe une très longue communication orale 
(comme toutes les interventions de Derrida) donnée au colloque « Echoes from 
Elsewhere/Renvois de l’ailleurs », organisé en 1992 à l’Université d’Etat de Louisiane à 
Bâton-Rouge par Patrick Mensah et David Wills, à qui le texte est dédié, tous deux 
professeurs de littérature, sous la présidence d’Edouard Glissant.  
Dans ce colloque bilingue et interdisciplinaire consacré aux problèmes de la 
francophonie littéraire hors de France, Derrida reprend certaines hypothèses déjà 
formulées à la Sorbonne, lors d’une rencontre organisée par Christine Buci-
Glucksmann au Collège international de Philosophie, et à Montréal lors de discussions 
avec Claude Lévesque et Christie McDonald, publiées au Québec sous le titre L’Oreille 
de l’autre en 1982. Ainsi, la genèse de l’ouvrage s’étale sur une quinzaine d’années, et 
dans des lieux et contextes culturels eux-mêmes multiples (Paris, Montréal, Bâton-
Rouge). 
Le colloque de 1992, organisé par un département littéraire, mobilise donc 
surtout des écrivains et des théoriciens de la littérature. Et les deux textes en exergue 
contribuent à ancrer la question de la langue dans la littérature, sous le signe de la 
« politique de l’amitié ». Le Monolinguisme de l’autre poursuit le dialogue (au sens 
propre comme au sens figuré) avec l’ami marocain Khatibi (1938-2009), écrivain et 
sociologue, professeur à l’Université de Rabat, chez qui Derrida se rend régulièrement 
depuis 1981, présent au colloque aux côtés d’autres écrivains francophones du monde 
« postcolonial ». Outre Glissant, dont il cite longuement le Discours antillais (1981), 
Derrida reproduit un extrait du récit Amour bilingue (1983). C’est donc de manière 
tout à fait naturelle que les éditeurs du premier volume des Œuvres de Khatibi aux 
Editions de la Différence en 2008 (où figurent notamment les récits La Mémoire 
tatouée et Amour bilingue), publient un court texte de Derrida en guise de préface : 
« Ce que Khatibi fait de la langue française, ce qu’il lui donne en lui imprimant sa 
marque, est inséparable de ce qu’il analyse de cette situation dans ses dimensions 
linguistiques, certes, mais aussi culturelles, religieuses, anthropologiques, politiques ». 
Bien entendu, la phrase vaut pour Derrida lui-même. 
« Franco-maghrébin », « maghrébin francophone » 
Barthes publie « Ce que je dois à Khatibi » en 1979, texte repris en guise de 
préface au volume des Essais de Khatibi. Derrida et Khatibi ont également l’un à l’égard 
de l’autre une dette, inextinguible comme la traduction (selon la formule 
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benjaminienne de « Détours de Babel »), et dont ils ne pourront jamais s’acquitter. 
Lorsqu’il développe la pensée du « tatouage » (Derrida, 1996 : 133), qui traverse son 
œuvre, ou encore lorsqu’il évoque son attitude « aimante » à l’égard de la langue, 
Derrida croise encore Khatibi, l’auteur de La Mémoire tatouée (1971), de La Blessure 
du nom propre (1974), essai d’anthropologie et de sémiologie consacré à l’écriture et 
aux tatouages dans le monde arabo-musulman, et du pamphlet Vomito blanco, le 
sionisme et la conscience malheureuse (1974). Khatibi est l’instigateur d’une « poésie 
de l’aimance », sous le titre de laquelle il a placé l’ensemble de sa production poétique 
depuis Le Lutteur de classes à la manière taoïste (1976). Ainsi, il n’est peut-être pas 
déplacé de défendre l’idée que le « monolinguisme de l’autre » est une co-invention de 
Khatibi et de Derrida. 
Dans Le Monolinguisme de l’autre, jouant de manière virtuose sur les procédés 
de l’adresse à la deuxième personne, Derrida nomme et interpelle « son ami » Khatibi, 
avec qui il « partage un certain destin », qui est d’être « franco-maghrébin » (Derrida, 
1996 : 21, 26, 119, 263), tout en se distinguant de lui par le rapport à la langue. Plutôt 
que « franco-maghrébin », expression utilisée pour montrer ce qui les unit, Khatibi est 
présenté comme un « écrivain maghrébin francophone » (Derrida, 1996 : 119). Jacques 
Derrida se dit « plus » franco-maghrébin que Khatibi ; des deux amis, il est peut-être 
même le « seul franco-maghrébin ». Dans leur dialogue, Derrida et Khatibi 
entretiennent une relation d’émulation et de rivalité, pour ne pas dire de « jalousie » 
(un mot qui revient souvent à propos de la langue), sur un fond de complicité amicale. 
Chemin faisant, se trouve convoqué le nom d’Abdelwahab Meddeb, pour le roman 
Talismano, commenté par Khatibi dans le long article « Incipits » du recueil Du 
bilinguisme, repris et développé dans « Bilinguisme et littérature » dans le volume 
Maghreb pluriel en 1983, que Derrida cite et commente (Derrida, 1996 : 120), cédant 
au vertige des citations enchâssées. Derrida cite Khatibi qui, lui-même, cite Meddeb, 
avec quelques allusions à Kateb Yacine et à Frantz Fanon. 
Dès 1974, dans l’article « Décolonisation de la sociologie », également repris 
dans Maghreb pluriel en 1983, Khatibi se réfère à Derrida pour rapporter la nécessaire 
décolonisation de la pensée à la déconstruction, contre la tentation du logocentrisme et 
de l’ethnocentrisme. Quelques années avant la parution de L’Orientalisme, publié par 
Edward W. Saïd en 1979, Khatibi appelle à « décentrer en nous le savoir occidental », à 
« nous dé-centrer par rapport à ce centre, à cette origine que se donne l’occident ». Le 
dialogue entre Khatibi et Derrida se poursuit ainsi au fil du temps, d’un article et d’un 
livre à l’autre, depuis le collectif Du bilinguisme jusqu’à « Point de non retour » lors du 
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colloque de Cerisy en 1992, et jusqu’aux « Variations sur l’amitié», dans le Cahier de 
L’Herne, en 2004, ou encore à Jacques Derrida en effet, en 2007.  
Khatibi répond au Monolinguisme de l’autre dans la belle « Lettre ouverte à 
Jacques Derrida » parue dans la revue Europe en 2004. Le dialogue porte sur la 
situation linguistique des juifs et des musulmans au Maghreb. « Interdit » d’accès 
(Derrida, 1996 : 57) aux langues non françaises – l’arabe, le berbère, l’hébreu –, 
comme, symboliquement, à la langue française elle-même, « le Juif algérien»1 subit 
selon Derrida « l’interdit fondamental, l’interdiction absolue, l’interdiction de la diction 
et du dire » : « On interdit l’accès au dire, voilà tout, à un certain dire » (Derrida, 1996 : 
58). Par là, il est voué à vivre dans la traduction, « il est jeté dans la traduction 
absolue » puisqu’ « il n’y a pour lui que des langues d’arrivée » 2 (Derrida, 1996 : 117).  
 
Khatibi souligne quant à lui la différence entre « le Juif algérien » de langue 
française, déchu de sa citoyenneté par le gouvernement de Vichy, et « le Juif 
marocain » qui, lui, « ne perd ni sa citoyenneté, ni sa nationalité et son passeport » 
(Khatibi, 2004 : 205). On peut rappeler ici la figure d’Edmond Amran El Maleh (mort 
en 2010), opposant communiste aux côtés d’Abraham Sarfati, admirateur de Jean 
Genet, et l’auteur des magnifiques récits autobiographiques Parcours immobile (1980) 
et Aïlen ou la nuit du récit (1983), qui évoquent la mémoire du Maroc judéo-arabe. 
Khatibi cite Proust (« les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangère », 
formule célèbre également commentée par Deleuze), Kafka, Hélène Cixous, Claude 
Ollier. Et surtout, Khatibi illustre la réflexion de Derrida sur la différence entre le 
« franco-maghrébin » et l’« écrivain maghrébin francophone » par sa propre 
expérience du français, langue d’écriture pour un jeune musulman bilingue formé à 
l’Ecole franco-marocaine, sous le Protectorat. « Cette langue silencieuse me tenait la 
main, au-delà de toute aphasie, de toute amnésie » (Ibid. : 208). À la « prothèse 
d’origine » – sous-titre du Monolinguisme de l’autre – qui substitue la langue française 
à la langue maternelle, absente chez « le Juif algérien », Khatibi oppose la « diglossie »                                                         
1 L’usage essentialisant de la majuscule et du singulier n’est pas sans rappeler le style de Sartre dans La 
Question juive.  
2 La situation décrite par Derrida mériterait toutefois d’être précisée. Outre le fait que les séfarades chassés 
d’Espagne (et souvent passés par le Maroc, où ils ont pu étudier) n’ont pas tout à fait la même histoire que 
ceux implantés en Algérie depuis l’Antiquité, il existe aussi dans l’Algérie coloniale, surtout dans le Sud et 
loin des grands centres urbains, une communauté juive arabophone, souvent méprisée par les juifs 
occidentalisés d’Oran ou d’Alger (voir J.Allouche-Benyoum/D.Bensimon, Juifs d’Algérie hier et 
aujourd’hui, mémoires et identités, Privat, 1989 et B. Stora, Les trois exils. Juifs d’Algérie, Stock, 2006, 
rééd. Hachette). Voir également l’essai de Pierre Nora, Les Français d’Algérie, paru en 1961, réédité 
récemment, accompagné d’une longue lettre de Derrida à l’auteur (Christian Bourgois, 2012). De Derrida, 
voir également l’essai posthume Le dernier des Juifs (Galilée, 2014), qui réunit des textes de 1998 et 2000, 
avec une préface de Jean-Luc Nancy. 
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entre le français écrit et l’arabe parlé : « En ce sens, répond Khatibi, ce n’est pas une 
substitution de la langue maternelle, mais une langue d’écriture en une diglossie3 
incroyable, car il s’agissait de parler dans une langue et d’écrire dans une autre » 
(Ibid.). Cette « division » est encore plus nette en Algérie, où l’arabe et le berbère 
étaient enseignés comme des langues « étrangères ». Au Maroc, c’était le cas seulement 
dans les lycées français, et non dans les établissements franco-marocains. 
La diglossie à l’œuvre dans Amour bilingue de l’écrivain arabophone et 
francophone n’est pas moins conflictuelle ou passionnelle que le « monolinguisme » du 
juif maghrébin, compte tenu de la dissymétrie et du rapport de forces inégal entre les 
langues, dans la situation coloniale. Dans l’essai majeur consacré à Talismano de 
Meddeb, cité par Derrida (1996 : 120), Khatibi montre que la situation de l’écrivain 
arabophone de langue française est également intenable parce qu’elle révèle ce 
qu’Albert Memmi appelle « l’aliénation » du « bilinguisme colonial» dans le Portrait 
du colonisé, préfacé par Sartre, en 1957. Khatibi nomme « schize » le « chiasme » entre 
aliénation et inaliénation. Transcrivant en français son « nom propre transformé », 
l’auteur francophone « ne peut rien posséder (si tant soit peu on s’approprie une 
langue), il ne possède ni son parler maternel qui ne s’écrit pas, ni la langue écrite 
aliénée et donnée à une substitution, ni cette autre langue apprise et qui lui fait signe de 
se désapproprier en elle et de s’y effacer » (« Bilinguisme et littérature », repris dans 
Maghreb pluriel, 1983). Derrida objecte à Khatibi que, à défaut de pouvoir écrire en 
arabe, l’écrivain marocain « possède » au moins un parler, qu’il considère comme 
« sa » langue maternelle (Derrida, 1996 : 63). Mais, comme on sait, l’arabe dialectal (ou 
le tamazight, pour les régions berbérophones) en Algérie, mêle largement l’arabe et le 
français, ce qui rend l’identité linguistique instable. 
 
*** 
 
En 1999, dans un essai intitulé La Langue de l’autre,  et sous-titré de manière 
toute derridienne « Exercice de témoignage », Khatibi rapporte le bilinguisme – 
« Parler dans une langue et écrire dans une autre » – à la distinction mallarméenne, 
reprise par Maurice Blanchot, entre l’«état brut » de la parole et l’état « essentiel » en 
quoi consiste la poésie. La division des langues (bilinguisme, diglossie) est créatrice, 
elle porte en elle la poésie, qui doit inventer sa langue propre. Sur la base de la thèse 
centrale du Monolinguisme de l’autre, Khatibi fait ainsi de l’écriture – de toute                                                         
3 Le concept de « diglossie » emprunté à la sociolinguistique est également utilisé par Glissant pour une 
« poétique de la Relation ». 
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écriture, quelle qu’en soit la langue – une expérience de «désappropriation » : « Quand 
j’écris, je le fais dans la langue de l’autre. Cette langue n’est pas une propriété » 
(Khatibi, 2008 : 119). 
De l’Algérie au Maroc, qui est le maghreb du Maghreb, d’un Orient l’autre, c’est 
donc toujours l’écriture, la littérature qui sont au cœur du dialogue entre Derrida et 
Khatibi. Car, au-delà de la portée autobiographique singulière de la réflexion, Derrida 
fait de l’universel de l’écriture l’enjeu central du Monolinguisme de l’autre. Il ne s’agit 
pas seulement de l’écrivain « maghrébin » ou « franco-maghrébin », ou même de 
l’écrivain « français » ou « francophone », selon le sujet du colloque de 1992. A partir 
de la singularité de sa situation, de « son destin », qu’il juge « exemplaire d’une 
structure universelle » (Derrida, 1996 : 121), Derrida pense la situation de tout écrivain 
face à la langue : « Il en est toujours ainsi – et pour quiconque. La langue dite 
maternelle n’est jamais purement naturelle, ni propre ni habitable » (Derrida, 1996 : 
112). « La non identité à soi de toute langue » fait que, à la lettre, n’existent ni « une » 
langue, ni « la » langue, « ni l’idiome ni le dialecte » (Derrida, 1996 : 123). A partir de 
l’« aliénation originaire » de toute langue, il faut écrire « à l’intérieur », « au dedans » 
de la langue donnée (Derrida, 1996 : 122) et s’inventer son propre « idiome », « en vue 
de l’idiome absolu » (Derrida, 1996 : 126). Derrida fait ainsi écho à la « pure langue » 
[die reine Sprache] de Walter Benjamin qui, lui-même, s’inspire de Crise de vers. 
Mallarmé, constatant la « diversité, sur terre, des idiomes », affirme des langues : 
« imparfaites en cela que plusieurs, manque la suprême ». Dans Parages, Derrida peut 
ainsi reformuler la phrase de Proust : « On n’écrit jamais ni dans sa propre langue ni 
dans une langue étrangère » (Derrida, 2003 : 47). L’écrivain, pour Khatibi comme pour 
Derrida, ne peut être qu’un « étranger professionnel ».  
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Résumé : De mille et une façons et à travers un luxe de métaphores, la romancière a tenté 
d’élucider, tout au long de sa carrière, son rapport à la langue française et aux autres langues qu’elle 
a fréquentées. Élevée dans un contexte qu’elle décrit comme un « faisceau de langues », partageant 
son temps entre l’école française et l’école coranique, la narratrice de L’Amour, la fantasia constate 
que le français a été pour elle une tunique de Nessus, synonyme à la fois de libération et d’obstacle. 
Cette situation mène Djebar vers un « retour, par translation, à la parole traditionnelle comme 
parole plurielle (parole des autres femmes), mais aussi parole perdue, ou plutôt, son de parole 
perdu ». C’est ce statut de la parole associé à la traversée des langues qui sont examinés dans 
quelques romans d’Assia Djebar : Oran langue morte, La Femme sans sépulture, La disparition de 
la langue française et Nulle part dans la maison de mon père. 
Mots-clés : Djebar, multilinguisme, langue française, parole de femmes  
 
Abstract : Through a myriad of ways and a wealth of metaphors, the novelist spent her career 
trying to elucidate her relationship with the French language as well as with other languages of her 
acquaintance. Raised in a context she described as a “cluster of languages,” dividing her time 
between French and Koranic schools, the narrator of Fantasia: An Algerian Cavalcade concludes 
that the French language has been for her a poisoned gift, synonymous with both liberation and 
obstacle. This situation leads Djebar to a “return, through translation, to a traditional voice as a 
voice of plurality (the voices of other women), but also a lost voice, or rather, the sound of a lost 
voice.” It is this status of voice associated with moving across languages that is examined in some of 
Assia Djebar’s novels: The Tongue's Blood Does Not Run Dry, La Femme sans sépulture, La 
disparition de la langue française and Nulle part dans la maison de mon père. 
Keywords : Djebar, multilingualism, French language, women’s voices 
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Préambule 
Permettez-moi de rappeler d’abord ma contribution à la désignation des littératures 
dites francophones, ces littératures qu’on a du mal à nommer et qu’on a regroupées sous 
les appellations de littératures mineures, au sens de Deleuze et Guattari – soit une 
littérature qu’une minorité fait dans une langue majeure –, de petites littératures, 
littératures périphériques, littératures de l’exiguïté, etc. J’ai proposé pour ma part de les 
appeler « Littératures de l’intranquillité », empruntant à Pessoa ce mot aux résonances 
multiples. Si l’intranquillité est un état partagé par tout écrivain, cette notion prend une 
dimension particulière lorsqu’il s’agit des écrivains de langue française hors de France qui 
doivent inventer leur propre langue d’écriture dans un contexte où le français est en 
concurrence, voire en conflit, avec d’autres langues de proximité. Ce qui amène les uns et 
les autres à inventer diverses stratégies leur permettant de faire entendre les langues de 
leur communauté sans tomber dans le marquage exotisant ou dans le monolinguisme des 
« effets de réel ». Mais je n’insiste pas davantage sur ce point, que j’ai déjà eu l’occasion 
d’examiner dans des travaux antérieurs1. 
Assia Djebar, l’écouteuse 
De mille et une façons et à travers un luxe de métaphores, Assia Djebar a tenté 
d’élucider, tout au long de sa carrière, son rapport à la langue française et aux autres 
langues qu’elle a fréquentées. Élevée dans un contexte qu’elle décrit comme un « faisceau 
de langues », partageant son temps entre l’école française et l’école coranique, la narratrice 
de L’Amour, la fantasia constate que le français a été pour elle une tunique de Nessus, 
synonyme à la fois de libération et d’obstacle. Libération parce que cette langue a permis 
l’écriture et son dévoilement : « Mon corps seul, comme le coureur du pentathlon antique a 
besoin du starter pour démarrer, mon corps s’est trouvé en mouvement dès la pratique de 
l’écriture étrangère» (Djebar, 1985 : 208). Obstacle parce que ce dévoilement, cette « mise 
à nu » et cette jouissance du corps découvertes grâce à la langue comportent aussi leur 
versant négatif, soit une nouvelle forme de voile ou la conscience d’une distance, d’une 
impossibilité à rendre certains registres d’émotions dans ce qui reste malgré tout la langue 
                                                 
1 Voir, notamment, GAUVIN, Lise (2004, 2011). La Fabrique de la langue. De François Rabelais à Réjean 
Ducharme. Paris : Seuil, « Points ». 
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de l’autre. « Le français m’est langue marâtre », avoue encore le je de L’Amour, la fantasia 
(1985). « Quelle est ma langue mère disparue, qui m’a abandonnée sur le trottoir et s’est 
enfuie ? (…) Sous le poids des tabous que je porte en moi comme héritage, je me retrouve 
désertée des chants de l’amour arabe » (Djebar, 1985 : 244). Ce désert de la langue, cet 
empêchement de dire le discours amoureux, la romancière tentera de le contourner en 
retrouvant dans la langue française les sonorités, les rythmes de la langue arabe : « J’ai 
tenté de retravailler la langue française comme une sorte de double de tout ce que j’ai pu 
dire dans ma langue du désir » (Djebar, 1997 : 30). Et plus explicitement encore : « Au 
fond, tout mon travail de vingt à quarante ans a été de rechercher cette ombre perdue dans 
la langue française. Il y a deux sortes de perte : la perte qui vous hante et la perte que vous 
oubliez, l’oubli de la perte. Le terrible, c’est l’oubli de la perte» (Djebar, 1985 : 30). 
Ne pas oublier la perte, cela veut dire accepter « d’écrire la langue adverse » dans 
un mouvement et un écartèlement qui s’apparente au « vertige » (Djebar, 1985 : 213). 
« Mais je n’aspire, confie encore Djebar, « qu’à une écriture de transhumance, tandis que, 
voyageuse, je remplis mes outres d’un silence inépuisable » (Djebar, 1985 : 80). Cette 
écriture est une écriture « en marge » de la francophonie mais aussi « en marche » comme 
« une route à ouvrir » (Djebar, 1999 : 110). La position de l’écrivaine est celle du 
« témoin », de la « scripteuse », de l’ « écouteuse », car « écrire ne tue pas la voix mais la 
réveille, surtout pour ressusciter tant de sœurs disparues » (Djebar, 1999 : 233). Cette 
position se veut « une mise en écho, dans un besoin compulsif de garder trace des voix, 
tout autour, qui s’envolent et s’assèchent » (Djebar, 1999 : 26). Ces multiples voix qui 
l’assiègent, Djebar les entend en arabe, en arabe dialectal, ou même en berbère et les 
traduit dans une sorte de « marmonnement multilingue » (Djebar, 1999 : 29), dans une 
expérimentation constante qu’elle nomme « francographie ». Elle tente alors d’inscrire le 
« passage entre les langues » dans « la pâte même de la langue française ainsi que dans la 
structure romanesque» (Djebar, 1999 : 36). Cette langue devient ainsi le lieu d’un 
« déplacement progressif », d’un « déracinement lent et infini ». Peu à peu s’élabore « au 
creux de la langue française » (Djebar, 1999 : 65) et « par tâtonnements » une esthétique 
qui repose sur une « ligne de fuite de la perspective » (Djebar, 1999 : 500). Cette « écriture 
de fuite » est une écriture tendue vers la recherche d’un « fleuve souterrain de la 
mémoire » qui rend possible « l’ancrage de la culture en devenir » (Djebar, 1999 : 33) et 
vers des formes qui s’appuient sur « les retours ou le non-retour des migrations des 
langues et du récit » (Djebar, 1999 : 191). 
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À la « bi-langue » de Khatibi, Assia Djebar préfère les notions de « voile », de 
« double » ou d’ « ombre perdue », d’ « entre-deux langues » ou de « tangage-langage » 
(Djebar, 1999 : 51), ne cachant pas ce que cette situation de bilinguisme -voire de 
quadrilinguisme, puisqu’à l’arabe classique et à l’arabe dialectal s’ajoute le berbère- peut 
générer d’inconfort et de souffrance. Elle n’hésite pas non plus à s’associer à celles qui, au 
Québec, se sont dites « écrivaines » et s’étonne de l’effet de « vanité » que laisse la finale du 
mot sur le locuteur français. Cet effet est aussitôt transformé en question : « La vanité de 
écri-vaine donc, d’« écrivain » au féminin, ce serait cela, cette curiosité de la limite, de 
l’effacement, de la mort bien sûr ? » (Djebar, 1999 : 62). Curiosité qui mène Djebar vers un 
« retour, par translation, à la parole traditionnelle comme parole plurielle (parole des 
autres femmes), mais aussi parole perdue, ou plutôt, son de parole perdu » (Djebar, 1999 : 
77). C’est ce statut de la parole associée à la traversée des langues que j’examinerai dans 
quelques romans d’Assia Djebar : Oran langue morte, La Femme sans sépulture et La 
disparition de la langue française, pour conclure avec la perspective autobiographique de 
Nulle part dans la maison de mon père. 
À plusieurs occasions, Assia Djebar précise que sa posture comme romancière est 
d’abord celle de l’écoute, de l’audition d’histoires individuelles qui se transforment peu à 
peu en récits. Et de se demander parfois à quel moment et selon quelle alchimie secrète ces 
histoires deviennent personnages et motifs d’un texte à venir. Dans ces narrations à relais 
qui forment la texture de certaine œuvres d’Assia Djebar, on retrouve des procédés déjà 
anciens inspirés du Décaméron ou des Mille et une nuits, procédés qui reprennent, par le 
biais de récits-cadres, les relations conteurs-contés de la tradition populaire. Mais on y 
découvre aussi une architecture de la mémoire et une écriture en mosaïque destinées à 
contrer la menace aphasique. 
Le titre du roman Ombre sultane (1987), comprenant deux substantifs et renvoyant, 
comme l’a bien dit Mireille Calle-Gruber, au « glissement de l’un à l’autre » (Calle-Gruber, 
2001 : 60), dans une sorte de réversibilité vertigineuse, souligne on ne peut mieux, la 
double posture de la romancière, à la fois conteuse et écouteuse, épouse et sœur. Dualité 
affichée de façon encore plus évidente par le passage des Mille et une nuits, cité en exergue 
à la deuxième partie du roman : 
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Dès que je serai devant le sultan, je le supplierai de permettre que vous couchiez dans la 
chambre nuptiale, afin que je jouisse cette nuit encore de votre compagnie. Si j’obtiens cette 
grâce, comme je l’espère, souvenez-vous de m’éveiller demain matin, une heure avant le jour 
(Djebar, 1987 : 101). 
 
Nouvelle Schéhérazade, Djebar est donc aussi celle qui tend l’oreille, fait le guet, se 
laisse porter par « les voix qui l’assiègent ». Écouteuse, elle emmagasine images et sons 
pour les traduire dans son langage d’écrivaine. Et cela, au risque même d’en oublier sa 
propre douleur, comme elle l’avouera dans Nulle part dans la maison de mon père : « Je 
ne pleurerai plus du tout, je crois ! Je regarderai les autres avec netteté, comme en retrait, 
envahie du seul désir secret de ne rien oublier » (Djebar, 2007 : 24). Son projet est donc 
d’abord de « donner la parole aux femmes analphabètes qui ne peuvent pas écrire et dont 
elle se fait l’écho » (Fisher, 2008 : 29). Le recours à l’autobiographie se lit également 
comme une tentative de rejoindre, à travers une histoire individuelle, celle d’une 
collectivité, et cela bien que le moi s’inscrive souvent « en décalage par rapport aux 
consensus politiques et socio-culturels de cette société » (Fisher, 2008 : 37). Comme 
Schéhérazade, Djebar raconte les destins de femme qu’elle a côtoyées, n’hésitant pas à 
rappeler, à la manière d’un leitmotiv qui se poursuit d’œuvre en œuvre, la référence au 
texte-modèle. Cette référence, on la retrouve de nouveau dans son dernier bouquin : 
« L’été s’écoulait alors en soirées de danses, de chants, chatoyantes comme dans les récits 
des mille et une nuits » (Djebar, 2007 : 179). Mais comme Dinarzade, la sœur, elle est aussi 
celle qui veille afin que la parole puisse se libérer et émerger de la nuit. Voyons le statut de 
cette parole à travers quelques textes. 
Parole en sursis et parole chorale 
Rappelons d’abord l’interrogation qui ouvre Femmes d’Alger dans leur 
appartement (1980). « Parlent-elles vraiment ? », se demande la romancière au début du 
recueil (Djebar, 1980 : 5). Dans les nouvelles de Femmes d’Alger, en effet, les paroles de 
femmes sont entendues et transcrites, traduites par une voix narrative qui, pour être 
discrète, n’en est pas moins la régisseuse et l’organisatrice du récit. « Je ne vois que dans 
les bribes de murmures anciens. Comment chercher à restituer la conversation entre 
femmes, celle-là même que Delacroix gelait sur le tableau. Je n’espère que dans la porte 
ouverte en plein soleil, celle que Picasso ensuite a imposée, une libération concrète et 
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quotidienne des femmes » écrit Djebar en guise de postface. Entre les tableaux de 
Delacroix et de Picasso s’inscrit le double mouvement du recueil de Djebar : de ce difficile 
passage de l’ombre à la lumière témoigne la parole-murmure, la parole-écho et les récits 
par bribes des nouvelles du recueil. 
Qu’en est-il de la parole dans Oran langue morte (1997) ? 
La postface du recueil en précise le sujet : « Récit des femmes de la nuit algérienne, 
les ‘nouvelles femmes d’Alger’ d’aujourd’hui. Bribes de vie, transportées, relatées dans des 
allers et retours de voyageuses, de passagères –dans un relais, un gîte où souffler, où se 
souvenir » (Djebar, 1997 : 367).  
L’ouvrage s’ouvre sur l’histoire d’une femme qui, depuis Oran, écrit à une amie et 
tente de reconstituer la mémoire de son passé, alors qu’âgée de dix ans à peine, elle 
apprend l’assassinat de ses parents par l’OAS. Son récit est complété par celui de la tante 
maternelle qui lui relate ce qu’elle sait de l’horrible événement. Mais la narratrice 
s’aperçoit bientôt que sa ville natale s’est surtout appliquée à en effacer les traces : « Hélas, 
je ne trouve quasiment rien de mes parents à Oran. Cette ville est opaque, Olivia. Oran 
m’est devenu mémoire gelée, et langue morte » (Djebar, 1997 : 33). Car à Oran, on 
oublie : « Oubli sur oubli. Ville lessivée; mémoire blanchie » (Djebar, 1997 : 13). Elle 
veillera au chevet de sa vieille tante jusqu’au décès de celle-ci, qui survient au moment où 
un nouvel assassinat se produit, celui d’un professeur d’université respecté. Et l’horreur de 
se répéter, comme si l’histoire était un cercle à jamais refermé sur ses propres absurdités. À 
la fin de la nouvelle, après le décès de la tante, la narratrice annonce qu’elle quittera la 
ville : « Je pars car je ne veux plus rien voir, Olivia. Ne plus rien dire : seulement écrire. 
Écrire Oran en creux dans une langue muette, rendue enfin au silence. Écrire Oran ma 
langue morte » (Djebar, 1997 : 48). 
Dans ce théâtre de la violence, la parole est devenue impossible. Faute d’une 
situation d’écoute minimale, d’une sororité complice, la narratrice devra se résoudre à « ne 
rien dire » publiquement, mais plutôt à tout dire dans une langue en creux, une langue 
muette, celle de l’écriture. Alors que les nouvelles de Femmes d’Alger… renvoient à une 
parole chuchotée, murmurée ou à venir, le premier texte d’Oran langue morte signale la 
parole empêchée, interdite. Tout le recueil portera la marque d’une écriture blanche, vouée 
à décrire cet interdit, à le dévoiler, à le mettre en mots, à le dénoncer et le démasquer tout 
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en se l’appropriant. Et la conteuse devenue scripteuse de donner à lire les récits des 
femmes d’aujourd’hui. 
Ces récits sont souvent encadrés par un je en situation d’enquête. La narratrice 
vient de perdre sa meilleure amie, Nawal, dont le corps a été déchiqueté dans un attentat. 
C’est pourtant à elle qu’elle choisit de confier, dans de longues lettres, le secret d’une 
passion éprouvée, trois ans auparavant, pour un Somalien venu travailler sur les chants 
berbères et qu’elle s’apprête à aller retrouver à Amsterdam. Ainsi s’élabore un dialogue 
fictif entre la vivante et la morte, dans une tentative ultime de retrouver une complicité 
sororale avec la disparue. Et d’ailleurs est-elle vraiment morte, cette femme en morceaux 
qu’on a dû avoir du mal à identifier, se convainc la narratrice. Pouvoir compensatoire du 
verbe dans un français qui, « quand il s’écrit, heureusement ne se voile plus, ne se déguise 
plus, il s’emballe, il prend le mors, comme mon dialecte » (Djebar, 1997 : 81). Pouvoir qui 
permet d’échapper à la mort : « Cela voudrait-il dire, se demande alors la narratrice, que 
là-bas, dans le royaume des ombres, les unes et les autres, les amies de toujours, se lisent 
se confient chuchotent ? En somme se parlent et s’épanchent ? Avec le désir de nous 
raconter? » (Djebar, 1997 : 81). Afin de légitimer ce désir, la sultane doit inventer la 
présence/absence de celle qui l’écoute, avant de la rejoindre elle-même au royaume des 
ombres. Belle image du « lecteur absolu » évoqué dans la postface et sans lequel il n’y 
aurait pas d’écriture possible.  
L’image de la femme en morceaux, qui hantait déjà cette nouvelle, revient en force 
dans le récit qui clôt la première partie du recueil. Le conte de la « Femme en morceaux », 
reprend ainsi, en les modulant, les motifs des autres récits, comme il reprend, en le 
transposant, le récit des Mille et une nuits. Atyka, jeune professeure de français, veut 
ressusciter la femme en morceaux, la montrer vivante et heureuse et raconter l’amour 
partagé avec son époux avant le moment fatidique. Elle invente, brode des épisodes, 
s’intéresse tout autant à l’avant qu’à l’après. D’une histoire d’assassinat et de meurtre, elle 
fait l’aventure d’une passion. Atyka raconte, en français mais à partir du texte arabe et de 
ses traductions, sa propre version des événements. D’où l’inachèvement du récit, simple 
relais dans une chaîne infinie de variantes.  
Les langues, loin de s’exclure, se répondent et se complètent dans une mobilité 
vertigineuse. Pour la jeune femme, le français est « une langue qu’elle a choisie, qu’elle a 
plaisir d’enseigner ». Et Atyka d’expliquer à ses parents : « Je serai professeur de français : 
mais vous verrez, avec des élèves vraiment bilingues, le français me servira pour aller et 
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venir, dans tous les espaces, autant que dans plusieurs langues » (Djebar, 1997 : 168). Elle 
tente ainsi de résister à la pensée unique, à la langue unique, à la fixité du singulier. Car 
pour Atyka comme pour la romancière « une seule langue est une langue morte. Mais 
qu’intervienne l’autre, avivant en elles les jointures et disjonctions, les décomposables 
compositions, et voilà que souffle la voix de la poièse » (Calle-Gruber, 2001 : 140). Le 
projet, utopique dans le contexte où évolue Atyka, se heurte à l’intolérance. La voix se 
décompose, se brise en morceaux. Et le texte de se clore sur la vision du jeune Omar se 
remémorant la voix d’Atyka, une voix qui persiste malgré tout, mais qui dorénavant ne 
pourra s’exprimer que dans « l’encre de l’effroi ».  
Dans Oran langue morte, la parole est muselée, proscrite, parole qui s’écrit plus 
qu’elle ne s’écrie, qui doit s’écrire faute de pouvoir s’écrier. Les Shéhérazade du recueil, 
sultanes de jour reléguées au royaume des ombres, n’ont d’autre choix que d’écrire leur 
résistance et d’en produire la trace par textes interposés, substituant au cercle conteur-
conté un dialogue fictif avec les absents. La parole ne redevient possible que transposée 
dans le silence de l’écriture, dans le recueillement de ce « lecteur absolu », « c’est-à-dire 
celui qui, par sa lecture de silence et de solidarité, permet que l’écriture de la pourchasse 
ou du meurtre libère au moins son ombre qui palpiterait jusqu’à l’horizon… » (Djebar, 
1997 : 378). Et ainsi de la narratrice et de ses doubles qui doivent s’accommoder de cette 
parole en sursis, frappée d’interdit. Fictions éclatées, textes en morceaux dont l’encrage est 
rendu nécessaire comme autant de gages de survie.  
La Femme sans sépulture, roman publié en même temps qu’une réédition de 
Femmes d’Alger dans leur appartement, lui emprunte la tonalité de ses voix parlant une 
« langue non écrite, non enregistrée, transmise seulement par chaîne d’échos et de 
soupirs » (Djebar, 2002 : 7). Langue traduite peut-être de l’arabe populaire, du berbère ou 
du bengali, mais toujours avec « timbre féminin et lèvres proférant sous le masque ». Le 
livre retrace l’itinéraire de Zoulikha, héroïne de la guerre de l’Indépendance algérienne 
surnommée la « mère des maquisards » qui fut portée disparue en 1957 après avoir été 
faite prisonnière par les Français. Autour de cette figure centrale s’élabore une parole 
chorale constituée par les confidences de celles qui l’ont côtoyée et soutenue, ses propres 
filles d’abord, ses parentes et amies ensuite, dont la biographie se confond avec l’histoire 
collective en cette période de bouleversements politiques et sociaux. À tour de rôle, les 
unes et les autres viennent ainsi témoigner des misères et des joies liées à leur engagement, 
des périls affrontés, des sacrifices consentis.  
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La posture de la narratrice est celle de l’historienne. Autour d’elle, la romancière dit 
avoir constitué en toute liberté cette « large fresque féminine – selon le modèle des 
mosaïques si anciennes de Césarée de Maurétanie » (Cherchell) (Djebar, 2002 : 9). Elle 
sera donc « écouteuse, enquêteuse, intervieweuse », cédant la parole aux femmes qui 
prennent en charge le récit. Les voix sont devenues personnages, conteuses, récitantes 
d’une histoire encore à dévoiler et à mettre en mots. La narratrice vient de terminer un film 
dédié à Zoulikha et à Bela Bartok. L’histoire de son héroïne est esquissée en ouverture. Il 
s’agit désormais de la déployer, de « l’inscrire, de la réinscrire » (Djebar, 2002 : 13). Parmi 
les femmes-récits se trouvent Mina, petite fille devenue adulte trop tôt par suite du départ 
de sa mère, puis Zoulikha elle-même, voix feutrée venue d’une outre-vie, voix spectrale 
rendue présente grâce à la demande des auditrices. 
L’invitée, la visiteuse, parle peu, sinon pour se décrire comme « nulle part dans la 
maison de [son] père ! Étrange complainte que l’étrangère, durcie, se chante pour elle-
même » (Djebar, 2002 : 80). Une fresque du musée de la ville représente Ulysse attaché à 
son mât pour mieux résister aux chants des sirènes représentées sous la forme de femmes-
oiseaux. Zoulikha serait pour la romancière une de celles-ci dont le chant risque de 
s’effacer dans la mémoire. « Je suis revenue pour le dire, précise-t-elle dans un ‘épilogue’. 
J’entends, dans ma ville natale, ses mots et son silence, les épaves de sa stratégie avec ses 
attentes, ses fureurs… Je l’entends, et je me trouve presque dans la situation d’Ulysse, le 
voyageur qui ne s’est pas bouché les oreilles de cire, sans toutefois risquer de traverser la 
frontière de la mort pour cela, mais entendre, ne plus jamais oublier le chant des siècles ! » 
(Djebar, 2002 : 214).  
En transposant la fresque du musée de Césarée, Djebar reprend un procédé qui 
rappelle celui de Femmes d’Alger dans leur appartement. Cette fois le point de départ est 
non seulement l’image mais le mythe qu’elle infléchit subrepticement. Comme Ulysse, la 
romancière, devenue narratrice, adopte une position de retrait. Cependant, à la parole 
collective et indifférenciée des sirènes, elle substitue la parole individualisée, la parole-
signe, la parole-chorale des femmes de Césarée, une parole jusque-là voilée sinon interdite. 
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Écrire entre les langues 
De la mise en scène de la parole, on passe de façon plus explicite à celle de la langue 
dans les derniers textes de Djebar. Elle nous avait habitués, dans ses romans aussi bien que 
dans ses essais, à une réflexion sur les rapports entre les langues qui, dans une certaine 
mesure, déterminent ou modifient les relations entre les personnages. « J’ai tenté de 
travailler la langue française, avouait la narratrice de L’Amour, la fantasia, comme une 
sorte de double de tout ce que j’ai pu dire dans ma langue du désir » (Djebar, 1997 : 30). 
Tel pourrait être aussi, en résumé, le projet du narrateur du nouveau roman de Djebar, un 
projet que le titre, La Disparition de la langue française, vient teinter d’une lueur tragique. 
Berkane, après avoir décidé de prendre sa retraite de la société qui l’employait, en 
banlieue parisienne, revient sur les lieux de son enfance en Algérie et s’installe dans une 
maison du bord de mer reçue en héritage. Son temps se passe à contempler le paysage, à 
causer avec son ami pêcheur et à écrire à son ex-compagne, Marise, des lettres qu’il ne lui 
enverra pas. « Je me suis mis à écrire, sans même prendre un café. Écrire rageusement, 
comme si la nuit m’entourait, et non ce soleil de fin d’après-midi… » (Djebar, 2003 : 39). 
Ces lettres sont écrites en français alors que Berkane converse en arabe avec Rachid le 
pêcheur. Le français, pour Berkane, ne serait pas au-dessus de tout soupçon. Il se souvient 
d’une conversation avec son frère aîné, à propos de pancartes écrites en français mises 
devant certaines maisons : « maisons honnêtes » :  
 
Le grand frère : « N’oublie pas, d’ailleurs, quand c’est écrit en français, il faut, presque tout le 
temps, comprendre exactement le contraire! Tu entends, gamin! 
Et moi, qui n’aimais jamais le ton que prenait mon frère avec moi : 
- Pourquoi une pancarte où c’est écrit « honnête », ça ne serait pas honnête justement ? » 
(Djebar, 2003 : 54)  
 
Mais le lecteur doit trouver lui-même la réponse. Et Berkane de chercher en vain les 
mots de sa langue d’origine. Il les retrouvera en partie avec une compatriote, elle aussi 
expatriée en Europe, qui vient passer quelques jours chez lui et lui raconte son enfance 
avec des mots arabes qu’il traduit en français dans son journal après le départ de la jeune 
femme.  
Il commence ensuite le roman de formation dont il a le projet depuis longtemps. 
« J’écris en langue française, constate-t-il, moi qui me suis oublié moi-même, trop 
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longtemps, en France » (Djebar, 2003 : 180). Pareil aveu n’est pas de mise dans un pays 
qui, dans les années 1990 et suivantes, est habité par ceux que l’on nomme « les fous de 
Dieu » et dont la ferveur fait bon ménage avec l’intolérance. D’où l’issue fatale et 
prévisible : la mystérieuse disparition du personnage principal, peut-être enlevé à la place 
de son frère journaliste qui avait reçu des menaces de mort à cause précisément de ses 
articles en langue française dénonçant la terreur. 
Le texte que le lecteur a sous les yeux est tiré d’un ensemble de fragments 
manuscrits laissés par Berkane dans des enveloppes adressées à Marise et à Nadjia, 
l’amante algéroise. Il y est question de la guerre de l’Indépendance, des expériences de 
l’enfance et de l’apprentissage de l’âge adulte, à un moment où, en 1960, toute 
revendication nationaliste était sévèrement punie par les militaires français : Berkane, 
alors adolescent, est arrêté au cours d’une manifestation, puis emprisonné et torturé. Mais 
ce qu’évoque surtout le livre, c’est la difficulté de retrouver intacts des lieux aimés et 
idéalisés par le souvenir.  
 
Mon royaume d’autrefois, je l’ai cherché dans les moindres rues, les artères, les placettes, les 
impasses et jusqu’aux fontaines, aux petites mosquées, aux oratoires des carrefours ! Se sont 
présentés à moi, ce jour d’avant-hier et sous une lumière implacable, sont venus à moi, 
presque en images désolées de manège, tous les lieux. Mais, je le constatais, ils se sont mués 
quasiment en non-lieux de vie, en aires d’abandon et de dénuement, en un espace marqué 
par une dégradation funeste ! (Djebar, 2003 : 84).  
 
Douloureux constat qui rend tout retour impossible, sinon par la mémoire et par 
l’écriture. Les paroles de Mathilde, personnage du Retour au désert de Bernard-Marie 
Koltès, données en exergue à la troisième partie du roman, en indiquent aussi la tonalité : 
« En Algérie, je suis une étrangère et je rêve de la France; en France, je suis encore plus 
étrangère et je rêve d’Alger. Est-ce que la patrie, c’est l’endroit où l’on est pas ? » (Djebar, 
2003 : 245).  
Le roman de Djebar, porté par un lyrisme qui ne craint pas de s’afficher sensuel ou 
nostalgique, reprend cette interrogation à plusieurs niveaux et rejoint la parole du poète 
Ilya Ehrenbourg déclarant qu’ « en réalité la patrie est aussi là ou l’on est très mal ». 
L’écriture est, dans ce livre comme ailleurs, une aventure risquée et nécessaire, la seule 
échappée possible hors du silence et de l’oubli. 
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C’est ce rapport à l’écriture, ou plus exactement la venue à l’écriture, qui est au 
premier plan de Nulle part dans la maison de mon père. Récit à la première personne, 
celui-ci ne se désigne pas pourtant sous le nom d’autobiographie puisque la narratrice, 
sous les traits de laquelle on reconnaît la romancière – ou plutôt Fatma, son prénom à la 
naissance – n’est jamais nommée directement. Au moment où le livre commence, cette 
narratrice se remémore la fillette de quelques années à peine, guidant sa mère voilée dans 
les rues de Césarée. Elle inventorie les lieux réservés aux territoires du féminin dans la 
maison du père. Mais elle sait aussi que ce père, seul instituteur arabe dans une école de 
Blancs, ne lui donne pas tout à fait la même éducation que les autres « indigènes ». Ne lui 
offre-t-il pas de vraies poupées « comme chez les Français ? ». Le même père lui interdit, 
par contre, de faire de la bicyclette car elle ne doit pas montrer ses jambes en public. Ainsi 
l’enfant perçoit-elle dès le jeune âge la fracture entre les deux mondes, cette « société 
coloniale bifide » qui sera évoquée tout au long du parcours.  
Le rapport au livre est inscrit dès les premières pages du récit. À l’âge d’environ six 
ans, la narratrice rentre de l’école avec le livre Sans famille d’Hector Malot, qu’elle 
s’empresse de lire sur le lit de ses parents. Sa mère s’étonne de l’effet que le livre produit 
sur elle lorsqu’elle la voit pleurer : 
 
Après m’avoir contemplée en pleureuse – le livre de bibliothèque encore ouvert sous mes 
yeux –, ma mère, en rejoignant sa cuisine, concevait sans doute comme un pont fragile entre 
la sensiblerie qu’excitaient en moi ces histoires occidentales et la beauté secrète, sans égale, 
pour elle, des vers andalous qu’elle fredonnait, toute émue (Djebar, 2007 : 21).  
 
L’importance de la lecture est soulignée à maintes reprises :  
 
Comment raconter cette adolescence où, de dix à dix-sept ans, le monde intérieur s’élargit 
soudain grâce aux livres, à l’imagination devenue souple, fluide, un ciel immense, découverte, 
découverte, lectures sans fin, chaque livre à la fois un être (l’auteur), un monde (toujours 
ailleurs), l’effervescence intérieure traversée de longues coulées calmes où lire c’est 
s’engloutir, s’aventurer à l’infini, s’enivrer (Djebar, 2007 : 101). 
 
La découverte du poème « L’invitation au voyage », produit chez elle un effet-choc. 
Les mots « Mon enfant, ma sœur » résonnent comme une révélation de la beauté de la 
langue française. Son adolescence rêveuse se passe sous la tutelle de Baudelaire, mais aussi 
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de Claudel, de Giraudoux et de plusieurs écrivains qui lui apprennent à imaginer la « vie 
des autres ». Déjà l’idée de sororité fait surface, qui sera l’un des leitmotive de son œuvre. 
La venue à l’écriture s’accomplit grâce à une correspondance secrète avec un 
étudiant d’Alger qui lui fait découvrir le souffle épique des grandes odes anté-islamiques 
arabes dans des éditions bilingues : 
 
Ainsi finirai-je – mais trop tard – par comprendre de quoi je me suis alors sentie amoureuse : 
de la langue perdue, réanimée dans ce visage de jeune homme qui la maîtrisait, lui, cette 
langue d’autrefois. Je la recevais en poésie ressuscitée des batailles ancestrales, alors qu’il ne 
faisait que l’étudier comme rhétorique. « Poèmes suspendus » dans le désert d’Arabie, parmi 
la foule et la poussière, déclamés par des brigands-poètes, certainement pas par des 
« chevaliers » ni surtout des poètes de l’ ‘amour courtois’ ! (Djebar, 2007 : 368-369) 
 
Au cours de ses études, elle constate que sa propre langue est frappée d’une forme 
d’interdit. Elle sait qu’elle ne doit pas parler au dehors sa « langue maternelle », sa 
« langue de cœur », de crainte d’être reconnue par l’un des siens et accusée d’impudeur 
parce que vêtue à l’européenne : « Hostiles, ils l’auraient été, ceux de votre clan ! Pas 
question de vous dévoiler devant eux, ni de révéler votre identité : alors que vous l’étiez de 
fait, dévoilée ! Mais aussi ‘masquée’, oui, masquée par la langue étrangère » (Djebar, 
2007 : 305). 
 
Et encore :  
 
Dehors, me voici à marmonner dans ma langue, la vraiment « mienne » : sur le mode du 
malaise ou du mécontentement puisque je ne peux l’exposer au soleil. Elle, cette langue 
maternelle, pourquoi ne serait-elle pas à jamais ma langue-peau ? (…) Dans la rue, alors que 
je peux laisser mon corps vagabonder, libre, il me faut me taire ou bien parler français, 
anglais, et même chinois si je pouvais, mais surtout ne pas exposer cette langue première en 
public, celle de tant de femmes qui demeurent incarcérées (Djebar, 2007 : 308). 
 
Ces femmes condamnées au silence, Djebar n’a cessé de les écouter et de les faire 
vivre par ses mots : « Depuis, il est vrai, l’un ou l’autre de mes personnages de femme, 
parfois le plus inattendu, semble échapper de dessous ma main qui écrit et le trace. Parfois, 
cette ombre que j’invente, d’un sourire me nargue –moi, l’auteur. Et j’éprouve soudain 
comme une névralgie. Cette femme-personnage, avant de s’élancer (je le devine juste une 
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seconde avant elle), voici qu’elle me sourit ou, doucement, me nargue : ‘Tu vois, je fuis, je 
m’envole, je m’arrache’ » (Djebar, 2007 : 364). Ces femmes nées de l’écriture finissent par 
s’émanciper de leur auteure pour vivre leur propre destin. Telle est la visée ultime de tout 
écrivain. 
Cependant, à l’instar de la dernière fille du Prophète, la seule à lui survivre, la 
scriptrice se retrouve «dépossédée de l’héritage paternel » et avoue être « nulle part dans la 
maison de [son] père ». « La colonie est un monde sans héritiers, sans héritage », lit-on 
dans un intermède intercalé entre les pages du récit. D’où ce « désir secret de ne rien 
oublier » (Djebar, 2007 : 24). D’où ce nulle part qui fait contrepoids aux souvenirs et à leur 
cortège apaisant. D’où également la nécessité de faire entendre cette douleur de la 
dépossession, ne serait-ce que pour « se dire à soi-même adieu » (Djebar, 2007 : 404) ainsi 
que l’avoue Djebar dans sa postface. Ce que Dominique Fisher nomme « écrire l’urgence, 
retrouver les mémoires forcloses » en pratiquant une sorte de « métafiction 
historiographique » et en brouillant les frontières entre les genres, comme entre le factuel 
et le fictif (Fisher, 2008 : 17ss).  
 
Parole-écho, parole en sursis, parole chorale ou parole-mosaïque, tels sont les 
différents statuts de la parole que l’on retrouve dans les textes de Djebar rappelés ici. 
« Écrire, c’est quelquefois choisir de se taire », constate la romancière. « On peut écrire 
dans l’aphasie, parce qu’on a perdu sa voix, qu’on espère, au bout des mots, la retrouver, 
être content de percevoir non seulement les chuchotements, mais les hurlements et les cris 
qui viennent enfin à la place » (Djebar, 1999 : 113). L’écriture de Djebar est une écriture de 
résistance mais aussi de délivrance. Une écriture de combat contre la mort, à même la 
mort, par-delà la mort. Il est remarquable que, dans la plupart des cas, les déléguées à la 
parole apparaissent dans une situation d’écoute sororale (réelle ou imaginaire), telle la 
porteuse de feu de Femmes d’Alger, ou encore la jeune Mina de La Femme sans sépulture, 
celle-ci étant présentée comme le double de la « visiteuse », de l’ « écouteuse », n’osant se 
poser en conteuse qu’après avoir elle-même entendu d’autres récitantes. Tzvetan Todorov, 
dans la Grammaire du Décaméron (1969 : 85-97), mentionne les hommes-récits qui, à 
tour de rôle dans les Mille et une nuits, prennent le statut de conteur et relatent des 
événements. Chez Djebar, nouvelle Schéhérazade, la situation de parole est chaque fois 
ramenée au couple initial de la conteuse et de la sœur, dans une interdépendance des rôles 
indispensable au déploiement du récit. Réversibilité des rôles, jeux d’ombres et de lumières 
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qui transforment l’écouteuse en conteuse selon un procédé emprunté à la culture orale et 
qu’elle déploie en une vaste scénographie de la parole.  
Dans Oran langue morte comme dans La Disparition de la langue française et 
dans Nulle part dans la maison de mon père, l’écriture est présentée comme une activité 
rendue nécessaire par la violence de l’Histoire et l’effacement programmé des langues et 
des cultures, activité destinée à des lecteurs masqués mais non moins réels, ces lecteurs 
absolus évoqués par la romancière. L’écriture, cette mise en abîme, est aussi pour Djebar 
une forme d’adieu au passé, un rituel de renaissance et de deuil. Cette écriture s’accomplit 
dans une « francographie » habitée par la nostalgie des langues perdues.  
 
D’un livre à l’autre et par des moyens chaque fois renouvelés, Djebar, conteuse et 
écouteuse, reconstitue cette « pulsion mémorielle » qui lui sert de rempart contre le 
désenchantement du monde.  
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Résumé : La focale de cet article est portée sur l’essai Nord perdu de Nancy Huston. Publié en 
1998 dans le quotidien Parisien Le Monde, puis en volume l’année suivante, il s’agit d’un texte 
fréquemment cité par la critique. Il est lu ici sous le prisme d’une « poétique de la migrance », 
en concentrant l’analyse sur trois de ses éléments clés, l’hybridité générique, l’hybridité textuelle 
et l’intertextualité. La thématique prépondérante, l’interrogation de la langue/des langues, 
assure au texte une polyphonie contradictoire parfaitement assumée : d’une part, Nord perdu 
donne voix aux différents types de rapports que l’on peut avoir face à l’expérience que la langue 
– et même si je la dis ‘mienne’ – irréductiblement échappe ; d’autre part, l’essai ne cesse de 
mêler ces différentes attitudes qu’engendre l’ «inappropriable linguistique» (Laurent Jenny). Il 
en résulte une écriture avant tout paradoxale, foncièrement moderne qui, en défiant toute 
tentative de classement, est un défi à la pensée.  
Mots-clés : Polyphonie ; poétique de la migrance ; hybridité textuelle et générique ; 
intertextualité ; écriture paradoxale. 
 
Abstract : This article examines the essay Losing north: musings on land, tongue and self by 
Nancy Huston. This text, published in 1998 in the Parisian daily newspaper Le Monde, then in a 
volume the following year, is frequently quoted by critics. It is read here through the lenses of 
migration poetry, focusing the analysis on three of its key elements: generic hybridity, textual 
hybridity and intertextuality. The major theme, the exploration of language/languages, endows 
the text with a contradictory polyphony which it embodies perfectly. On the one hand, Losing 
north: musings on land, tongue and self gives voice to the different types of relationships one 
may form faced with experiences which language, even if we claim it as our own, inevitably fails 
to capture satisfactorily. On the other hand, the essay persistently blends the different attitudes 
engendered by "inappropriable linguistics" (Laurent Jenny). The result is a type of writing which 
is above all else paradoxical, thoroughly modern and which, denying all forms of categorization, 
challenges thought. 
Keywords : Polyphony, poetry of “migrance”, textual and generic hybridity, intertextuality, 
paradoxical writing. 
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L’intérêt inlassablement croissant que voue la critique au phénomène du 
plurilinguisme littéraire est récent dans l’histoire littéraire et sans doute à mettre en 
rapport avec les bouleversements politiques et culturels engendrés par la chute du mur 
de Berlin il y a 25 ans. Dans ce contexte de mondialisation, les écrivains « migrants » 
ou auteurs « venus d’ailleurs » (Delbart, 2005; Mathis-Moser et Mertz Baumgartner, 
2012) jouissent d’une nouvelle curiosité non exempte d’ambiguïté, par exemple, 
lorsque la catégorisation en tant qu’ « autre » tend à stigmatiser l’auteur et son œuvre 
pour finir par empêcher leur reconnaissance littéraire à part entière. Nancy Huston 
ayant été récompensée par les plus prestigieux prix littéraires existant en France, 
connaît quant à elle une consécration certaine, un succès qui se reflète dans de fines 
lectures auxquelles a donné lieu son œuvre littéraire. Dans ce cadre, qu’en est-il du 
texte Nord perdu, paru en 1999 ? Largement sollicité par la critique, l’essai est parfois 
cité de façon décontextualisée, avec comme conséquence, peut-être, de muer Nord 
perdu en un texte aux prises de positions nettes et immuables. En d’autres termes, en 
cas de références parcellaires, le risque existe que celles-ci ne permettent de saisir la 
foncière ambiguïté de l’essai hustonien, fondée sur la présence simultanée d’une 
multitude de voix cacophoniques énoncées par un unique je. Je proposerai ainsi dans 
un premier temps de lire Nord perdu comme texte littéraire (et non documentaire), en 
dégageant ses procédés et ficelles et en appuyant ma lecture sur le concept d’une 
« poétique de la migrance » (Mathis-Moder et Mertz Baumgartner, 2012). Je 
m’interrogerai dans un deuxième temps sur la manière paradoxale dont Nord perdu 
traite de la question de « l’inappropriable linguistique » (Jenny, 2005), consolidant, là 
encore, l’inscription du texte hustonien dans une « poétique de la migrance ». Enfin, en 
guise de conclusion, je présenterai une brève réflexion sur les limites de la classification 
en général, ainsi que, plus particulièrement, sur le défi que peut constituer le travail 
consacré aux auteurs classés « venus d’ailleurs » avec des étudiants.  
Nord perdu comme « poétique de la migrance »  
Dans des écrivains migrants, les deux directrices d’édition proposent, en 
s’inscrivant dans une perspective générale, de définir « une poétique de la migrance ». 
Elles écrivent :  
 
(…) les écrits de nombreux auteurs migrants témoignent d’une hybridité textuelle et 
générique : au lieu de créer des textes homogènes, unifiés et linéaires, ils jouent avec la 
fragmentation, la contradiction, l’hétérogénéité et la pluralité des voix et des 
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perspectives. Le mélange des genres est fréquent, les fragments d’autobiographie, de 
critique, de textes journalistiques, d’entrevues ou d’émissions de télé s’intercalant et 
rompant le rythme du récit. Intertextualité et intermédialité sont à l’ordre du jour et 
s’inscrivent majoritairement dans une logique de la différence et de la transculture 
(Mathis-Moser et Mertz Baumgartner, 2012: 15). 
 
Cette définition peut se lire, me semble-t-il, comme une synthèse efficace de la 
poétique à l’œuvre dans Nord perdu dont les thématiques prépondérantes sont la 
migration et les questions identitaires qui en sont le corollaire, présentées par le biais 
d’une protagoniste « migrante » et le double regard qu’elle porte sur son pays d’origine 
d’une part, sur le pays d’accueil de l’autre. Aussi, dans ce qui suit, partirai-je de trois 
critères clés que sont l’hybridité textuelle, le mélange des genres et l’intertextualité afin 
de penser ces éléments à l’égard du texte hustonien.  
 
L’hybridité générique 
 
Nord perdu enchâsse de nombreux passages à caractère autobiographique, de 
longues citations d’auteurs, de commentaires de journaux, de réflexions linguistiques, 
sociolinguistiques, poétologiques et d’allusions à des émissions radiophoniques (« Le 
masque…. » « … et la Plume » forment les intitulés de deux chapitres consécutifs de 
Nord Perdu) de sorte que l’hybridité générique apparaisse comme l’un des traits 
dominants du texte. Il en résulte un impossible classement qui participe au caractère 
foncièrement fragmenté de Nord perdu et contribue parallèlement au fait que le lecteur 
est amené à ne cesser de perdre le fil – Huston orchestrant ici une mise en abyme entre 
le désarroi du « je » du texte et celui de son lecteur, non sans rappeler Nabokov (ou 
d’autres auteurs plus près de nous, …) et le goût de ce dernier pour les fausses pistes.  
 
L’hybridité textuelle 
 
Les premières pages du texte hustonien sont particulièrement représentatives de 
l’hybridité textuelle, rendue par un jeu omniprésent avec la fragmentation et avec la 
pluralité des voix et des perspectives. L’observation de l’ouverture permet par ailleurs 
de souligner le subtil agencement littéraire du texte. Regardons : Nord perdu ouvre sur 
une dédicace (« Pour Lorne, mon frère de sang, d’âme et de langues ») ; celle-ci est 
accompagnée d’une première citation (de T.S. Eliot : « Home is where you start 
from ») ; à la page suivante, le titre de l’ouvrage est répété et orné de deux nouvelles 
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épigraphes versifiées ; la page intitulée « Envoi » ressemble à un premier chapitre, une 
ouverture au texte donc, avec un marquage typographique de la première lettre qui, en 
confortant la présence d’une organisation en chapitres, indiquerait le début d’un 
premier. « Envoi » serait alors à comprendre sportivement, dans le sens de « coup 
d’envoi » pour annoncer l’une des strates présente surtout dans une deuxième partie, 
une strate qui inscrit le texte dans une actualité (politique et culturelle), avec des 
références à la Coupe du monde de football et à la victoire des Bleus en été 1998 (« La 
Mosäique arrogante », Huston, 1999 : 82) ainsi que la mention de personnalités et ou 
d’événements du monde politique et culturel de la France (les chapitres « La Détresse 
de l’étranger », « Relativement relatif » citent Jean-Marie Le Pen, Jean Toubon, Jean 
Tiberi, le scandale Elf, Michel Houellebecq, Gérard Depardieu, les Guignols, …). Si la 
table en fin de texte ne semble laisser la place à aucun doute – il s’agirait bien d’un écrit 
composé de 14 chapitres/unités textuelles –, l’ouverture sur une nouvelle citation (« JE 
NE ME PLAIS PAS. Oui. », 1999 : 11) instaure une continuité avec le péritexte (dédicace 
et épigraphes) ayant pour effet, d’une part, de brouiller la délimitation entre texte et 
péritexte, d’autre part, de rappeler la polysémie du terme envoi : aussi ne fait-il aucun 
doute que Huston rend hommage à Sviatoslav Richter et à Romain Gary ; certes, sans 
recours à la versification – pas de quatrain final ici – , mais en plaçant sa double 
dédicace à l’ouverture de son texte, sous forme de neuf lignes en prose. 
Je voudrais m’arrêter sur cet incipit (« ‘JE NE ME PLAIS PAS. Oui’. C’est 
Sviatoslav Richter qui parle »), en dégager quelques ruptures et fragmentations, 
comme étant autant de reflets des ruptures et fragmentations de l’ensemble du texte :  
 
- En s’inscrivant dans une continuité avec les épigraphes des deux pages qui 
précèdent, le « Je » pourrait se prêter à être confondu avec l’auteur de l’essai 
(Nancy Huston et/ou la voix narrative), mais ne doit pas l’être … à moins que la 
potentielle hésitation soit une invitation à le faire ? ;  
- « JE NE ME PLAIS PAS. Oui » est également désorientant par la juxtaposition 
d’une proposition négative où, grammaticalement, on s’attendrait plutôt à un 
renforcement par une nouvelle négative (qui donnerait « Je ne me plais pas. 
Non »). Le « Oui » (effectif, affirmatif…) introduit un écart par rapport à cette 
attente dictée par une norme grammaticale (française) et a pour conséquence 
d’ébranler la négativité de l’affirmation ( !) négative ;  
- Si l’on prend en considération qu’en langue russe (et contrairement donc au 
français), la négation peut/doit être renforcée par une affirmative, c’est un autre 
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écart qui se dégage, se situant, celui-ci, entre le français et le russe. La 
proposition « Je ne me plais pas. Oui. » reposerait ainsi sur une traduction 
littérale qui fait que le russe transparaît à travers la proposition française 
assurant d’emblée la polyphonie au texte. 
- Le vertige peut également s’installer à l’égard de la porosité entre l’écrit et oral : 
ce serait Sviatoslav Richter qui parle (« C’est Sviatoslav Richter qui parle » 
peut-on lire) ; or, avec notre texte, c’est une narratrice qui prête sa voix au 
pianiste en le citant à l’écrit. En réalité c’est donc elle qui « parle », en 
transcrivant ses mots à lui (et en les traduisant du russe, peut-être) ; ces mots 
dont on ne sait pas d’ailleurs si le pianiste les a réellement prononcés – ou écrits 
– un jour. Pour dire que l’affirmation (péremptoire) « C’est Sviatoslav Richter 
qui parle » peut être mise en question, doit être mise en question : a-t-il 
vraiment parlé ainsi ? Dans tous les cas de figures, ce n’est pas lui qui parle ici, 
mais un je qui écrit… 
 
L’intertextualité  
 
À considérer les seules trois premières pages de l’essai, le nombre de références 
est déjà remarquable. Cette presque surenchère d’envois intertextuels contribue 
largement elle aussi à l’hétérogénéité et au caractère abyssal du texte. Aussi est-il clair 
que le nom du grand Richter rappelle le rôle très important que joue la musique dans la 
vie de Nancy Huston en général, le piano en particulier, instrument qu’elle abandonne 
à son arrivée en France pour le remplacer par le clavecin. Ce changement d’instrument 
se superpose avec le changement de langue de l’auteur, qui abandonne l’anglais pour le 
français (1999 : 64-65). Voilà d’entrée de texte un abîme de connexions qui s’offre à 
nous, nous invitant à creuser les possibles interrelations, jeu d’intertextualités qui se 
confirme par la suite devenant une marque importante du texte – c’est en effet une 
avalanche de noms d’auteurs qui se trouve cités dans Nord perdu, à qui Nancy Huston 
a consacré des écrits/essais (Romain Gary, Samuel Beckett, Jean-Paul Sartre…). 
Quant à ce jeu d’interrelations fondé sur les références intertextuelles, notons 
encore que l’écriture de Nord perdu coïncide avec la mort de l’éminent pianiste, décédé 
à Moscou en été 1997. La mort est donc présente en filigrane d’abord, puis de façon 
explicite par l’évocation du suicide de Romain Gary. Comme tout livre qui se respecte, 
l’ouverture (dédicace, épigraphes et incipit) condense bel et bien les thématiques 
essentielles et les procédés littéraires du texte : 1) l’interrogation identitaire du Moi 
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(dissocié) moderne (« Prendre plus en pitié mon propre cœur ; avec/Bonté, 
dorénavant, contempler mon triste moi, /Avec charité ; et que cet esprit tourmenté ne 
vive plus/Avec cet esprit tourmenté le tourmentant encore » ; « Je ne me plais pas » ; 
« Au départ, la haine de soi ») ; 2) le XXe siècle et son histoire violente qu’incarnent les 
deux noms de Richter et de Gary. S’y ajoute que, par le contexte historique esquissé, 
l’intitulé « Envoi » n’est pas sans suggérer le mot convoi : convois assassins des Nazis 
qui menaient à Auschwitz, le camp d’extermination étant cité dans un dernier chapitre 
à travers une référence à l’ouvrage Si c’est un homme de Primo Levi (« Hier ist kein 
Warum », Huston, 1999 : 108) ; 3) la question de l’exil, de la migration et du 
changement de langue, enfin, sont des expériences de ce qui fonde la condition 
humaine, considérées non pas comme exceptionnelles mais étant plus visibles, plus 
palpables, car : « En fait nous sommes tous multiples (…) l’expatrié découvre de façon 
consciente (et parfois douloureuse) un certain nombre de réalités qui façonnent, le 
plus souvent à notre insu, la condition humaine » (Huston, 1999: 18).  
 
Hybridité (générique et textuelle) et intertextualité forment donc des éléments 
structurels effectivement à l’œuvre dans Nord Perdu et permettent de saisir le texte 
comme étant représentatif d’une poétique de la migrance (et l’on pourrait déjà indiquer 
ici, fort de la mise au point que nous venons de citer, que le terme migrance est à 
prendre dans un sens large, voire figuré : nul besoin que le déplacement et/ou le voyage 
soient effectifs pour expérimenter l’éclatement de la conscience moderne …).  
 
Moi multiple et « l’inappropriable linguistique »  
 
« (Oui je sais : je me dis et puis je me contredis. Je m’en fous et puis je m’en 
contrefous. Je cherche mes repères…alors c’est normal, non, de tourner en rond par 
moments ?) » (Huston, 1999: 86). Souvenons-nous que la contradiction, évoquée dans 
ce passage de façon explicite, forme un autre critère de la « poétique de la migrance ». 
Ces propos contradictoires sont très présents à travers l’une des interrogations clés du 
texte, celle qui porte sur la langue1. 
                                                          
1 Cette thématique centrale invite à évoquer la « surconscience linguistique », concept forgé par Lise 
Gauvin (2005) et dont la présence renforce l’inscription de Nord Perdu dans une « poétique de la 
migrance ». L’essai hustonien y réfère en évoquant la « conscience exacerbée du langage » qu’a 
« l’étranger » et qui « peut être extrêmement propice à l’écriture » (Huston, 1999 : 43) ; plus loin dans le 
texte, il est question d’ « extrême sensibilité linguistique », voire de « sensiblerie linguistique » (Huston, 
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C’est en donnant voix aux différents types de rapports que l’on peut avoir à la 
langue que la polyphonie contradictoire orchestrée dans Nord Perdu me semble 
particulièrement nette. Je suivrai ici l’admirable argumentation de Laurent Jenny 
(2005). Sa réflexion sur la manière dont les hommes se positionnent à l’égard de la 
langue/des langues l’amène à identifier trois « gestes de réappropriation », celui du 
puriste, celui de l’apologiste du métissage et celui du forgeur du style. Ce sont là trois 
gestes engendrés par « l’inappropriable linguistique », c’est-à-dire formés face à 
l’expérience que la langue – et même si je la dis « mienne » – irréductiblement, 
m’échappe ; toute langue m’est en dernier lieu étrangère. Je montrerai dans ce qui suit 
que Nord perdu réfléchit sur deux de ces trois stratégies, le geste du puriste et celui du 
forgeur du style.  
L’attitude puriste, selon Laurent Jenny et toujours en référence à Jacques 
Derrida, «a toujours une portée politique» (2005 : 4), ce qui permet de saisir la forte 
présence de l’actualité politique (du discours parfois militant), présent dans Nord 
Perdu, tel un rappel de la foncière imbrication entre langue et politique : « Les 
xénophobes », écrit en ce sens Nancy Huston, « avec leur message d’identification, 
simplistes mais ô combien rassurante, cherchent au contraire à diluer les nuances » 
(Huston, 1999 : 37-38). On retrouve la dimension affective qui émane de la citation 
hustonienne dans la description, courte et efficace, que Laurent Jenny donne de 
l’attitude puriste. Lisons :  
 
[la stratégie qu’emprunte le puriste] affirme la propriété de la langue, sa transparence et 
sa naturalité. Elle prétend à la maîtrise d’un savoir sur la langue et de la langue. Ce savoir 
n’est d’ailleurs pas véritablement nommable : il relève d’une intuition innée, d’une 
participation nationale, raciale ou mystique au ‘génie’ de la langue. En ce sens, le puriste 
se confirme dans une sorte de tourniquet logique : l’innéité de son intuition garantit la 
pureté de sa langue, et réciproquement la pureté de son expression conforte son 
enracinement identitaire. Mais cette position demeure infiniment fragile. Elle s’expose à 
tous les démentis et toutes les difficultés que peut lui infliger l’historicité de la langue. Le 
puriste ne saurait maintenir ses certitudes qu’au prix d’une négation de l’Histoire (Jenny, 
2005 : 4).  
 
C’est le chapitre Le Masque (intitulé polysémique – et polyphonique – puisque 
référant à la fois à une notion poétologique, à une image commune pour la 
dissimulation et au monde culturel français), qui est plus particulièrement consacré à la 
                                                                                                                                                                          
1999 : 48), formulations que l’on doit également rapprocher du concept de la « surconscience 
linguistique ».  
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langue. L’idée de naturalité et d’innéité y est évoquée par une mise en opposition entre 
l’apprentissage « naturel » et sans accent du bébé, et « l’artifice » de l’étranger, 
« condamné à l’imitation consciente » (Huston, 1999 : 32) et à « s’installer à tout 
jamais dans l’imitation, le faire-semblant, le théâtre » (Huston, 1999 : 30), à mentir et 
à trahir donc. Trahison et mensonge renvoient ici à la perception du puriste, celui-ci est 
représenté d’abord par « Les Français », dont la « maîtrise» prétendue de « leur » 
langue (considérée au singulier !), les autorise à corriger – à condamner – tout écart à 
la norme grammaticale :  
 
L’étranger, donc, imite. Il s’applique, s’améliore, apprend à maîtriser de mieux en mieux 
la langue d’adoption… Subsiste quand même, presque toujours, en dépit de ses efforts 
acharnés, un rien. Une petite trace d’accent. Un soupçon, c’est le cas de le dire. Ou 
alors…une mélodie, un phrasé atypique…une erreur de genre, une imperceptible 
maladresse dans l’accord des verbes…Et cela suffit. Les Français guettent…ils sont 
tatillons, chatouilleux, terriblement sensibles à l’endroit de leur langue…c’est comme si le 
masque glissait…et vous voilà dénoncé ! (Huston, 1999 : 33). 
 
L’attitude puriste n’est pas réservée aux seuls Français. Aussi, plus loin dans le 
texte, est-il question d’Anglophones, Huston prêtant la conception de naturalité et de 
maîtrise innée de la langue à sa famille « d’origine ». Tout en reprenant l’approche 
normative attribuée aux Français à l’entrée du chapitre, ce passage consacré à 
l’expérience du retour au « pays » insiste tout particulièrement sur une vision 
essentialisée de la langue maternelle :  
 
C’est ça, ta langue maternelle ? T’as vu l’état dans lequel elle est ? Mais enfin, c’est pas 
possible ! Tu as un accent ! Tu n’arrêtes pas d’introduire dans ton anglais des mots 
français. C’est ridicule ! Tu fais semblant ou quoi ? Tu essaies du nous épater avec ta 
prestigieuse parisianité ? Allez, ça ne marche pas, on n’est pas dupes, on sait que tu es 
anglosaxophone comme tout le monde…Parle normalement ! Arrête de faire des fautes ! 
Arrête de chercher tes mots ! Tu les as, tes mots, tu les as avalés avec le lait maternel, 
comment oses-tu faire mine de les avoir oubliés ? Parle tout droit, enfin, parle naturel, 
parle anglais !!!! (Huston, 1999 : 39-40). 
  
C’est parce que l’attitude puriste n’est pas une affaire de nationalité (française, 
canadienne ou américaine, …), mais au fond une stratégie que l’on décide d’employer, 
que Nancy Huston invente le concept des « monolingues impatriés » (Huston, 1999 : 
37) désignant ainsi tout ceux n’ayant pas fait l’expérience de l’étrangeté inhérente à 
toute langue. Dans cette perspective, l’insistance, dans ce chapitre, sur l’accent est 
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symptomatique. C’est en effet de façon récurrente que l’emploi se fait, la notion 
figurant à chaque page. Si l’accent incarne l’idée d’écart, le « puriste » ne peut que se 
ranger du côté des lectures traditionnelles du phénomène, comme étant un écart 
« condamnable » à l’égard d’une norme linguistique, d’une vision essentialisée de la 
langue qui ne peut exister qu’au singulier. Va de pair avec la perception de la langue 
comme réalité homogène et unique la fixation nationale, également mise en avant par 
Laurent Jenny dans le sens où l’identité, selon l’attitude puriste, se réduit à 
l’appartenance nationale :  
 
(…) dès que vous la leur fournissez [aux Français], cette information se cristallisera dans 
leur esprit, se figera, deviendra votre trait le plus saillant, la qualité qui, entre toutes, 
vous définit et vous décrit. Vous serez la Russe, le Néo-Zélandais, le Sénégalais, la 
Cambodgienne et ainsi de suite (un magazine respectable a récemment qualifié la 
cinéaste Agnieska Hollande de ‘Polonaise de service’ ; un autre a cru élégant de 
commencer une critique d’un de mes livres par la phrase : ‘Elle est morose, notre 
Canadienne’) … alors que, bien sûr, chez vous, votre nationalité était l’air même que vous 
respiriez, autant dire qu’elle n’était rien (Huston, 1999 : 34).   
 
Le geste du forgeur du style fait partie de l’acceptation poétologique du 
Masque ; il est plus particulièrement pensé dans le chapitre intitulé « La Plume ». À 
l’inverse du « puriste », le forgeur du style défend l’idée d’une pluralité inhérente à la 
langue, selon la formule du linguiste Mario Wandruszka pour qui « chaque langue est 
plusieurs langues » et bien sûr selon les conceptions poétologiques de Marcel Proust. 
Ce dernier incarne le geste du forgeur du style et constitue une référence clé de Huston, 
ce dont probablement l’intitulé de l’essai témoigne déjà (Nord perdu/temps perdu)2. 
Les affirmations « (…) est important ce qui est traduisible » (Huston, 1999: 90, en 
italiques dans le texte) et « Il vous reste toujours l’écriture » qui clôt le chapitre 
(Huston, 1999 : 92) sont des prises de position en faveur d’un rapport esthétique à la 
langue. Ce rapport esthétique implique une dimension éthique : « Au fond, me semble-
t-il, l’étrangéité est une métaphore du respect que l’on doit à l’autre » (Huston, 1999 : 
37). Dans un même ordre d’idées éthique, citons encore la fin du chapitre « Le 
Masque » et sa question (rhétorique) finale : « Serait-ce que … y compris dans ma 
propre langue … je ne me supporte qu’étrangère, dotée d’un accent ? » (Huston, 1999 : 
41-42). Cela revient à référer à « l’inappropriable linguistique », au caractère 
                                                          
2 Voir également l’affirmation : « Proust n’est pas seulement un grand écrivain français, c’est le spécialiste 
inégalable des français » (Huston, 1999 : 43). 
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irréductiblement étranger de toute langue qui toujours échappe et à saisir cette altérité 
comme moteur de toute écriture.  
Quant aux trois stratégies identifiées (puriste, apologiste du métissage, le 
forgeur du style), par Laurent Jenny, il est précisé : « On pourrait tracer une opposition 
fondamentale entre ceux qui dénient l’impropriété et ceux qui s’efforcent de lui 
accorder un statut idéologique ou esthétique » (Jenny, 2005 : 4). Puriste d’un côté 
donc, forgeur du style et apologiste du métissage de l’autre, dans Nord Perdu, c’est sans 
crier gare que la voix narratrice mêle au sein d’un même passage l’une et l’autre 
attitudes pour ne cesser de brouiller toute idée de frontière absolue, cassant les 
dichotomies qui s’avèrent, tout compte fait, des béquilles de la pensée bien trop 
commodes3. C’est dans ce jeu avec la fragilité des oppositions que se situe la foncière 
ambiguïté du texte hustonien et qu’émane son écriture paradoxale.  
 
En guise de conclusion : Penser/Classer 
 
À Strasbourg, à ma demande sur si le dernier roman de notre auteur est bien 
disponible, le libraire me renvoie au rayon de littérature française, puisque, précise-t-il, 
« Nancy Huston a aussi écrit en français », sous-entendant par là qu’elle aurait pu se 
trouver rangée du côté du « monde anglophone », autre espace distingué par la 
librairie. En traversant le Rhin, chez le libraire de la petite ville allemande de Kehl, c’est 
un autre habitus que je rencontre. Ici, pas de distinction « nationale » ou par « aires 
linguistiques », mais une stricte organisation alphabétique, Nancy Huston entre Ödön 
von Horváth et Siri Hustvedt. Il est clair que Nancy Huston fait partie de « ces êtres de 
frontières, ces inclassables, ces cosmopolites (…) » décrits par Julia Kristeva (1995 : 
43), tout comme il ne fait pas de doute que l’une et l’autre tentative de classification 
impliquent des limitations discutables : aussi, du côté du libraire allemand, peut-on 
voire guetter un danger d’«annexion » par la littérature allemande; du côté français, on 
trouve un comparable risque d’appropriation annexionniste dans le choix du libraire, 
tout comme à la précision apportée (« puisqu’elle a aussi écrit en français ») est sous-
                                                          
3 La polyphonie contradictoire est à l’œuvre dans l’ensemble du texte, elle est bien sa marque 
prépondérante. Qu’elle soit illustrée par le passage qui suit, tiré du chapitre « Orientation ». L’étonnement 
naïf y est mêlé à des références implicites à la conscience moderne du mot, toujours insuffisant. Exposant 
une réflexion sur la difficulté à traduire Nord perdu en anglais, la narratrice commente : « Les 
dictionnaires nous induisent en confusion, nous jettent dans l’effroyable magma de l’entre-deux langues, là 
où les mots ne veulent pas dire, là où ils refusent de dire, là où ils commencent à dire une chose et finissent 
à dire une tout autre. Ce que l’on avait l’intention de dire. En principe. Ce que j’étais censée dire, si j’avais 
quelque chose à dire. Le Nord, j’en viens (…) (Huston, 1999 : 12-13). 
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jacente l’autre option si présente et dangereusement réductrice, celle de constamment 
renvoyer ces « inclassables » à leur statut étranger. Lise Gauvin a pointé cette 
polarisation et s’est interrogée sur la difficulté à « se situer entre ces deux extrêmes que 
sont l’intégration pure et simple au corpus français et la revalorisation exclusive de 
l’exotisme » (1997 : 9 ; voir aussi Porra, 2011).  
À l’égard du danger d’«exotisme », il est clair que notre lecture de Nord Perdu à 
la lumière d’une poétique de la migrance implique le risque évident de cantonner 
l’œuvre de Nancy Huston à la thématique de la migrance et à celle du choix de la langue 
et donc à des éléments extérieurs au texte. Bien que ces thèmes soient évidemment 
présents, voire primordiaux notamment en ce qui concerne Nord Perdu, le péril existe 
d’ériger ce questionnement en une sorte de filtre biographique naïf et exclusif à travers 
lequel les écrits de Nancy Huston devraient être obligatoirement approchés.  
Dans cette perspective, il me semble moins enfermant/plus pertinent d’aborder 
l’essai non pas (exclusivement) sous l’étiquette (sociologique) de « poétique de la 
migrance », mais d’axer autant sur le type d’écriture que l’analyse a permis de dégager 
et que j’ai qualifié plus haut de paradoxal4. Focaliser sur l’écriture paradoxale à l’œuvre 
dans Nord Perdu qui, dans une belle mise en abyme, se reflète dans le rapport 
paradoxal qui lie le moi (moderne) à la langue (« Oui, je n’ai qu’une langue, or ce n’est 
pas la mienne », Derrida, 1996 : 15, en italiques dans le texte), c’est inscrire le texte de 
manière décisive dans les esthétiques contemporaines. Ce faisant, c’est mettre au 
premier plan la littérarité de l’écriture hustonienne. De même, en ayant insisté sur la 
fragmentation, sur la contradiction et, par voie de conséquence, sur la présence d’un 
Moi pluriel toujours en quête, ces différents éléments en œuvre dans Nord Perdu 
rapprochent encore notre texte de l’écriture contemporaine dans le sens où celle-ci se 
caractérise aussi par le recentrement sur un je fragmenté, éparpillé mettant en scène 
une vision éclatée de la subjectivité et l’idée d’une identité toujours en devenir. C’est un 
                                                          
4 Faisant preuve d’une honnêteté intellectuelle qui force l’estime, l’éditrice du Dictionnaire des écrivains 
migrants relate le profond désaccord que sa démarche avait suscité auprès d’un auteur selon lequel la 
perspective sociologique défendue par le dictionnaire serait vaine, fausse et idéologiquement suspecte : 
« (…) c’est l’usage poétique de la langue qui fait les dictionnaires et non pas la sociologie. Le terme 
« littérature migrante » cloisonne les écrivains, les met dans des tiroirs, les discrimine car ‘littérature 
migrante’ n’est qu’un autre mot pour littératures francophones. Pourquoi l’origine, la vie, seraient –elles 
des critères d’inclusion ou d’exclusion ? Pourquoi lui, en tant qu’écrivain, serait-il exclu de notre 
dictionnaire ? En ‘migrant’ de la Bretagne à Paris il aurait vécu exactement le même dépaysement que mes 
auteurs soi-disant migrants…La littérature actuelle en langue française, ce sont les productions littéraires 
d’une génération d’écrivains qui n’ont que faire de la théorie, qui se révoltent contre les étiquettes et qui 
ont redécouvert la narration et la qualité poétique de la langue. Bref, en littérature, le regard sociologique 
est inadéquat per se et – disons-le – faux, inacceptable… » (Dictionnaire des écrivains migrants de langue 
française, 2011 : 53). La critique concerne le critère sociologique d’abord mais aussi, dans une perspective 
plus générale, est mise en question ici l’utilité / le sens même de la classification.  
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peu comme si le vertigineux nombre de références présentes dans Nord Perdu nous 
rappelait cet héritage et/ou cette proximité avec le « Moi moderniste » (E. Saïd) : 
Samuel Beckett, Marica Bodroižić, T.S. Eliot, Annie Ernaux, Romain Gary, Vladimir 
Nabokov, Georges Perec, Sylvia Plath, Marcel Proust, Rainer Maria Rilke, Nathalie 
Sarraute, Marina Tsvetaïeva, Virginia Woolf, Marguerite Yourcenar, … ces auteurs, tout 
comme Nancy Huston, se distinguent par un jeu, sinon une interrogation des limites 
entre réalité et fiction, entre vrai et faux. Si ces références intertextuelles listées 
relèvent de ce qui est parfois qualifié de « fiction intime », la désignation est entourée 
d’un flou théorique, rendu par une terminologie fluctuante – « œuvres 
postmodernes » ; « essais-fictions » ; « nouvelle fiction » ; « autofictions » – et elle 
témoigne de ce fait d’une difficulté à classer ces écrits d’un point de vue générique… De 
même, si l’on considère Nord perdu, sous cet angle, est-ce un essai, un journal intime, 
un pamphlet, un récit autobiographique ? C’est, ici encore, l’indétermination générique 
qui semble bien être le trait le plus caractéristique du texte. C’est donc, ici encore, 
évoquer une difficulté, voire une impossibilité à classer.  
Embarras ou paradoxe quant à la classification, classification à la fois nécessaire 
à la pensée et impossible, c’est ce à quoi nous invite à réfléchir Perec par son texte 
Penser/classer :  
 
Comme si l’interrogation déclenchée par ce « PENSER/CLASSER » avait mis en question 
le pensable et le classable d’une façon que ma « pensée » ne pouvait réfléchir qu’en 
s’émiettant, se dispersant, qu’en revenant sans cesse à la fragmentation qu’elle 
prétendait vouloir mettre en ordre. Ce qui affleurait était tout entier du côté du flou, du 
flottement, du fugace, de l’inachevé (…) Que me demande-t-on au juste ? Si je pense 
avant de classer ? Si je classe avant de penser ? Comment je classe ce que je pense ? 
Comment je pense quand je veux classer ? (Perec (1982), 2003 : 150 ; 151) 
 
Je suis consciente des pirouettes que je propose en passant d’une classification 
du texte (« poétique de la migrance ») à une nouvelle (« écriture 
contemporaine »/écritures intimes). L’expression « écriture paradoxale » a, selon moi, 
l’avantage de ne pas centrer d’emblée sur une réalité biographique de l’auteur 
(migrance renvoyant bien au fait que celui-ci ait migré). Je parle ici (surtout) depuis 
mon expérience d’enseignante de littérature avec des étudiants des premières années. 
Ce que j’ai pu observer dans ce cadre, c’est que, pour ces (jeunes) lecteurs, la résistance 
est souvent immense à intégrer l’enseignement de Proust sur le leurre de l’approche 
étriquée du biographique. Dans le cas des auteurs francophones venus d’ailleurs 
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s’ajoute à cette résistance un deuxième obstacle, tout aussi difficile à surmonter : la 
représentation romantique de la langue selon laquelle celle-ci est essentialisée, 
fétichisée en langue maternelle (Grutman, 2005 : 113) qui reste très présente chez le 
public que je rencontre. Penser le paradoxe derridien (« Oui, je n’ai qu’une langue, or 
ce n’est pas la mienne ») est un défi – or, les étudiants que je rencontre, dans leur 
grande majorité, se rapprochent de la stratégie du puriste face à l’inappropriable 
linguistique… Aussi il me semble judicieux de mettre d’abord la focale sur des questions 
d’écriture – esthétique. En d’autres termes, les phénomènes de la migration et du 
plurilinguisme constituent par moments des filtres de lecture réducteurs empêchant la 
pleine reconnaissance littéraire de Nord Perdu au sein de la littérature contemporaine.  
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Résumé : Née entre deux cultures, occidentale et orientale, Nina Bouraoui a écrit un journal 
intime qui lui ressemble. Poupée Bella possède les caractéristiques du journal intime, mais aussi 
ceux d’un récit autobiographique. Nous avons noté de même quelques traces qui le 
rattacheraient au témoignage. Ce qui est sûr, c’est son appartenance à la sphère du “récit de 
soi”, mais encore sa valeur poétique indéniable qui montre la sensibilité de l’auteure et son 
véritable amour pour l’écriture.   
Mots-clés : Bouraoui, journal intime, récit de soi, Poupée Bella, identité.  
 
Abstract : Born between two cultures, Western and Eastern, Nina Bouraoui wrote a diary that 
resembles her. Poupée Bella has the characteristics of a diary, but also those of an 
autobiographical narrative. We can also find in it some traces of a testimony. What is certain is 
it belongs to the sphere of "self-narrative", and it has an undeniable poetic value that shows the 
sensitivity of the author and her true love for writing. 
Keywords : Bouraoui, diary, self-narrative, Poupée Bella, identity. 
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Quand je suis seul, je ne suis pas seul, mais, dans ce présent, 
je reviens déjà à moi sous la forme de Quelqu’un. Quelqu’un 
est là, où je suis seul. (Blanchot, 1955 : 22) 
 
Le XXe siècle littéraire s’est caractérisé par l’éclatement des genres. Le roman, 
l’autobiographie comme la poésie ont perdu de leurs rigidités intangibles pour offrir, 
dans de nouvelles combinaisons, une régénérescence féconde. Pour illustrer ce constat, 
nous allons nous intéresser au cas de Poupée Bella1, le journal intime de Nina 
Bouraoui. 
Comme genre, c’est le signe de la modernité et l’évolution de notre société qui 
devient de plus en plus individualiste. Naissant vers la fin du XIIIe siècle, il ne prend 
son véritable essor, vers le XIXe siècle, qu’avec l’émancipation de l’individu, bourgeois, 
vers sa singularisation et son indépendance du religieux et du spirituel au temps où « la 
société moderne tente de canaliser les pulsions et les émotions par la culture du 
contrôle de soi » (Marie Bonnet, 2007). Le journal intime a l’ambition de toucher 
l’universel par le personnel, l’ultime par l’intime. 
Un journal intime, comme récit de soi, n’est pas destiné a priori, dans son 
principe même de secret caché, à une éventuelle vulgarisation. L’authentique journal 
intime ne se donne à lire qu’individuellement puisqu’il n’en existe qu’une seule copie 
manuscrite, celle qu’une personne a rédigée dans la solitude de la nuit, dans l’intimité 
de son lit où elle raconte tout ce qui a échappé au visible, à la sphère du social et qui 
relève du privé, de l’identitaire et de l’existentiel.  
Nina Bouraoui, avec Poupée Bella, est sur les traces de Julien Green2, Pourquoi 
suis-je moi ? (Green, 1996), ou celle d’Henri-Frédéric Amiel qui écrivit « C’est une 
existence déracinée et disloquée que la mienne et je ne sais vraiment plus pourquoi je 
vis » (Amiel, 1986 : 660). Mais la comparaison avec ses célèbres et volumineux 
journaux intimes, tenus au jour le jour, s’arrête là. Dans le cas précis de notre corpus, il 
s’agit formellement d’un journal intime et substantiellement d’un récit 
autobiographique. Un truchement de genres qui reflète les différentes identités 
(culturelle, sexuelle, nationale et surtout littéraire) profondément indécises de la 
diariste qui relève de sa difficulté à construire à travers ce texte une quelconque 
téléologie romanesque, puisqu’elle n’a pas choisi le genre autobiographique 
explicitement. Nous allons de même essayer de dévoiler la dimension clairement 
                                                          
1 Bouraoui, Nina (2004). Poupée Bella. Paris : Stock. Toutes les références concernant cet ouvrage 
renverront à cette édition avec l’abréviation P.B. 
2 Lui aussi a été marqué par son homosexualité, comme Bouraoui, comme nous allons le voir.  
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poétique située sur le plan scriptural qui donne à ce texte une affectation mélodique qui 
appuie fortement son épaisseur mélancolique. 
Nombreux sont les travaux sur le journal intime. On en retiendra l’étude de 
Michèle Leleu3 des différents caractères des diaristes en distinguant le sentimental du 
nerveux, du passionné etc., ou celle de Béatrice Didier (Didier, 1976), plus approfondie 
à notre sens, qui a entrepris son étude du point de vue sociocritique, psychanalytique et 
structural. Notre travail s’appuiera sur les différentes définitions4 proposées par 
B. Didier tout en nous inspirant de la conception philosophique de Blanchot du journal 
intime et s’inscrira dans une perspective rhématique pour identifier les traits formels 
qui caractérisent cette forme de “récit de soi” comme littérature personnelle, mais aussi 
axiologique pour en déterminer la valeur poétique. 
Le journal intime, comme l’affirmait Blanchot, est un refus d’un auteur de se 
« dessaisir de lui-même » (Blanchot, 1955 : 19). Le même auteur peut le faire plus 
volontairement lorsqu’il s’agit d’un autre genre, le roman par exemple, plus 
impersonnel que le journal intime. Il s’agit donc d’une distance entre l’auteur et lui-
même qui va déterminer son écriture : de l’intime jusqu’à l’impersonnel, exposé avec 
un certain recul. Chez Bouraoui, cette distance est très réduite. La diariste n’a pas pu se 
dessaisir complètement d’elle-même, elle a pris le dessus sur son texte, devenu malgré 
lui fragmentaire et ambigu.  
Dans Poupée Bella, les faits - s’ils peuvent être désignés ainsi - se déroulent à 
Paris, presque exclusivement dans des clubs homosexuels. Les deux derniers mois de 
l’année 1987, toute l’année de 1988, jusqu’à la journée du 21 juin 1989, sont racontés 
dans la solitude de la nuit5 seize ans plus tard par Nina Bouraoui, d’où le premier 
truchement du genre avec l’autobiographie. Bien que tous deux appartiennent à la 
même souche du “récit de soi”, ils n’en demeurent pas moins différents : le premier 
s’inscrit dans l’immédiateté, le deuxième dans la rétrospection. Pour arriver à une 
véritable écriture de soi désignée génériquement par “journal intime’’, il faut qu’il y ait 
une immédiateté entre l’instant vécu et l’instant de l’écriture de ce même vécu. Une fois 
ce moment passé, le soi a changé. Ce “nouveau’’ soi raconte un “ancien’’ soi qu’il 
regarde différemment comme s’il s’agissait d’un Autre. Le diariste, qui ne l’est plus 
techniquement, raconte, dès lors, des souvenirs différés, et non son vécu immédiat. 
Cette écriture n’est plus sur le vif, charnelle, physique et émotionnelle, mais 
                                                          
3 Au titre explicite : Les Journaux intimes. Leleu est aussi l’auteure d’un article qui a inspiré le titre du 
nôtre : Une « météorologie intime », le Journal de Charles Du Bos. 
4 Celle du journal intime en plus des autres récits de soi, mais surtout la question du décalage ou la 
« simultanéité dans le journal entre le fait et l’écrit » (Didier, 1976 : 7) qui nous sera utile dans cet article.  
5 De l’aveu même de Nina Bouraoui dans une interview donnée à Edna Castello. (Castello, 2004).  
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intellectualisée par la mémoire qui restitue le passé, ou ce qu’elle en a gardé, à partir 
d’un autre soi, du présent, au moment de le restituer. Les recherches6 en neurosciences 
le confirme : la mémoire nous joue des tours : les trous de mémoire, la mémoire 
sélective, les mécanismes de défense psychologique etc. Toutes ces variables combinées 
les unes avec les autres participent à ce changement de soi.  
C’est donc ce décalage entre les deux temps, celui du vécu et celui de l’écriture, 
qui fait de Poupée Bella un journal intime feint. Nous nous permettons le choix de 
“feint’’, plutôt que celui de “faux journal intime’’, car nous estimons que la sincérité est 
effective dans la mesure où ce journal ne possède pas de vision totalisante, qui traduit 
un manque de recul, empêchée par l’immédiateté d’une écriture différée qui n’a rendu 
compte de la réalité que fragmentairement. D’ailleurs, le déploiement fictionnel - qui 
reste d’ailleurs minimaliste mais suffisant pour l’apparenter à l’autobiographie, le seul 
habilité à autoriser cette totalisation - est gêné par les brisures thématiques et 
matérielles. Elle a gardé ses souvenirs en bribes, sans jointures narratives. Le résultat a 
été donc une restitution obligée par l’immédiateté feinte et une construction facilitée 
par le différé et l’ajournement qui permet plus de réflexion mature, qui débarrasse les 
sentiments de la confusion du moment confronté à l’oubli de ce que le cerveau estime 
être du superflu. Bouraoui a voulu figer, grâce à la fragmentation, des images et des 
sensations, telles des instantanés, pour les isoler et les mettre en évidence. Sans cela, 
ces images seraient moins nettes, diluées dans le flux d’une écriture continue. Elle 
dénonce à sa manière « l’illusion biographique, qui consiste à croire qu’une vie vécue 
peut ressembler à une vie racontée » (Sartre, 1995 : 279). 
Le rapprochement entre ce qui est raconté et son référent réel (le vécu) n’est pas 
du même ordre que celui qui existe chez les autres diaristes7 ; dans Poupée Bella, il est 
compromis. Voilà ce qu’on peut lire à l’entrée du 23 janvier 1988 : 
 
Je cherche. Je cherche la femme de ma vie dans la nuit. Je cherche, dans la forêt. Je 
cherche, sous les vagues. Je cherche après les dunes. J’ai un destin amoureux. J’ai 
plusieurs vies. J’ai plusieurs corps sous mon corps. Je suis au début de tout. Je suis à la 
fin des jours heureux. (Bouraoui, 2004 : 21)  
 
On voit bien à travers cet extrait, non loin d’être exceptionnel, que la mise en 
mots de la réalité est fortement imagée. La diariste n’a pas l’intention de raconter sa 
                                                          
6 Citons ceux d’Endel Tulving qui concernent l’organisation de la mémoire (Tulving, 1972), ou celui de la 
mémoire épisodique (Tuliving, 2004) 
7 Pour ne citer que les plus célèbres d’entre eux, c'est-à-dire Amiel, Green ou Anne Frank, il y a une 
restitution radicale de la réalité. En plus des complaintes et des atermoiements successifs qui caractérisent 
la plupart des journaux intimes. 
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biographie réelle, mais d’en proposer une version poétisée. Plusieurs indices appuient 
ce choix à commencer par la forme fragmentaire, courte, une syntaxe rythmée et 
surtout des répétitions lexicales et sonores réalisées par des allitérations : « Dans ma 
tête les tours de Créteil comme des puits de solitude. La nuit des filles est infinie. La 
nuit de Julien est une nuit fermée. Je pourrais écrire à Julien. Je pourrais l’insulter. » 
(Bouraoui, 2004 : 113) 
L’anaphore, très utilisée, presque systématiquement, donne du rythme aux phrases, 
met l’accent sur les mots telle une obsession, et suggère une palette d’impressions 
allant du plaidoyer à la légèreté de la litanie, du mélancolique à l’euphorique : 
« J’attends l’amour dans mes mains. J’attends l’amour dans mon corps entier. J’attends 
une fille que je ne connais pas. J’ai besoin d’un corps contre le mien. J’ai besoin d’une 
chair qui répondrait à la mienne. » (Bouraoui, 2004 : 25) Mais c’est sous forme 
d’expolition qu’elle essaye de rendre compte d’une seule angoisse, « un désir d’être qui 
ne pourra s’accomplir, (…) que dans l’écriture et l’amour8 » (Bouraoui, 
2004 : quatrième de couverture). Elle réitère ce désir comme une essence sous toutes 
ses formes de sublimation les plus diverses : le corps, l’homosexualité, soi et les autres, 
le tout par rapport à son écriture. 
Cette dimension poétique, obligatoirement subjective, montre bien que c’est 
résolument une écriture de soi qui a imposé, comme une évidence, le choix du journal 
intime, comme seule forme pouvant contenir cette écriture indispensablement 
fragmentaire, exigée par un discours sur un soi multiple. Une fragmentation « liée à la 
mobilité de la recherche, à la pensée voyageuse qui s’accomplit par affirmations 
séparées et exigeant la séparation » (Blanchot, 1961 : 186). Les allers-retours de sa 
jeunesse et de sa préadolescence entre deux lieux9, deux cultures, deux religions 
différentes, ont empreint son identité de disparités et de contradictions même. Ici on 
exprime, là-bas on tait ; l’une exhibe, l’autre dissimule. Elle, une fille timide, cherchait 
seulement à être anonyme, n’attirant pas l’attention, dans un univers majoritairement 
masculin10 et brutal. Une vie pleine de contrainte et d’opposition entre deux 
cultures incarnées par une mère occidentale et un père oriental. Elle s’est alors réfugiée 
dans une écriture où le “je’’ n’est autre que l’auteure-narratrice-personnage compris 
comme un monème tri-syntagmatique figé. Une sorte de détachement de soi pour se 
voir dans un premier temps, et dans un deuxième pour s’écrire: une exposition de soi à 
                                                          
8 C’est nous qui soulignons. 
9 L’Algérie et la France. 
10 « Quand je faisais les courses avec mon père, je mettais un jogging, j'avais les cheveux très courts et une 
apparence androgyne, et j'étais très fière. Je me disais: “La vraie vie est de ce côté-là!’’» (Simonnet, 2004) 
affirmait Bouraoui dans une interview donnée à Dominique Simonnet.  
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soi-même, aperçu par un troisième ’’soi’’. Un doublement triple qui caractérise souvent 
les diaristes. Qui est-elle ? Celle qui écrit, celle qui vit, ou celle décrite (écrite) dans son 
journal intime ? Ou les trois à la fois ? 
« Maîtriser son écriture c’est se maîtriser soi » (Bouraoui, 2004 : 83), «Écrire 
est aussi une façon de se rassembler, de se retrouver à l’intérieur de soi » (Bouraoui, 
2004 : 112). Dès la première page du journal, elle se découvre inconsciemment : « je 
danse seule devant le miroir de la chambre, je n’ai rien de silencieux en moi, tout 
bouge, tout crie» (Bouraoui, 2004 : 7). Lorsqu’on est dans un récit de soi, cette image 
du miroir est plus parlante que dans un autre genre de récit. Cela évoque « le stade du 
miroir », une étape importante dans la formation psychologique de l’homme. Ce stade 
lui permettra d’avoir conscience de son unité d’une part, et, de l’autre, il est à 
comprendre « comme une identification au sens plein (…) à savoir la transformation 
produite chez le sujet, quand il assume une image » (Lacan, 1949 : 50). Dolto a étendu 
le concept du miroir à tout ce qui se reflète à partir de ce que dégage le moi ; cela peut 
être un commentaire, un regard, etc., nécessaire à la construction de soi, à l’image 
totalisante, où Bouraoui se rassemblerait grâce à l’écriture, justement.  
Elle écrit donc. « J’ai perdu la foi. Je retrouve l’écriture. J’ai perdu le désir. Je 
retrouve le journal intime » (Bouraoui, 2004 : 117). « L’écriture prend dans le Milieu 
des Filles. C’est la seule façon, pour moi, de devenir une personne » (Bouraoui, 2004 : 
42), « [o]n devrait pouvoir tout écrire, d’une écriture qui viendrait de l’intérieur de soi, 
une écriture secrète et inédite » (Bouraoui, 2004 : 141). « Je démonte un système : je 
déteste ce que j’écris, je déteste ce que je suis » (Bouraoui, 2004 : 171). On pourrait 
former une véritable anthologie qui se rapporterait au thème de l’écriture dans Poupée 
Bella qui laissera croire – d’après l’affirmation suivante : « Je viens de l’écriture » 
(Bouraoui, 2004 : 139) – que son identité se conçoit en s’écrivant. « Je suis en devenir 
homosexuel comme je suis dans le livre en train de se faire » (Bouraoui, 2004 : 49). Par 
livre, on ne peut pas entendre que Poupée Bella, mais bien tout écrit, son œuvre, 
jusqu’à Standard11, nettement autobiographique.  
 Chez Bouraoui, l’écriture scelle la relation entre le raconté et le vécu ou se 
substitue catégoriquement à elle. Son identité personnelle, et plus particulièrement 
sexuelle (l’objet visé dans Poupée Bella), prend ses traits à travers son écriture et se 
façonne par les histoires qu’elle ne cesse de raconter. C’est ce que Paul Ricœur appelle 
identité narrative. Pour lui « le temps devient temps humain dans la mesure où il est 
articulé de manière narrative » (Ricoeur, 1983 : 17). L’identité humaine, en tant que 
                                                          
11 Son dernier roman en date. 
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constante qui caractérise une seule personne lui assurant son individualité et sa 
subjectivité, c’est-à-dire tout ce qui caractérise la permanence de cette identité (sa 
mêmeté, dira Ricoeur) , ne peut être réalisée que grâce à la mémoire mise en mots qui 
doit s’accomplir avec, un tant soi peu, une dimension narrative suffisante pour 
construire un récit, une histoire sur soi, capable d’unifier tous les différents moments 
parcellaires en les subsumant sous les traits de l’identité personnelle.   
 Cet être, dans cette perspective, est un être-là, plus proche de la définition du 
Dasein12, défini moins par son aspect substantiel que par son aspect 
relationnel, puisqu’elle est sans cesse dans l’interaction. C’est son image et son unité 
qui se façonne grâce à l’écriture, mais toujours en coopération avec autrui. En effet, la 
diariste, tout en dévoilant son intimité, se soumet au jugement de l’Autre. Et c’est pour 
cela peut-être qu’elle a choisi avec minutie, en favorisant ce genre, celui à qui elle se 
dévoile. Le journal intime impose, tel un pacte secret, la discrétion. Son discours est 
supposé être chuchoté dans l’intimité restreinte et exclusive d’une seule personne. Tous 
ceux qui veulent être dans la confidence viennent avec toute empathie, puisqu’ils le font 
non sans le remord d’un voyeur qui n’est pas autorisé à le faire. La publication de cette 
intimité est une forme de confession, de justification, une main tendue vers l’autre, une 
tentative pour interpeller sa sympathie, de s’inscrire dans l’extériorité socialisée qui 
dicte les normes pour l’implorer et s’expliquer pour des choix autres que ceux admis 
par la société. La diariste veut non seulement se dévoiler, mais s’exhiber à outrance, en 
donnant moult informations pour se rendre ordinaire, visible, trop visible pour se 
banaliser en vue des normes sociétales, une autre manière de se dessaisir de soi. 
« Toutes les filles veulent devenir célèbres, pour réparer l’homosexualité » (Bouraoui, 
2004 : 47). « Dans mon cas, il faut écrire pour se faire aimer » (Bouraoui, 2004 : 45). 
C’est une honte manifeste qu’elle éprouve : « Chaque fois, avant d’entrer dans une boîte 
de filles, j’ai peur ; parce que j’ai rendez-vous avec ma conscience (...). Il faut un temps, 
pour s’adapter, pour accepter aussi. Il faut un temps pour oublier son éducation. Il faut 
du temps pour assumer son plaisir» (Bouraoui, 2004 : 51-52). L’Autre est constamment 
présent : « Il y a parfois une honte à être homosexuelle, à cause des autres, à cause de 
l’échec amoureux» (Bouraoui, 2004 : 37). « Il m’arrive de changer de prénom dans la 
nuit. Il m’arrive d’avoir honte de moi » (Bouraoui, 2004 : 49). D’ailleurs, elle a attendu 
jusqu’à son arrivée à Paris afin de trouver le courage pour franchir le pas, et de déclarer 
enfin « [j]e suis dans le temps du Milieu des Filles. Je suis dans le temps de mon 
                                                          
12 Tel que défini par Heidegger dans Être et Temps, notamment dans cette citation où « les structures de 
l'être-là […] se confondent avec celles de l'être-au-monde : l'être-avec-autrui et la coexistence » 
(Heidegger : 1964 : 144).  
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homosexualité » (Bouraoui, 2004 : 17). Elle a besoin de la complicité des autres pour se 
sentir dans son milieu ; comme l’affirmait, pour d’autres raisons, Sartre : «j’ai besoin 
d’autrui pour saisir à plein toutes les structures de mon être» (Sartre, 1943 : 277). À 
Rennes13, on ne lui ressemble pas ; le regard de l’autre est plus présent, plus pressant, à 
cause du niveau d’urbanisation qui empêche tout retrait et circonspection 
impersonnelle. La vie qu’elle souhaitait a commencé réellement lorsqu’elle a franchi la 
porte du Katmandou14, le monde de la nuit. Un monde qui lui ressemble, où elle aurait 
certes un peu honte mais ne culpabiliserait pas pour autant ; la honte étant ce qui est en 
relation avec les valeurs socioculturelles (relative à son être), et la culpabilité ce qui est 
en relation avec un idéal de soi (relative à son advenir).  
L’identité personnelle est à prendre, dans le cas précis de cette auteure qui 
raconte son homosexualité, comme une identité psychique et physiologique, non dans 
leur dualité matérialiste/mentaliste, mais dans leurs confusions qui vont engendrer cet 
être-là unique avec une sensibilité singulière. C’est l’histoire d’une tranche de vie, dans 
le monde des filles, racontée à travers un corps, citée fort régulièrement, plus de 170 
occurrences. « C’est l’odeur d’abord, l’odeur des corps, (…) c’est la voix d’une 
femme, (…) ce sont les yeux, ce sont les mains, les petites marches à monter, c’est un 
spectacle, c’est le Milieu des Filles » (Bouraoui, 2004 : 8). 
Sans exagération aucune, on pourrait dire en conséquence que c’est l’histoire 
d’un corps : « Je suis dans la seule vérité. La vérité de mon corps » (Bouraoui, 2004 : 
16), « j’entre avant minuit au Katmandou, club féminin, j’entre sous la terre, j’entre 
dans mon corps » (Bouraoui, 2004 : 8). « L’écriture est comme l’amour, elle passe par 
le corps » ; « [j]’ai envie d’écrire comme je pourrais avoir envie d’un corps » (Bouraoui, 
2004 : 41). Un corps qui n’existe que dans le milieu des filles, un corps homosexuel 
capable de ressentir la chaleur, la sensualité, et peut-être même de se sublimer en un 
objet de spéculation sentimentale et charnelle : « je veux savoir combien je vaux, 
combien je peux espérer de ce corps-là » (Bouraoui, 2004 : 9), ou tout simplement de 
désir : « je pourrais embrasser n’importe qui. Je veux juste une voix qui répétera mon 
nom» (Bouraoui, 2004 : 9) ; « je suis la proie. Je suis l’appât » (Bouraoui, 2004 : 10), 
« [j]e deviens un corps qui danse » (Bouraoui, 2004 : 11), « [j]e suis là. Regardez-moi » 
(Bouraoui, 2004 : 11). Ailleurs, le reste du temps, dans un autre territoire en dehors de 
ce milieu, l’auteure n’en mentionne aucune existence, comme effacée.   
Bouraoui, par son corps, devient manifestation de son expression émotionnelle, 
une sorte de corporéité expressive et une territorialisation revendicative qui est passée 
                                                          
13 La ville qui l’a vu grandir.  
14 Un célèbre club homosexuel féminin à Paris.  
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par l’affirmation communautaire faisant de ce texte un témoignage, puisqu’elle raconte 
une brève période de sa vie qu’elle considère comme une expérience à partager avec 
d’autres lecteurs qui pourraient être dans une situation semblable. Poupée Bella est 
aussi un recueillement de soi ; cependant, loin d’être solipsiste, il révèle une intériorité, 
non pas dans sa confrontation avec l’extériorité, mais seulement pour marquer sa 
différence avec elle ; puisqu’au fond c’est la présence de l’Autre — et son intimité — qui 
définit la sienne.  
Elle est tout cela à la fois, Nina Bouraoui. En permanence entre le désir intime 
d’un amour et le désir dévoilé d’une écriture, entre un être existant et un être en 
advenir. Son journal intime l’est aussi entre le brouillon (pas dans le sens reçu, mais au 
sens d’essai ou de note) et un récit de soi murement réfléchi. Entre la gêne du 
dévoilement de ce qui aurait dû rester secret, et la délivrance de ce même secret. Mais 
aussi l’inachevé publié, comme l’est ce journal intime ; fragmentaire, tel que défini par 
Blanchot, où la circonscription moralisatrice est très élevée, fréquente, avec des pensées 
aphoristiques ambigües ; « concentrée, obscurément violente, qui à titre de fragment 
est déjà complète (…) c’est étymologiquement l’horizon, un horizon qui borne et qui 
n’ouvre pas » (Blanchot, 1990 : 186), illustré par les passages suivants : « il n’y a aucun 
malheur homosexuel. Il n’y a qu’un malheur amoureux » (Bouraoui, 2004 : 33) ; « la 
main qui écrit est une main qui guérit » (Bouraoui, 2004 : 126) ; « la nuit est une 
leçon » (Bouraoui, 2004 : 127) ; « il y a une vraie beauté dans un corps qui se cache » 
(Bouraoui, 2004 : 127) ; « [i]l n’y a que des corps désirables dans la nuit » (Bouraoui, 
2004 : 42) ; « [o]n ne se remet pas de son premier amour, comme on ne doit pas se 
remettre de son premier livre » (Bouraoui, 2004 : 40).           
En définitive, chez Nina Bouraoui et grâce à l’analyse rétroactive et au travail 
introspectif qu’a permis son journal intime, la connaissance de soi est devenue une 
volonté consciente mise en acte par une écriture, non comme intermédiaire par lequel 
elle se chercherait, mais comme un appareil qui instaure une réflexion sur un soi qui se 
cherche. Analogue au cogito cartésien, son « je15 » permanent (dans la grande majorité 
de son œuvre et très particulièrement dans ses cinq premiers romans), omniprésent, a 
besoin d’écrire pour arriver à la conscience de soi. Pour elle, l’amour, le corps, c’est-à-
dire le désir sous toutes ses formes, est de la même nature passionnelle et intimiste que 
l’écriture.  
 
                                                          
15 Rien que pour la première entrée de Poupée Bella, il y a cinquante occurrences de “je”. Rappelons que ce 
Journal fait 151 pages.  
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Résumé : Nous proposons dans le présent article une tentative de lecture de deux romans d’un 
jeune écrivain franco-marocaine : Saphia Azzeddine. Fille d’émigré, son écriture manifeste-t-elle 
son appartenance à l’entre-deux ? Pour y répondre plusieurs approches sont déployées : 
thématique, anthropologique et linguistique. Son premier roman Confidences à Allah 
(Azzeddine, 2008) et son second roman Mon Père est Femme de Ménage (Azzeddine, 2009) ont 
connu un accueil favorable de la réception médiatique française et européenne, mais aucune 
étude académique ne leur a été consacrée. Les deux romans baignent dans le contexte de l’entre-
deux, d’où une démarche comparatiste qui s’impose. Le plan de notre réflexion se divise en deux 
axes : l’emploi particulier de la langue française, puis les aspects de contact entre différentes 
cultures et leurs répercussions sur la qualité des rapports entre les personnages. 
Mots clés : Écriture, émigré, culture, langue, entre-deux.  
 
Abstract : Our aim is to propose a reading of two novels by Saphia Azzeddine, a young French-
Moroccan writer. Being a daughter of an immigrant, does her writing reflect her belonging to 
both identities? To answer this question, theme, linguistic, and anthropological approaches have 
been deployed. Her first novel Confidences à Allah (Confessions to Allah) and her second novel 
Mon Père est Femme de Ménage (My Father is a Maid) have been well received by French and 
European medias, but no academic study has been carried out about them. The two novels lie in 
the context of in-between (the two cultures), which asks for a comparative approach. The article 
is sub-divided in two axes: the particular use of French, the aspects of communication between 
two cultures and their impact on the quality of the relationships between the characters. 
Keywords : Writing, immigrant, culture, language, in-between (the two cultures). 
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Dès le titre du premier roman, Confidences à Allah, on repère la présence d’une 
relation entre la langue française et la langue arabe. En effet, l’interaction, qui anime ce 
seuil du récit, rattache l’auteur à son pays d’origine. Il ancre l’action dans le territoire 
maghrébin, tout en le plaçant sous le signe du religieux. En ce sens, le complément du 
nom « Allah » renvoie à la religion musulmane. En outre, l’emploi du substantif 
« confidences » au lieu de confessions1, éloigne le titre du contexte religieux chrétien 
qui les assimile à des déclarations ou aveux de ses péchés, faites à un prêtre catholique 
dans le but de se repentir. Par contre, le choix de ce terme suggère la discrétion et 
l’intimité qui lie le confident à celui qui se confie. 
Or, pour la société maghrébine, comme pour les sociétés traditionnelles, « le 
sacré et le profane constituent deux modalités d’être dans le monde (…) » (Eliade, 
1965 : 20). Ils entretiennent un rapport d’opposition. Allah représente alors la plus 
haute entité spirituelle à laquelle on peut s’adresser, le sacré. Dans cette optique, les 
confidences qui seront faites supposeraient un cadre de spiritualité et de sérénité. 
Toutefois le lecteur découvre que Jbara est une prostituée qui, tout au long du 
monologue, tutoie Allah — « Tu es très beau, très miséricordieux et très glorieux. 
Amine » (Azzeddine, 2008 : 23) —, quoique la typographie témoigne du respect. Elle le 
remercie pour l’argent qu’elle gagne de cette activité — « J’ai économisé presque 
1000dh. Merci, Allah. » (Azzeddine, 2008 : 47) —, ce qui révèle un comportement 
paradoxal puisque la prostitution est prohibée dans toutes les religions monothéistes. 
Mais elle déclare même qu’elle ne veut pas se repentir. La jeune narratrice entretient 
donc une relation particulière avec Allah : familiarité, complicité et même transgression 
de ses commandements. Jbara semble avoir sa propre conception de la religion. Sapia 
Azzeddine remet ainsi en question le lieu commun de l’opposition entre le sacré et le 
profane. 
Quant au deuxième titre, Mon Père est Femme de Ménage, il se scinde en deux 
volets, l’un masculin — Mon Père — et l’autre est féminin — Femme de ménage. 
L’attribution par le verbe « être » s’annonce comme l’affranchissement d’une ligne 
séparant les sexes, qui met d’habitude le masculin en lumière et relègue le féminin au 
second plan. Par cette mise au même niveau, Saphia Azzeddine bouscule un solide 
invariant2, celui de la supériorité de l’homme sur la femme. Cette égalité renferme en 
même temps une infériorité pour le masculin : la présentation faite par Paul de son 
père comme femme de ménage au lieu d’un agent de nettoyage, insinue une 
                                                          
1 Le Robert, entrée : « confession ». 
2 « (…) à la base de la valence différentielle des sexes (…) le masculin est supérieur comme antérieur, 
comme père, comme aîné, par rapport au féminin.»(Héritier, 2012 : 71) 
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qualification dévalorisante. Cette dévalorisation n’est pas due uniquement au fait 
d’effectuer un travail de subalterne3, mais parce qu’il s’agit d’accomplir une tâche 
réservée d’habitude aux femmes. Le titre recèle donc toute la problématique du récit de 
S. Azzeddine et en guide la lecture.  
L’adolescent est alors en proie à des sentiments différents, voire opposés : tantôt 
il méprise son père comme Jbara, chez qui ce sentiment perdure tout au long du récit, 
tantôt l’ancienne affection reprend le dessus. Il aime son père et par moments regrette 
la gêne qu’il ressent à son égard : « Je n’aurais jamais dû avoir honte. C’est honteux 
d’avoir honte de son père » (Azzeddine, 2009 : 97). Toutefois, c’est grâce au travail du 
père qu’il découvre la bibliothèque, lieu qui le met en contact avec les livres, avec les 
mots et lui révèle leur pouvoir.  
Paul se met par conséquent à apprendre les mots du dictionnaire, des mots 
supérieurs pour compenser la honte de faire le ménage : « J’astique, je nettoie, (…). 
Mais j’apprends aussi» (Azzeddine, 2009 : 9). En outre, il choisit d’employer le haut 
langage dans sa langue quotidienne pour ne pas ressembler à son père, représentant de 
la marge : « Je voudrais que Kundera ou Borges s’installent dans chacune de mes 
phrases, aussi naturellement que ‘‘putain de bordel de queue’’ s’installe dans celle de 
mon père » (Azzeddine, 2009 : 102-103). 
Le changement de niveau de la langue revêt alors une dimension sociale ; il 
représente pour l’adolescent un rapprochement du centre et un détachement par 
rapport à son origine sociale, qu’il méprise et qu’il appelle « populace » (Azzeddine, 
2009 : 102). Cela dit, l’auteure ne limite pas la contamination de la langue à 
l’appartenance ethnique (la communauté maghrébine) ou à l’appartenance 
géographique (la banlieue), mais l’étend à la marge (Plouhardec, Tafafilt), et même 
Jbara, qui se sert tout au long de son récit d’un vocabulaire obscène – « Je suis pauvre 
et j’habite dans le trou du cul du monde» (Azzeddine, 2008 : 7) –, elle n’apprécie pas 
non plus le langage de son père4. Ressort ainsi, une « langue de la périphérie » dont on 
se distancie, car elle renvoie à la culture de la marge. 
Cette langue transgresse donc les croyances religieuses, le sacré n’est plus 
séparé du profane (Jbara, prostituée, se confie à Dieu). Elle remet même en question la 
valence de la différence sexuelle, l’auteure dilue le masculin dans le féminin5. Nous 
notons ainsi cet écart par rapport aux valeurs dominantes, qui s’opère chez Paul et 
                                                          
3 Paul n’est pas contre le fait que son père travaille comme coursier : « Et puis mon père a reçu une 
proposition d’embauche géniale en banlieue parisienne (…) Une cousine lointaine lui proposait un emploi 
de coursier dans la société où elle travaille. » (Azzeddine, 2009 : 33) 
4 « (…) c’était les seules fois où il parlait calmement et il utilisait le passé simple dans ses phrases. » 
(Azzeddine, 2008 : 18) 
5« Mon père est femme de ménage.» (Azzeddine, 2009 : 9) 
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Jbara au cours de leur quête de soi. Cet écart détermine-t-il l’imprégnation de leurs 
cultures ? Comment perçoivent-ils alors la culture de l’Autre avec qui ils entrent en 
contact ? 
Les jeux et les enjeux de la rencontre 
Si le contact entre deux entités suppose l’affrontement, suggère la résistance et 
la lutte, la rencontre à son tour insinue plutôt le détour, la souplesse et l’adoucissement 
qui l’atténuent. En ce sens, quels sont les aspects du contact entre les cultures de Jbara 
et de Paul avec les autres cultures ? Quels sont les jeux qui rendent possibles ces 
rencontres ? Et quels en sont les enjeux ? 
 
Clichés et stéréotypes 
 
Selon Homi Bhabha : « le stéréotype (…) est une forme de savoir et 
d’identification qui oscille entre ce qui est toujours « en place », déjà connu, et quelque 
chose qui doit être anxieusement répétée (…) » (Bhabha, 2007 : 121). Ce savoir et cette 
identification proviendraient de la vision du monde d’une société, qui dépendrait d’un 
certain nombre de paramètres sous forme d’« une constellation de données, une série 
de propositions qui, lentement, sournoisement, à la faveur des écrits, des journaux, de 
l’éducation, des livres scolaires, des affiches, du cinéma, de la radio, pénètrent un 
individu — en constituant la vision du monde de la collectivité à laquelle il appartient » 
(Fanon, 1952 : 124). Le stéréotype ou le cliché épargne donc le sentiment de malaise 
lors du croisement de deux altérités, réduisant les singularités, et remplaçant ainsi 
l’étrangéité par la familiarité au moyen d’opinions toutes faites6, explique Julia 
Kristeva. 
En ce sens, les regards de Jbara et de Paul renferment une certaine particularité, 
puisque les clichés qu’ils emploient ne concernent pas uniquement la culture de l’Autre, 
mais aussi leurs propres cultures. Pour Jbara, sa culture est par conséquent une culture 
qui privilégie la crédulité au détriment de la science et préfère l’abstention à l’action. 
Elle donne l’exemple de son père : le fait de croire à une guérison divine fait que, 
n’ayant pas acheté des médicaments pour sa sœur, il lui cause la perte d’un œil. Pour 
Paul, sa culture est une culture qui n’assume guère de responsabilité : croire au Christ, 
                                                          
6 « Elle [l’étrangéité] est d’abord choc, insolite, étonnement ; et même si l’angoisse la rejoint, l’inquiétante 
étrangéité préserve cette part de malaise qui conduit le moi, au-delà de l’angoisse, à la 
dépersonnalisation. » (Kristeva, 1988 : 277 ) 
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c’est croire qu’il portera tous les péchés. Quant au regard sur l’Autre, pour Jbara les 
riches méprisent les pauvres, les français fantasment sur la femme arabe et les blancs 
sont des riches7. Paul pense aussi que les riches méprisent les pauvres, que la femme 
arabe est farouche et qu’être un Américain, c’est être riche. 
Le relevé de ces différents clichés montre que l’auteure établit l’identification de 
certaines représentations faites du même et de l’Autre, semblable ou différent, dans 
deux sociétés différentes. L’entrecroisement des regards des deux adolescents relatent 
des convergences et des divergences : tous les deux sont insatisfaits de leurs cultures 
(l’application de la religion), insatisfaits de leur appartenance sociale. Ils ont le 
sentiment que la culture élitiste méprise la culture populaire. Quant au regard sur 
l’Autre qui est différent, il est déterminé par les conditions historiques (le colonialisme) 
ou les facteurs économiques ; pour Paul, le fait d’appartenir à la société américaine 
(société de consommation) est un gage de richesse. 
Voir le Même et l’Autre à travers ce prisme induit l’hostilité, surtout parce que 
presque tous les aspects des contacts de Jbara et Paul s’établissent dans une position 
d’infériorité. Cette hostilité se voue même à une agressivité, qui demeure au stade de la 
velléité : Jbara veut faire exploser les blancs et Paul souhaite la mort de l’Américain. 
Les stéréotypes semblent une donnée constante, lors du contact avec les autres 
cultures. Ces opinions toutes faites seraient une assurance en présence de l’étranger, 
mais pourrait-on s’en dédire ? Même l’auteure n’y échappe pas, certes dans M.F.M, elle 
fait éclater plusieurs clichés à savoir celui de la famille beur, qui souffre de la 
discrimination et dont les membres vivent en conflit. Au contraire, S. Azzeddine 
présente la famille de Merwan comme une famille épanouie, à laquelle Paul aimerait 
bien appartenir. Elle montre aussi que le beur n’est pas le seul qui vit à la marge, le 
français de souche vit également dans la banlieue. En outre, elle démantèle un autre 
stéréotype : au noir qui veut devenir blanc, elle présente le contraire, c’est la sœur de 
Paul, qui souhaite devenir noire. Au niveau de l’écriture, elle ne se conforme pas à la 
caractéristique principale des écrivains beurs, qui « à travers leur histoire, font revivre 
bien souvent la vie d’un groupe, d’une bande, d’une collectivité. » (Desplanques, 1991 : 
148). Au «je» inséparable de « nous », Paul et Jbara emploient le « je » pour raconter 
leurs histoires personnelles : Jbara au passé et Paul au présent de construction. 
Pourtant, dans C.A, l’auteure emprunte le cliché du patron marocain, sensuel, qui 
                                                          
7 Même cliché évoqué par F. Fanon : «On est riche parce qu’on est blanc, on est blanc parce qu’on est 
riche.» (Fanon, 1952 : 139) 
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abuse de son employée8. Aussi, le cliché de la belle mère sorcière, qui maltraite sa bru 
et empoisonne la vie du couple. 
Cela dit, le regard sur sa culture et sur celle de l’Autre ne saurait être neutre. Le 
contact entre cultures ne s’effectue pas alors sur une table rase. Les conditions 
historiques, économiques, mais aussi le legs culturels (les stéréotypes compris) 
déterminent l’attitude des personnes lors de ce contact et par conséquent sa qualité 
aussi. Néanmoins, les deux adolescents, tournés vers l’avenir dans cette étape de 
transition, ils ne se laissent pas subjuguer, ni par le poids du passé (conditions 
historiques et legs culturels), ni par l’emprise du présent (les facteurs économiques). Ils 
ne s’enferment pas dans l’ethnocentrisme, mais ils s’ouvrent plutôt sur les jeux et les 
enjeux de la rencontre.  
 
Dehors/Dedans : répercussions 
 
Le dehors et le dedans ou le rapport de l’extérieur avec l’intérieur ne cesse de se 
projeter sur l’individu et le milieu où il vit, aussi bien dans les théories scientifiques9 
que dans les œuvres littéraires10. L’auteure n’en fait pas exception. Dans ses deux 
romans, dès l’incipit, elle place ses personnages dans des milieux défavorisés. Par un 
jeu du hasard, Jbara est née à Tafafilt, un village qu’elle assimile à la mort. Paul est né à 
Plouhardec, dans une maison qu’il trouve pourrie, puis il a déménagé et est allé vivre 
dans la banlieue parisienne. Le temps et l’espace pourraient être considérés comme des 
coordonnées, qui échappent à la volonté des deux personnages, mais qui ne 
déterminent pas moins leur appartenance à la périphérie.  
Consciente de ce hasard, Jbara se plaint à Dieu d’être née à Tafafilt. Elle regrette 
de ne pas être Lalla Najwa, la fille de son patron Slimane, chez qui elle a travaillé 
comme « bonne ». La jeune adolescente expose le présent comme un résultat logique 
du passé et justifie ce qu’elle devient : bonne, prostituée, prisonnière par son 
origine : « Si j’étais née dans une famille bien, dans une ville bien, avec une éducation 
bien, j’aurais forcément été une fille bien, Allah » (Azzeddine, 2008 : 49). La modalité 
conditionnelle accorde donc la responsabilité au milieu défavorisé d’où elle est issue. 
                                                          
8 « Premier trait donc de cette mentalité : le Marocain est d’abord un sensuel, qui recherche 
passionnément, jusqu’à la débauche, jusqu’au vice les plaisirs de la vie, l’obsession du désir guide ses 
instincts et domine son tempérament » ( Lahjomri, 1973 : 202)  
9 « Théorie de l’influence réciproque de l’être vivant et du milieu prônée par le biologiste Geoffroy Saint-
Hilaire auquel est dédié Le Père Goriot» ( Debailly, 1989 : 12) 
10 Par exemple, dans Les Misérables de Victor Hugo, la délinquance de Jean Valjean  (le vol du pain) 
s’apparente à une conséquence de la misère du milieu où il vivait. Le changement de ces conditions le rend 
un bon citoyen, il devient même le maire d’une ville. 
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Paul a la même optique : sa naissance en tant que français de souche ne le sauve 
pas de la périphérie, car il est membre d’une famille positionnée loin du centre. En ce 
sens, il ne choisit ni le lieu de sa naissance, ni ses parents. Ce facteur, qui semble un 
facteur incontournable, détermine son appartenance sociale, sa culture et par 
conséquent son mode de vie qui manque de qualité : « Je suis blanc mais à la base moi 
non plus je n’avais rien à faire en seconde. Je fais partie des désapprouvés de naissance, 
normalement, ceux qui n’ont aucun avenir mais à qui on cache la vérité un temps grâce 
à des lois et des discours bien dits par des bien-nés » (Azzeddine, 2008 : 126). 
L’auteure ne s’est pas enfermée alors dans le communautarisme comme dans les 
écrits des écrivains beurs, centrés surtout sur les préoccupations de cette communauté. 
Elle pose un regard objectif sur la société d’accueil et constate que les conditions socio-
économiques des beurs sont partagées par d’autres communautés : Abdu, un voisin de 
Paul, ne peut voyager au Mali sauf pendant les vacances, car il n’a pas les moyens pour 
emmener toute la famille. Cosmin, son camarade de classe, est un « roumain qui pue », 
car dans le terrain où il habite il n’y a pas d’eau. Paul reste dans la banlieue pendant les 
vacances, parce que son père ne peut subvenir aux dépenses d’un voyage. L’adolescent 
espère même devenir un Arabe, puisque en été il voyagerait à son pays d’origine.  
Cela dit, être une maghrébine, un subsaharien, un roumain, un français de 
souche ou un beur n’est que le fruit d’un jeu du hasard, où les dés sont déjà jetés avant 
leur naissance. Et pourtant Paul et Jbara s’y plient-ils ? 
Les deux adolescents se sentent mal à l’aise dans leurs milieux, différents de 
l’Autre semblable, même s’il est très proche d’eux, à savoir les autres membres de leurs 
familles. A cet égard, Jbara ne s’identifie guère, ni à ses frères, ni à ses sœurs : « Mes 
frères et mes sœurs sont scotchés à l’écran, le nez plein de morve et du tartre plein les 
dents. Ce n’est plus moi ça, c’est sûr » (Azzeddine, 2008 : 88). Elle ne se borne pas à la 
culture qui règne dans son entourage : « Mais c’était plus fort que moi, j’étais la seule à 
trouver ces histoires [racontées par le cheikh] débiles et à ne pas avoir peur de le 
penser» (Azzeddine, 2008 : 18). Paul adopte la même attitude que Jbara. D’une part, il 
remarque sa différence par rapport à sa sœur : « Ma sœur par exemple, on a les mêmes 
racines, les mêmes parents et pourtant on ne se saque pas, on n’a rien en commun » 
(Azzeddine, 2009 : 103). D’autre part, il souligne l’écart qui le sépare de la culture de 
son milieu : « Mes oncles, cousins, et grand-père font la même chose [habitude de tout 
rapporter au cul pour faire la blague] le dimanche et moi ça me donne la nausée » 
(Azzeddine, 2009 : 102). 
Dans cette perspective, Paul et Jbara n’adoptent pas le modèle culturel 
dominant dans leurs milieux d’une façon inconsciente, pareil à l’attitude du 
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type «normal»11, mais le remettent en question, portant un regard autocritique sur 
leurs cultures. Ils ont alors une prédisposition au jeu romanesque. Tous les deux rêvent 
de l’ailleurs, avant de pouvoir quitter l’ici. Jbara part à la ville, Paul part à Phuket. Le 
bonheur qu’ils ressentent, suite au passage du rêve à l’action12, n’était pas possible sans 
l’intervention d’un médiateur : l’argent, procuré grâce à un adjuvant (le père de Paul, 
Khalid qui s’occupe des bagages) à l’insu du sujet (Paul ne savait pas que son père 
faisait de l’épargne et Jbara ne savait pas que c’est Khalid qui a jeté la valise).  
Grâce à un Deus ex machina, Jbara quitte donc le village et ne reste plus dans 
l’ignorance. Paul, lui, il voyage, découvre le métier de steward, étudie et se sauve de la 
vie des banlieusards. Le changement du destin des deux personnages se fait donc par 
un argent qu’ils sont incapables de gagner par eux-mêmes et qui paraît indispensable à 
leur épanouissement. L’auteure souligne ainsi la difficulté que trouvent les personnes 
qui vivent à la marge de s’en sortir seuls. 
Cependant, ce jeu romanesque est loin de ressembler à celui du conte 
merveilleux, où la situation finale correspond parfaitement aux aspirations et aux 
attentes du héros. Certes, il opère une brèche qui laisse entrevoir à Paul et à Jbara 
d’autres cultures, mais sans qu’elle leur permette de se détacher complètement de leurs 
cultures. Paraît alors un jeu fonctionnel entre ce qui est et ce qui doit être. 
Il est vrai que Jbara a découvert l’ailleurs : elle a habité à la ville et n’est plus 
obligée de se prostituer pour acheter Raïbi Jamila. Quant à Paul, il n’habite plus dans la 
banlieue. Il peut voyager en avion, mieux encore, il a une maison avec une cave et 
travaille comme steward. Néanmoins, Paul n’arrive pas à devenir un aviateur, ayant son 
jet privé, mais juste un steward qui fait le ménage dans l’air. Pour sa part, Jbara n’a pas 
pu devenir riche et se marier avec un homme dont elle serait amoureuse. Elle devient 
juste la femme d’un imam qu’elle accepte d’épouser par nécessité (pour ne plus se 
prostituer). En outre, elle habite avec lui dans le quartier le plus pauvre de Kablat. Le 
jeu fonctionnel relate donc ce décalage entre le souhaité et le réalisé. À notre sens, par 
ces trois types de jeux — du hasard, romanesque et fonctionnel —, l’auteure souligne 
l’impact du dehors sur le dedans. 
En effet, c’est grâce à la valise des Américains que Jbara prend conscience de sa 
puanteur : « Il y a des habits, une trousse de maquillage, dessus il y a écrit Mrs 
                                                          
11 « Chaque culture privilégie parmi tous les types possibles un type de personnalité, qui devient alors le 
type « normal » (conforme à la norme culturelle et par la même socialement reconnu comme normal).» 
(Cuche, 1996, 2001 : 39) 
12 « Le bus arrive derrière moi. Je lève la main. Il ralentit (…). L e bonheur. » (Azzeddine, 2008 : 34), 
« J’allais joyeusement gaspiller les économies de mon père et je n’éprouvais aucun remord. » (Azzeddine, 
2009 : 165) 
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Clonney. Il y a du gloss à la fraise diel l’mirikan, du gloss à la mangue diel l’mirikan et 
du gloss à la noix de coco diel l’mirikan. Pour la première fois, je comprends que je 
pue » (Azzeddine, 2008 : 29). En plus, grâce à la vie citadine, elle découvre que la 
cuisine de sa mère est médiocre : « Maintenant je le sais, ce qu’elle fait n’est pas bon. 
Mon goût s’est affiné, mon palais s’est habitué aux bonnes choses» (Azzeddine, 2008 : 
92). Paul aussi évolue grâce au dehors. C’est le nettoyage de la bibliothèque avec son 
père qui lui permet de découvrir la culture savante. À cela s’ajoute son voyage après 
l’obtention du baccalauréat, qui semble décisif dans le choix de son métier de 
steward : « C’est le paradis ici. Ah oui, au fait j’ai décidé de ce que j’allais faire comme 
métier (…) » (Azzeddine, 2009 : 168). Le dehors semble donc une condition 
indispensable à la révélation du dedans, voire son épanouissement, ce qui montre que 
« le changement culturel vient essentiellement de l’extérieur, par contact culturel » 
(Cuche, 2001 : 33). 
Le recul qu’ils expriment alors à l’égard de leurs cultures les prédispose à être 
inclusifs. En ce sens, l’auteure ne présente pas l’acculturation comme une menace d’une 
identité figée (attribuée par le jeu du hasard), à laquelle on s’accrocherait, ayant une 
tendance à la défendre ; elle la présente au contraire comme une chance à saisir, en 
quête d’une identité plurielle en advenir et qui puise dans d’autres cultures. Le dehors 
s’apparente ainsi à une occasion de rencontre ; avec tous ses jeux, il offre au-dedans des 
enjeux de révélation et d’évolution. Il y a donc un incessant va et vient entre les deux, 
caractéristique principale de notre roman contemporain. 
Le monde romanesque créé par S. Azzeddine fait donc partie des écritures des 
jeunes issus de la troisième génération de l’immigration maghrébine en France, que la 
critique française qualifie de littérature « beur » et dont le lectorat s’attend à l’exotisme 
ou à l’entre-deux culturellement et linguistiquement conflictuel. Notre but était de 
vérifier si notre auteure se tient à ce contexte de réception et à relever comment elle 
essaye de se démarquer du déjà dit sans que son récit ne cesse d’être ancré dans le hic 
et nunc propre à sa génération.  
L’auteure fait de la marge l’espace de son expression littéraire. Elle y situe ses 
deux romans, aussi bien Mon père est femme de ménage que Confidences à Allah. Elle 
confère la parole à deux adolescents de sexes différents, de cultures différentes, de 
religions différentes, de pays différents, mais d’appartenance semblable : la marge. Le 
récit se fait porte-parole d’une vie en gestation : un avenir en construction. Chacun 
d’eux développe un mécanisme pour échapper à son milieu. Jbara éprouve la révolte et 
Paul éprouve la honte, refusant l’identité assignée par leurs milieux. Au cours de leurs 
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quêtes de soi, S. Azzeddine opère une rupture de cloison : chez elle, le Blanc veut 
devenir Noir, le Sacré s’incruste dans le Profane et le Masculin se dilue dans le Féminin. 
En outre, nous remarquons la présence flagrante de l’oralité, même si la culture 
véhiculée oralement « relève du folklorique, du populaire avec tout ce que ce mot sous-
entend de dégradant face à une autre culture qui, elle, est considérée comme savante, 
noble… » (Ait Rami, 2011 : 70). L’auteure n’hésite pas à écrire son premier roman sous 
forme d’un monologue et à parsemer le second de dialogues. À cela s’ajoute le 
croisement de plusieurs langues et de plusieurs cultures. D’ailleurs, la marque 
d’hybridité apparaît tout au long du récit, engendrant alors un processus d’effacement 
des frontières qui ne sont à l’origine que des constructions culturelles. 
L’originalité du roman de S. Azzeddine réside dans la présentation d’une 
nouvelle idée de la culture, axée sur ce qui est commun dans toutes les sociétés, à savoir 
le rapport entre le centre et la périphérie. L’auteure soulève une nouvelle 
problématique tout en attirant l’attention sur un aspect intrinsèque de la culture, au 
sein d’une même société, longtemps négligé : le contact du même avec l’Autre 
semblable, dominé par la hiérarchisation et la violence. Elle souligne que la rencontre 
entre la culture du centre et la culture de la périphérie serait la base de l’équilibre de 
toute société et le gage de sa protection par rapport à la délinquance et au terrorisme. 
En ce sens, la qualité de l’aspect extrinsèque de la culture, qui réside dans le contact 
avec l’Autre différent, dépendrait fort probablement de la qualité de ce premier aspect. 
Ainsi, par le biais d’un itinéraire singulier, l’auteure aspire à inscrire ses 
personnages dans l’universalité, loin de l’entre-deux, au-delà des enclavements 
identitaires, embrassant la réalité dans toute sa complexité. La complicité qu’engagent 
ses narrateurs avec le lecteur — blanc, homme, français, francophone, intégriste, 
maghrébin, riche —, fait de son récit le lieu d’une écriture multiple, réalisant de ce fait 
une médiation entre ces différents horizons d’attente. Par ailleurs, son récit témoigne 
d’une aisance et d’une ouverture vers d’autres genres (le théâtre et le cinéma), ce qui 
l’assimile à un système ouvert dont le principal rouage est la jonction. Elle abandonne 
les singularités de la classe et du genre pour mettre en avant le sujet indépendamment 
de toute hiérarchisation. S. Azzeddine serait donc l’une des auteures qui donnent à 
réfléchir sur la distance qui sépare les individus, pour tenter d’effacer les distances qui 
séparent les peuples. 
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Résumé : Dans cette étude, nous voulons montrer que l’écriture de Rachid Djaidani dans le 
roman Boumkeur se caractérise par des transgressions par rapport à des normes langagières et 
esthétiques. Ce roman, qui s’inscrit dans une littérature dite «beur», marque des torsions de 
deux niveaux : le premier est esthétique où les règles de l’écriture sont subverties ; le deuxième 
est linguistique et se manifeste par un métissage de langues et des jeux de mots dont le 
défigement des expressions langagières courantes constitue la part belle de ces gauchissements 
linguistiques. Or cette transgression, peut-elle se lire comme une réaction à une culture 
supérieure et dominante ? 
Mots-clés : transgression, métissage de langue, jeux de mots, saturation thématique 
 
Abstract : We want to demonstrate throughout this study that Djaidani’s aesthetic style in his 
novel Boomkeur is characterized by transgression in relation to language and aesthetic 
standards. In fact, the novel, which belongs to the so called “Beur Literature”, marks twists on 
several levels: at the aesthetic level where the rules of writing are subverted, and at the linguistic 
level by a fusion of languages and a melting of ordinary linguistic expressions. Can this 
transgression be read as a reaction to a superior dominant culture?  
Keywords : transgression, linguistics hybridity, word play, overloading thematic. 
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La littérature dite «beur» – dit-on pour simplifier – est née au début des années 
1980 suite à « la marche de l’égalité ». Cette génération des premiers écrivains français 
d’origine maghrébine brise le silence de leurs parents analphabètes qui ont quitté leur 
pays natal à la recherche d’une vie meilleure en France. Malencontreusement, ces 
émigrés dont la plus grande partie était composée d’ouvriers se heurtent aux affres 
d’une vie dure et ne trouvent pas le moyen de faire face à une discrimination sans 
merci. Ils s’enferment, de ce fait, dans un silence qui réduit, telle une peau de chagrin, 
leur existence et celle de leurs familles. En réponse à ce déni de la République française, 
les enfants des tâcherons maghrébins trouvent dans l’écriture romanesque le moyen de 
dénoncer toutes sortes de violations des droits de l’homme vécues dans les banlieues.  
Par ailleurs, la critique littéraire a prédit la mort prématurée de cette même 
littérature qui ne représente qu’un feu de paille, une urgence de dénoncer une situation. 
Or, le contraire advient, le nombre de la production romanesque de cette population ne 
cesse d’augmenter et de surprendre les lecteurs par la manière fraîche de traiter 
l’exclusion sociale et le style inédit qui marque un renouvellement esthétique 
confirmant l’aplomb de cette littérature. Rachid Djaidani est l’un de ces auteurs qui 
surprend par l’originalité et l’audace de son écriture. Son premier roman intitulé 
Boumkeur a eu un retentissement positif de la part d’un lectorat qui a énormément 
apprécié l’originalité de l’écriture de ce jeune auteur. Ce roman représente le corpus de 
notre étude. La manipulation de la langue par le biais de métissage des langues e 
l’emploi récurrent des jeux de mots sont au centre de notre intérêt dans cet article. 
Nous allons nous pencher également sur les transgressions éthiques et esthétiques 
déployées dans l’écriture. A travers des voix prêtées aux personnages essentiels, 
l’auteur nous raconte la cité avec sa violence, son manque de visibilité et de 
reconnaissance. Ces personnages ne cherchent qu’à exister et à être considérés sur le 
même piédestal que n’importe quel autre citoyen français. En braquant la lumière sur 
cette microsociété mise à l’écart, l’auteur cherche à apporter des éclaircissements sur la 
réalité de la cité, loin de tous les préjugés et les idées reçues, car il considère que cet 
espace clos enferme des personnes qui sont en lutte quotidienne pour s’en sortir. 
Quand on parle de littérature beur, on évoque la littérature de périphérie. Cette 
dernière Laronde la définit comme suit : « C’est un discours décentré par rapport à une 
norme de la langue et par apport à une culture centripète » (Laronde, 1993). En France, 
le roman beur est le seul discours romanesque qui entre dans cette catégorie. L’intérêt 
de ce travail porte sur le support du message idéologique de l’écriture décentrée, c’est-
à-dire le rapport privilégié de la langue. Toujours d’après Michel Laronde (1993), 
l’écriture ne peut se dispenser de la rhétorique. En effet, cette dernière permet au 
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message de porter une signification doublement idéologique car elle retrouve la culture 
en faisant acte de création par le mécanisme de la langue. D’autre part, elle s’en éloigne 
« en faisant acte politique dans la torsion de l’écriture » (Bonn, 1995). 
Dans cette étude nous nous sommes focalisés tout d’abord sur la «torsion» et les 
stratégies textuelles mises en œuvre pour la produire. Le langage a effectivement ce 
pouvoir de manipuler et de restructurer la signification de la parole (ordinaire) en 
parole décentrée et ce en faisant fréquemment appel à l’ironie qui crée une 
déstabilisation perpétuelle de la signification canonique du langage. Ce dernier est 
recodé pour donner lieu à d’autres significations provoquant ainsi l’effet de 
décentrement par apport à une norme langagière et une culture dominante. Par 
ailleurs, la réaction à l’insécurité linguistique (Kasssab-Charfi, 2010) de l’écrivain 
engendre « un système de compensation linguistique qui consiste à combattre les 
inhibitions par des gauchissements langagiers » (Kasssab-Charfi, 2010) ou par des 
atteintes voulues à la norme appelées surécriture1. 
La saturation du récit constitue un résultat immédiat de ce maniement de la 
langue. Cette stratégie d’écriture se manifeste dans le texte comme un éclatement du 
récit, un discours qui enchaine des idées, des opinions, des fantasmes et des 
digressions. Il s’agit, en effet, d’un besoin urgent de tout dire à la fois. Subséquemment, 
l’auteur implique son lecteur dans le décodage de son récit, lequel présente un lexique 
et un agencement de mots résonnant étrangement dans l’esprit du lecteur. Une fois le 
pacte2 conclu, le lecteur se transforme en un témoin incontournable de la situation qui 
règne dans les banlieues. Pour un décodage accompli du texte, le lecteur doit 
décortiquer cet assortiment textuel formé à la fois de séduction, d’attirance et de 
répulsion. D’ailleurs, la provocation et les effets de surprise ménagés avec habilité par 
l’auteur traduisent une transgression continuelle des valeurs esthétiques et éthiques. 
Les valeurs éthiques 
Les personnages se servent d’un langage grossier et trivial autour du sexe et de 
la scatologie. Le lecteur ressent ceci comme un défoulement, une volonté de se délivrer 
d’une langue support d’une culture dominante et supérieure. Une jouissance verbale 
qui donne le sentiment à ceux qui se sentent exclus, une revanche sur le rejet. Labov 
(1978) disait à ce propos que « les mots sales sont bons parce que précisément ils sont 
mauvais. Et leurs auteurs savent pertinemment qu’ils provoquent le dégout et 
                                                        
1 Qui vient du terme surjouer utilisé dans le théâtre.  
2 Pacte de lecture et de réception du texte par le lecteur. 
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l’aversion chez les défenseurs de la belle langue académique et chez les adeptes de 
bonnes manières». Ainsi on retrouve dans le roman des séquences narratives 
importantes recelant de ce discours à l’instar de l’épisode où Yaz parle de son penchant 
pour la pornographie, son obsession pour un mannequin qui pose pour ce genre de 
magazine. Ou alors, quand il décrit l’envie de défécation d’urine et de vomi pendant sa 
séquestration par Grési. Des passages qui répugnent au lecteur autant qu’ils 
l’intriguent. Le plus important c’est que le lecteur ne décroche jamais car il est retenu 
par une promesse, celle de lire enfin les aventures de la cité. 
Les valeurs esthétiques 
L’auteur subvertit les éléments de la narration et transgresse les normes 
relatives au roman à plusieurs niveaux. Commençons par l’espace qui a une grande 
importance dans le roman Boumkoeur. En effet, la similitude phonique entre le titre et 
Bunker laisse entendre que le lieu du souterrain renvoie à une signification particulière. 
Plus qu’une simple cachette, Grési espère trouver en cet endroit un lieu de paix et de 
sérénité3, un retour dans le temps, l’envie d’effacer sa vie, de retourner dans le ventre 
maternel. Dans la littérature française du XIXe siècle, le mythe du souterrain a une 
signification angoissante (on pense alors au fantôme de l’opéra ou alors Le ventre de 
Paris de Zola, entre autres) évoquant des monstres, des fantômes ou alors des 
sentiments d’angoisse profonde qui hantent ces lieux. L’auteur subvertit cette tendance 
probablement car la cité elle-même engendre une angoisse à cause de sa situation 
d’espace surveillé face à un centre surveillant. En effet, « Paris est un centre, autour de 
ce centre, la banlieue parisienne qui constitue un anneau périphérique qui est le lieu 
géographique de l’émigration, dans l’architectonie parisienne, l’immigré occupe la place 
du surveillé dans le système panoptique face à la position centrale du surveillant occupé 
par le National » (Laronde, 1992 : 78). Donc, dans le roman Boumkoeur, la cave de la 
tour 123 est le lieu d’où émerge tout le discours du protagoniste Yaz, un discours libéré 
du regard du centre qui représente un repère de vérité comme le fige la tradition 
occidentale. Ce centre est à la fois lieu de pouvoir, de spiritualité de culte, de culture et 
de sciences et enfin de l’économie. 
Au niveau de la construction du récit, le rejet de la structure classique du roman 
est clair, Djaidani refusant d’ailleurs de restreindre son écriture à un simple 
témoignage. Tout le génie de l’auteur réside dans le fait qu’il prend son lecteur à contre-
                                                        
3 Le désir de retrouver la sérénité puérile se manifeste dans le roman, par exemple, dans la scène où Grési  
met de l’argile sur son visage car cela rend la peau douce comme celle des bébés. 
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pied en rejetant les histoires « sulfureuses » de la cité qui ne font qu’accentuer les 
clichés et les idées reçues. Pour cela, il manipule son lecteur en lui faisant croire que 
l’histoire principale viendra avec le témoignage de Grési, mais voilà qu’il fausse ses 
attentes en expliquant vers la fin que la violence n’est pas toujours gratuite et que 
proposer des histoires ne fait qu’élever la hauteur du mur entre ces quartiers sensibles 
et le reste de la société. Par le biais d’une fin en queue de poisson l’auteur fournit une 
réflexion à son lecteur et prône l’envie de cette catégorie sociale de faire bouger les 
choses. À l’instar du personnage Jacques, dans le roman Jaques le fataliste de Diderot, 
Yaz ironise, par son bavardage, sur les idées figées, et la vérité absolue. L’enchâssement 
des récits rendent compte de la multiplicité des visions des choses, de la complexité de 
la nature humaine. 
Aussi, les règles les plus élémentaires du roman sont subverties par le mélange 
de tout élément qui donne au lecteur l’impression d’un récit fourretout. La 
manipulation de la trame narrative par un codage tout à fait particulier, crée un 
nouveau contexte qui oriente la pensée du lecteur dans un sens que l’écrivain s’efforce 
de déstabiliser celui de l’écart entre l’attente et la surprise. En effet, tout texte se déploie 
sur un fond de déjà là, une lecture préconstruite, avec laquelle « toute nouvelle lecture 
forme une fusion entre la conscience de l’auteur et celle du lecteur » (Hans, 2002 : 271). 
Ce dernier, ayant déjà été en contact avec des textes de cet espace, à savoir la littérature 
beur, il se voit déconcerté par une fin inattendue. En lisant le texte, le narrateur promet 
du « croustillant » à son narrataire et ceci par le biais de la mémoire du personnage 
Grési. Ce « bad boy » a conclu un pacte avec Yaz selon lequel il lui filerait les histoires 
les plus délirantes de la cité contre quoi Yaz se doit de lui tenir compagnie dans la cave 
jusqu’au jour de son anniversaire. Ces témoignages de la cité vont fournir à Yaz de la 
matière pour son roman, or ces histoires « partent en fumée », elles seront détruites 
volontairement par le protagoniste. Une belle stratégie de la part de l’auteur pour 
mieux impliquer son lecteur implicite, le tenir en haleine et l’inviter à remplir les vides 
et les blancs du texte. 
Saturation thématique et éclatement du récit 
 La trame narrative du texte de Djaidani se déroule dans un espace 
géographique bien précis, celui de la banlieue. Restreindre notre réflexion au texte 
littéraire uniquement sans parler de la banlieue comme espace urbain, sans lequel 
toutes ces productions poétiques n’auraient pu se tailler une place dans l’univers 
littéraire, serait une omission flagrante de notre part. C’est pourquoi il nous semble 
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judicieux de définir cet espace en mettant l’accent sur les individus qui l’occupent ainsi 
que les événements qui l’agitent et lui donnent une forme. En effet, l’évolution urbaine 
qui a touché toutes les sociétés du monde a eu un impact sans précédent sur la 
littérature dont les contours de la modernité commençaient à s’esquisser. Dès lors, un 
lien ferme s’est tissé entre ce lieu culturel et sensible qu’est la ville et le texte littéraire 
marquant ainsi un passage mutationnel vers une écriture poétique moderne.  
Quand on parle de la ville, on ne peut passer sous silence les masses humaines qui 
l’occupent avec leurs expressions langagières et culturelles qui sont en écho avec le 
développement urbain incluant notamment la diversité linguistique engendrée par le 
brassage des populations à travers l'immigration parfois massive. 
L’immigration a donc contribué non seulement à l’économie du pays d’accueil 
mais également à la recomposition de la société. La population immigrante s’est 
installée dans la périphérie de la ville-centre pour donner lieu à la banlieue. De ce fait, 
les clivages sociaux classiques ont vite cédé la place face à la montée des registres 
identitaire et ethnique dont la force provient des masses jeunes occupant ce territoire. 
En France, la banlieue constitue en ce moment un problème social, car elle devient un 
lieu de violence et cette question ne quitte plus le débat public et ne fait que condenser 
le malaise social. Dans le domaine littéraire, la problématique de la banlieue constitue 
le noyau de l’écriture. Cette dernière se focalise sur le lieu d’écriture, le territoire. De ce 
fait, la langue revêt les marques de cet espace et la banlieue devient souvent son 
personnage principal. Les écrivains « beurs » se sont appropriés ce code et le 
connaissent aussi bien que tous les jeunes de leur génération. Ils se veulent également 
porte-parole de cet espace à travers une écriture poétique nouvelle qui exprime, dans 
une langue nouvelle, aussi bien la sensibilité que le malaise de la banlieue et du ghetto.  
La saturation thématique est l’une des stratégies que Djaidani emploie pour 
construire son récit. En effet, en lisant Boumkoeur, on observe un éclatement du début 
de la trame jusqu’à la fin. En ce sens, l’auteur traite plusieurs thèmes à la fois dans son 
roman, notamment la violence dans les bunkers, la sexualité ( de Yaz, en prison), le 
banditisme, les conditions socio-économiques des immigrés (le père de Yaz), la 
condition féminine (à travers la sœur de Yaz et sa maman), la délinquance et la 
criminalité, la liberté (les personnages de la prison), la diversité culturelle dans les 
cités, la vie dans les établissements pénitenciers (notamment le viol dans les prisons), 
l’échec scolaire…  
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Par ailleurs, nous remarquons que cette saturation thématique se conjugue au 
rythme linguistique rapide4 du roman en suivant une courbe montante puis 
descendante tracée par la voix prêtée aux différents personnages du roman. Dès la 
première page, le lecteur est plongé immédiatement dans la galère de la cité, « [u]ne 
galère de plus comme tant d’autres jours dans ce quartier où les tours sont tellement 
hautes que le ciel semble avoir disparu. Les arbres n’ont pas de feuilles tout est gris 
autour de moi. Moi c’est Yazad mais dans le quartier on me surnomme Yaz » (Djaidani, 
2001 : 9). Yaz est non seulement le personnage principal mais aussi le premier 
narrateur et par là la première voix. Un empressement est palpable dans la voix de Yaz 
qui enchaine un rythme accéléré suivant une courbe montante. La vitesse atteint son 
paroxysme lorsque la voix est momentanément cédée à Grézi. Ce dernier parle à une 
cadence effrénée sans lâcher prise en mettant en évidence une sorte de langage de cité 
codé et incompréhensible par son interlocuteur Yaz, et encore moins par le lecteur. 
D’ailleurs, cette vitesse est soulevée comme remarque par le narrateur Yaz : « Le 
moulin à parole de Grézi se remet en route à une vitesse phénoménale, à croire le 
départ d’un sprint ; toute sa tchatche n’a dans mes oreilles aucun sens, il y a du gitan, 
de l’arabe, du verlan et un peu de français » (Ibid : 45). Grézi utilise dans certains 
passages du roman le langage codé de la cité « Les keufs ils ont pécho mon reupe pour 
le menra au stepo, en garde uv. On m’a lanceba, c’es trop auch, les steurs vont 
m’serrer. » (Ibid. : 68).  
En se servant de cette cadence, le narrateur Yaz présente au lecteur, à l’image 
d’un film d’action, une succession rapide de plusieurs scènes différentes sans lien direct 
mais convergeant vers le même leitmotiv qu’est l’écriture d’un roman sur la banlieue 
par la plume de Yaz. De la séquestration de Yaz par Grézi aux déboires amoureux du 
jeune adolescent du quartier avec Satile, l’asiatique dont le portrait stéréotypé (sans 
tabous sexuels, très studieuse, hyper-intelligente et très sportive), est mis en exergue. 
Des scènes de défécation et d’envie d’urines ainsi que des nausées et des maux de têtes 
jusqu’aux sensations d’évanouissement causés à la fois par la peur mais aussi par le 
dard d’une araignée sont mis en scène. Pour assurer un enchainement, Yaz essaye de 
reprendre son esprit en se rappelant et rappelant par là même occasion au lecteur 
l’histoire principale. Ce travail de remémoration emmène le lecteur, d’abord dans la 
famille de Yaz pour parler de lui-même de ce qu’il était et ce qu’il doit accomplir comme 
mission, de son père, de sa sœur Sonia, de l’histoire de Gipsy le poète du quartier. Le 
                                                        
4 «Dès la première ligne, la cadence effrénée des phrases happe le lecteur, la tension dramatique 
l’époustoufle et le destin de ces petites frappes aux grandes blessures lui broie le cœur». Commentaire 
produit par Marianne  sur la page de couverture de Viscéral. 
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narrateur met fin à ces scènes par une phrase très rythmée : « J’arrête de m’attarder 
avec hier, même si la nostalgie est belle. Il faut tracer, je glisse, je vole, je chute droit 
devant Boommmm !! » (Ibid. : 58) 
À partir de la plaie occasionnée par le dernier carambolage, Yaz introduit le 
lecteur à travers la voix du daron dans une autre atmosphère, celle du ring, pour nous 
décrire comment s’est achevée l’histoire d’un jeune adolescent très pauvre voulant 
devenir un as du sport noble, la boxe. La voix du daron est plus pondérée que celle des 
deux narrateurs précédents. L’histoire du papa boxeur ayant pris fin, Grézi et Yaz 
reprennent à tour de rôle la parole afin de rappeler au lecteur le leitmotiv mais sitôt 
replongé encore une fois dans une autre scène, celle du sorcier marabout noir du 21ème 
étage, pour nous raconter un autre souvenir de Yaz en rapport avec les croyances 
socioculturelles et les vertus curatives des grigris africains. Il est à signaler que le 
rythme linguistique dans cette scène est plus ou moins stable. 
La caméra de l’auteur a vite rompu avec la scène précédente pour se tourner 
vers Grézi qui prend la parole avec une de ses phrases à la fois très rythmée et hyper 
codée. Ensuite, Yaz nous délivre la supercherie dont il a été victime en parlant à la fois 
de sa séquestration par Grézi, de la demande de la rançon à la famille de l’otage, de la 
famille de Yaz ( son père, sa sœur, sa mère et son frère Aziz), du chat de Sonia (Mimi), 
de la période d’hospitalisation de la victime, comment l’évènement tragique a pu passer 
sous silence dans le quartier et la rencontre avec le maitre Napoléon. 
Une amélioration du registre de langue s’impose, il s’agit de la longue lettre de 
Grézi écrite en prison par une plume régulière. Cette lettre est adressée à Yaz ; 
l’expéditeur y présente à la fois ses excuses à Yaz et décrit minutieusement 
l’atmosphère qui règne dans les établissements pénitenciers en France. À ce niveau, le 
rythme linguistique se stabilise et devient plus ou moins conforme et standard. La 
transgression de l’écriture cède la place à un registre régulier. Cela est imputable à celui 
même qui rédige le courrier ; il s’agit d’un jeune détenu à qui Grézi dicte le contenu de 
sa lettre : « C’est mon pote de cellule Kurtis qui écrit ce que je lui dicte avec moins de 
verlan possible pour que tu puisses comprendre le sens profond de mes phrases » 
(Ibid. : 168). Dans son courrier, Grézi essaye de se racheter auprès de sa victime en lui 
faisant parvenir un journal personnel dans lequel il est raconté « les histoires du 
quartier du best of de la mémoire de Grézi » (Ibid. : 168). 
La dernière scène du roman est projetée de la cage d’escalier de la tour 123 où 
Yaz est assis à lire attentivement le courrier de Grézi et décide finalement d’y mettre le 
feu. Le narrateur Yaz reprend la voix du jeune du quartier et, par une voix rythmée au 
ton slameur de la banlieue, lance un appel aux autorités : « Elle te demande une 
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poussette, une courte échelle, une aide autre chose que l’inauguration d’un panier de 
basket » (ibid.). 
À travers ce court résumé du rythme linguistique du roman, la diversité ainsi 
que la saturation des thèmes abordés, nous avons pu suivre le cheminement de la 
courbe tonale alternative de l’écriture de Rachid Djaidaini à travers son roman 
Boomkoeur qui définit même cette transgression esthétique de l’écriture poétique. 
Jeux de mots et défigement 
En termes de transgression linguistique, nous avons remarqué que le texte de 
Djaidani fait appel, dans la construction de ses énoncés, aux différentes formes figées 
notamment les proverbes, les clichés les expressions idiomatiques et les mots 
composés. Ces formules dites figées et stéréotypées par la langue sont utilisées par 
l’écrivain de deux manières :  
- La première consiste à en faire une utilisation ordinaire conforme à l’usage 
approprié et habituel de la langue et ne pose donc aucun problème ; 
exemple : « l’argent coule à flot ». 
- La seconde consiste à les utiliser de manière inhabituelle et exclusive de la 
locution ou du proverbe en question ; exemple : « j’ai 21 hivers ». 
À quoi renvoie cet emploi singulier des formes figées dans l’écriture poétique ? Avant 
même de répondre à cette interrogation, définissons d’abord à quel phénomène 
linguistique appartient cette catégorie de jeux de mots qui touche les locutions et les 
proverbes. Les locutions, les mots composés, les proverbes et les expressions 
idiomatiques sont des expressions langagières qui caractérisent les langues naturelles ; 
elles sont le résultat du figement. Par définition, le figement est « la fixation par l’usage 
d’une séquence comportant deux ou plusieurs unités lexicalisées » (Schapira, 1999). Or, 
parmi les critères du figement des séquences phraséologiques nous pouvons citer : 
 
1. l’impossibilité de changer l’ordre des mots dans la séquence figée ex : *à ses 
périls et risques. 
2. l’impossibilité de remplacer l’un des mots de la séquence même par un 
synonyme ex : *sain et indemne. 
3. Le segment figé n’admet pas la translation morphologique ex : casser les 
pieds la casse des pieds. 
4. la suspension de la variation en nombre des composantes ex : rendez-vous, mais 
non *rends-moi/ *les habits ne font pas les moines. 
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5. l’impossibilité de la manipulation transformationnelle ex : donner carte 
blanche*la blancheur de la carte. 
6. l’impossibilité de l’extraction d’un de ses composants. 
 
Le procédé de défigement, appelé aussi dans la littérature détournement, 
délexicalisation ou déproverbialisation des proverbes n’est pas banal. Il constitue une 
manipulation lexicale, syntaxique ou sémantique de ces unités. Ces différences 
formelles entraînent une modification du sens. La manipulation de l’un de ces critères 
cités plus haut donne lieu à la fois à un usage inhabituel des séquences figées et permet 
une création de nouvelles unités discursives inscrites dans les jeux de mots. La presse et 
la publicité en fournissent une bonne illustration dans ce domaine qui déforme 
abondamment ces suites, pour surprendre l’interlocuteur et créer une atmosphère de 
connivence entre le lecteur et l’auteur.  
En ce qui concerne la littérature, nous avons également relevé ces jeux de mots 
qui portent sur la matérialité des signes linguistiques sur les plans formel et 
sémantique dans le texte de Djaidani. Après avoir détruit un usage commun de la 
séquence figée, il le reconstruit à sa façon pour créer d’autres possibilités 
d’interprétation et de signification. En effet, dès les premières pages défilent devant les 
yeux du lecteur des proverbes ainsi que des locutions qui ne s’accordent pas avec 
l’usage qu’il maitrisait jusque là mais il arrive tout de même à rétablir le lien rompu. Ce 
dernier est aussitôt remplacé par un greffon qui va comme un gant à l’expression en 
question donnant ainsi lieu à d’autres pistes de réflexions interprétatives en écho avec 
l’effet que l’auteur veut produire chez lecteur. 
1-Les murs ont des oreilles Les murs et les oreilles des tours (en parlant des 
jeunes de la cité).  
Le premier critère de figement est donc modifié (l’ordre des mots). Cette manipulation 
fait appel à un double stéréotype. Le premier est linguistique rappelant l’expression 
figée «les murs ont des oreilles», Un peu plus loin, l’auteur fait usage de ce stéréotype 
de pensée qu’il transpose directement de l’arabe dans la langue française : Les jeunes 
qui tiennent les murs 
- Pleurer comme une madeleine  Chialer comme une madeleine 
- un pas de géantun pas carburé 
- La nuit porte conseil la sieste porte conseil 
- prendre ses pieds au coup prendre ses pattes au coup 
- avoir 21 printemps avoir 21 hivers 
- quatre rouesquatre ailes 
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- comme une lettre à la postecomme un suppo à la poste 
- Le pêché mignonle pêché câlin  
- noir comme l’ébènesévère comme l’ébène. 
- à double tourà triple tour. 
2- C’est en forgeant qu’on devient forgeron C’est en forgeant que l’on chausse 
le cheval. 
Dans ce deuxième exemple, l’auteur a manipulé un des proverbes les plus connus et 
répandus dans la langue française en supprimant une partie « le forgeron », et en la 
remplaçant par une tâche précise qui rappelle le métier du forgeron. 
3- Tendre la main Tendre la main et attendre demain. A partir d’une 
expression idiomatique, l’auteur a essayé par addition d’un segment verbal de produire 
une nouvelle séquence qui se rapproche de la forme d’un proverbe. L’effet stylistique 
produit est assuré par le biais de la rime propre aux expressions proverbiales. 
4- Les paroles s’envolent, les écrits restent les objets restent, l’homme 
disparait. Cet exemple subit plusieurs déformations notamment : le remplacement des 
composants par des équivalents (s’envolent / disparait, les écrits, les objets), la 
variation en nombre (les paroles/ l’homme), le changement de l’ordre des mots (Les 
paroles s’envolent/ les objets restent).  
5- L’habit ne fait pas le moine c’est pas l’habit qui fait l’imam. Ici, le 
défigement touche un proverbe en permutant le moine par substitut l’imam. Qui n’est 
pas un synonyme mais un équivalent qui renvoie à la même fonction, Imam et moine 
ont la même fonction mais dans des religions différentes. 
6- Chasser le naturel, il revient au galople naturel revient souvent au galop. 
Dans cet exemple, il s’agit également de proverbe manipulé par la suppression d’un 
verbe (chasser) et le pronom personnel (il) et par insertion de (souvent).  
7- Pas de nouvelle, bonne nouvellebonne nouvelle, pas de nouvelle. L’atteinte 
est de niveau formel de cette expression, il s’agit de l’inversement de l’ordre séquentiel.  
8-Tomber dans les pommesma chute dans les pommes. La gueule dans les 
pommes.  
9- Quand on parle du loup, on voit sa queuequand on parle du loup, son 
odeur nous chatouille. Un autre jeu de mots affecte la forme d’un proverbe très répandu 
dans la langue française.  
10- Vouloir le beurre et l’argent du beurreaprès avoir réussi à avoir le beur, il 
ne se priva pas de taxer l’argent du beur. Ce jeu de mot évoque le proverbe connu, 
l’auteur joue sur l’homophonie des mots beurre et beur pour créer une double 
signification, celle du proverbe et celle du beur qui est la victime de la supercherie. 
KAZI-TANI, Ilhem ; LOUNIS, Zakia - Métissage de langues et transgression dans le langage des cités. 
Carnets : revue électronique d’études françaises. Série II, nº 7, mai 2016, p. 63-76 
 
 
74 
 
Le lexique utilisé par l’auteur témoigne pareillement de cette transgression 
linguistique et donne forme, par la même occasion, au registre familier qui domine le 
texte de Djaidani. Ce lexique est un assortiment de : 
- Formes argotiques : Daron (père), Oseille (argent), casbah ; 
- Formes dues à la verlanisation : Reup (père), femme (meuf), les joins (les 
oinjs) ; 
- Mots résultant d’une aphérèse (professionnels> pros, 
improvisation>impro), ou d’une aphérèse associée à un redoublement 
prison > zonzon) ; 
- Mots résultant d’une suffixation parasitaire (sympa > sympatoche, 
Zoom>zoomage, zyeuter >zyeutement ), sigles détournés (dont le sens n’est 
pas le même que celui de la source) : TDC (Tomber du camion) ; 
- Mots anglais : ma syster, mon grand brother, ma family, speak english, are 
you ready ? la door ;  
- Mots formés par dérivation : coucougnette, taroupette, zizounette ;   
- Le procédé qui consiste à convertir un nom en verbe (crise > criser, 
doliprane > dolipraner, bunker>bunkeriser ; 
- Mots formés par composition : culture-cité, caca de shitan, un guez-frits, 
coup de fuck ; 
Conclusion 
Au terme de cette modeste analyse, nous pouvons avancer quelques constats. 
L’ironie déployée dans le discours de notre corpus prend souvent la forme de la 
caricature. En effet, le langage scatologique et excessivement grossier peut être 
appréhendé comme un grossissement des faits pour tourner en dérision les mœurs et la 
façon de parler des jeunes de la cité. D’autre part, les portraits physiques de quelques 
personnages sont également caricaturés.  
La transgression dans toutes ses formes dans le corpus, notamment le 
détournement de sens, le défigement, l’insulte, le non respect de quelques règles 
poétiques, correspond à la mise en doute de la validité contemporaine de la notion du 
canon littéraire et de la culture unique et indiscutable. En effet, dans le récit l’auteur 
fait allusion à deux personnalités françaises mythiques : la première est Molière, citée 
trois fois dans le texte, emblème de la langue et de la culture française. La seconde est 
Napoléon, emblème de la colonisation et de l’expansion du territoire français. À travers 
les différentes formes de transgression, Djaidani cherche à ébranler les schémas 
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canoniques de la langue, de la culture et de la littérature française pour dire justement 
qu’il n’existe plus un unique support de la culture française, mais une culture 
contemporaine qui ne saurait se traduire sans les supports des cultures étrangères qui 
la composent. 
Les choix esthétiques dans le roman sont une manière de résister et de créer une 
place dans la société et aussi dans le domaine artistique (la littérature). Ce roman est la 
preuve vivante que la littérature issue de l’émigration maghrébine s’est modifiée. 
« [U]n épanouissement naturel » (Laronde, 2007 : 113) est palpable dans la mentalité 
culturelle et littéraire postcoloniale interne à la France. D’ailleurs, on assiste à une 
continuation d’un processus d’évolution entamé durant et après la colonisation. 
Aujourd’hui, on développe, dans la littérature beur, de nouvelles idées sur la 
colonisation et la post-colonisation car on voit cela maintenant avec beaucoup plus de 
recul. 
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Résumé : La stigmatisation de la littérature issue de l’immigration maghrébine et le refus de 
son caractère littéraire et esthétique sont imputables non seulement à sa thématique, trop 
proche de l’autobiographie et même du documentarisme ou du témoignage sociologique, mais 
aussi à la langue d’écriture, tellement éloignée de la véritable langue littéraire. Apprivoisée par 
les écrivains « intrangers », la langue grise ‒ langue de la rue, des « toxi-cités » ‒ devient l’objet 
ludique de ceux qui prennent la parole en la transformant en langue littéraire. Elle portera alors 
les empreintes de deux espaces définitoires dont les écrivains, respectivement les personnages, 
se réclament, à savoir la banlieue, à travers l’argot ou le verlan, et la terre des origines, à travers 
les emprunts à la langue arabe. Elle est donc une « identi-langue » donnant des informations 
sur l’espace de production d’une littérature, sur son statut hors norme dans le champ littéraire 
français, sur le franchissement des normes de la langue littéraire. Nous fondons notre étude de 
cette langue littéraire périphérique – oralisée, déguisée et épicée ‒ sur le roman Kiffer sa race 
d’Habiba Mahany (2008).  
Mots-clés : écriture périphérique, écrivain « intranger », langue oralisée, langue déguisée, 
langue épicée. 
  
Abstract : The stigmatization of the North African immigration literature and the refusal of its 
literary and aesthetic character are attributable not only to its theme, too close to the 
autobiography and even to the documentary or to the sociological testimony, but also to the 
language of writing, so far from the true literary language. Tamed by the “intrangers” writers, 
the “langue grise” - language of the street, of the “toxi-cités” - becomes the object of the game of 
those who speak and transform it into a literary language. It will carry the imprints of two 
defining spaces whose writers and characters, respectively, claim - the suburbs, through the 
argot or slang, and the land of origins, through borrowings from Arabic. It is therefore an 
“identi-language” giving information on the area of production of a literature, on the crossing of 
standards of literary language, on its exceptional status in the French literary field. We base our 
study of this peripheral literary language on the novel Kiffer race of Habiba Mahany (2008). 
Keywords : peripheral writing, “intranger” writer, oralized language, disguised language, spicy 
language. 
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Introduction 
 De nos jours, il est de plus en plus difficile de réduire l’étendue de la notion de 
« littérature » uniquement à un ensemble d’œuvres écrites aux qualités durablement 
reconnues, appartenant au patrimoine mondial. Il est évident à présent que cette 
notion ne se résume plus à un certain nombre de chefs-d’œuvre que l’on transmet de 
génération en génération et que l’histoire littéraire chérit comme un véritable trésor. À 
part ces œuvres impérissables, la « littérature » semble de plus en plus regrouper 
également des livres qui séduisent un public pas toujours initié dont le but n’est plus 
d’aller à la recherche de la valeur esthétique de l’œuvre littéraire en question et de 
mettre peut-être en doute les critères de jugement mais plutôt de s’y retrouver, de 
s’identifier à un personnage, à une intrigue. 
 Dans l’« Introduction » à son ouvrage La littérature française au présent, 
Dominique Viart parle en effet d’une nouvelle ère littéraire dont on peut situer l’origine 
dans les années 1980, années marquant le surgissement sur la scène littéraire d’un 
nombre important d’écrivains jusqu’alors inconnus qui ne misent plus sur des « jeux 
formels » mais qui  
 
s’intéressent aux existences individuelles, aux histoires de famille, aux conditions 
sociales, autant de domaines que la littérature semblait avoir abandonnés aux sciences 
humaines (…) ou aux « récits de vie » qui connaissent un véritable succès. Le goût du 
roman, le plaisir narratif s’imposent à nouveau à des écrivains qui cessent de fragmenter 
leurs récits ou de les compliquer outrageusement (Viart, 2008: 7-8).  
 
Viart ajoute plus loin : « ce n’est pas seulement une nouvelle génération qui s’avance, 
c’est bien une nouvelle esthétique qui commence à se dessiner (…). Une page de 
l’histoire littéraire est vraiment en train de se tourner » (ibid.: 8). 
 Les nouveaux-venus – parmi lesquels on peut inclure aussi les écrivains issus de 
l’immigration maghrébine qui commencent à s’affirmer sur la scène littéraire justement 
à partir des années 1980 – sont prêts, toujours selon Viart, « à faire du romanesque 
avec presque rien, tant leur désir [de prendre la plume et la parole] en semble fort » 
(ibid.: 8). Le réel, longtemps « déserté [par] une grande partie de la littérature » (ibid.: 
8), devient alors leur matière première ; des espaces longtemps « laissés en jachère » 
(ibid. : 8) – comme les territoires périphériques de l’espace français – deviennent tout 
d’un coup des endroits dont les habitants demandent à être écoutés, dont les individus 
les plus déterminés décident que le temps est venu pour s’affirmer, pour se dire et pour 
dire les histoires de ceux qu’on a condamnés trop longtemps à l’aphasie, de ceux qui, 
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emmurés dans leur silence, ont fini par être l’objet du discours (le plus souvent hostile) 
des autres.  
 En prenant la parole, ces écrivains – et nous nous référons cette fois 
uniquement aux auteurs « intrangers »1 appartenant à ce qu’on a l’habitude d’appeler 
« la deuxième génération » ‒ dérangent l’ordre établi des choses, et cela à plusieurs 
niveaux. Leurs écrits – grâce à leur intrigue  et également à leur forme (surtout à leur 
écriture, à leur construction et à leur langue d’expression) ‒ se situent volontairement à 
la périphérie de la norme, mettant « en question des stabilités installées » (ibid.: 13) qui 
ne les concernent plus, transformant ainsi le texte littéraire en « un discours autre ». 
Cette littérature « mineure »2 naissante, étrange et étrangère à la fois, s’écrit donc « là 
où le savoir défaille, là où les formes manquent, là où il n’y a pas de mots – ou pas 
encore » (ibid.: 13). Pour parvenir à créer de telles œuvres littéraires périphériques, les 
écrivains ont donc besoin « d’autres mots, combinés selon des syntaxes improbables, 
inédites, dans tous les sens du terme » (ibid.: 13). 
 C’est justement sur cette écriture hors norme des auteurs « intrangers » que 
nous voudrions nous attarder dans cette contribution. Dominique Viart, dans 
l’« Introduction » à son ouvrage que nous venons de citer, considère que les écrivains 
appartenant à la « nouvelle ère » de la littérature ne se préoccupent plus de l’écriture. 
Qu’il s’agisse « de mimer les parlers du moment, (…) [ou] de ne pas se soucier de la 
façon dont ils écrivent » (ibid.: 12), ces auteurs de la nouvelle vague semblent 
s’intéresser uniquement à leurs personnages et à leurs histoires, quand elles existent. 
En nous rapportant à ce qu’on appelle parfois la « littérature beur », nous considérons 
que ces affirmations de Viart ne sont que partiellement correctes. Il est vrai que les 
écrivains issus de l’immigration maghrébine ne font pas preuve d’un même travail 
esthétique que leurs prédécesseurs – les écrivains maghrébins de langue française ‒, 
qu’ils ont l’air parfois de ne pas trop se soucier de la qualité de leurs œuvres, ce qui a 
fait que certains critiques et mêmes auteurs doutent de l’existence d’un véritable corpus 
littéraire « intranger ». Cependant, cette langue singulière, authentique, à l’opposé de 
la langue littéraire agréée par les institutions littéraires, reflet de la langue parlée à 
l’intérieur de l’espace d’origine de ces écrivains, représente en effet la façon qu’Azouz 
Begag, Rachid Djaïdani, Mohamed Razane, Mabrouck Rachedi, Faïza Guène, Habiba 
                                                 
1 L’origine de ce mot n’est pas facile à déterminer.  Si le personnage Kamel Léon du roman Allah Superstar 
de l’écrivain algérien Y.B., alias Yassir Benmiloud, affirme avoir inventé lui-même ce terme, une recherche 
sur Internet nous fait découvrir un autre possible forgeur du mot, à savoir l’écrivain allemand d’origine 
turque Cem Özdemir dont la biographie s’intitule Je suis un intranger [Ich bin Inländer]. 
2 Nous employons ici ce terme avec son sens propre et non pas avec le sens que lui donnent 
Gilles Deleuze et Félix Guattari dans leur ouvrage Kafka pour une littérature mineure (1975). 
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Mahany, Houda Rouane et tant d’autres choisissent pour faire sortir la littérature « de 
sa propre tour d’ivoire [et pour] ouvrir [ses] fenêtres sur l’extérieur » (ibid.: 17).  
 Déjà en 1953, Roland Barthes attire l’attention sur l’importance du langage dans 
l’architecture d’une œuvre littéraire. Il écrit donc dans son ouvrage Le degré zéro de 
l’écriture que « la Littérature entière, de Flaubert à nos jours, est devenue une 
problématique du langage » (1953: 9). Cette affirmation semble être toujours 
d’actualité plus de soixante ans après son énonciation, d’autant plus qu’on peut 
l’employer à propos d’un corpus littéraire atypique, inexistant à l’époque de Barthes.  
 En effet, en parcourant des romans tels que Ils disent que je suis une beurette de 
Soraya Nini, Beur’s story de Ferrudja Kessas, Du rêve pour les oufs de Faïza Guène, 
Pieds-blancs de Houda Rouane, Boumkœur de Rachid Djaïdani, etc., nous pouvons 
avancer effectivement que la littérature des auteurs « intrangers » est vraiment une 
affaire de langue, l’intrigue et les personnages occupant plutôt un second plan. Vu son 
espace de production et les problématiques illustrées, cette littérature contraint les 
écrivains à faire appel à une langue d’écriture ex(-)centrique, libératrice et expressive. 
Des romans se construisant autour des narrateurs vivant à la périphérie de la 
géographie française, tiraillés entre deux identités, deux cultures et deux espaces, 
mettant également en scène d’autres personnages venus d’ailleurs, en rupture avec leur 
terre d’accueil et attachés à une matrie perdue ; ou bien des œuvres littéraires donnant 
la parole à des narrateurs nés ici et s’obstinant soit à garder intactes leurs racines soit à 
nier une partie inacceptable de leur identité. Tout cela ne peut se dire/s’écrire que dans 
une langue hybride, à mi-lieu entre la langue de l’origine ‒ le français ‒ et la langue des 
origines ‒ langue des ancêtres ‒, une langue de la rue, des cités, située à la fois à 
l’intérieur et à l’extérieur de la langue française ‒ littéraire et circulante ‒, ou plutôt 
rangée à la périphérie de la norme. Son espace de circulation et le travail qu’elle subit 
en font également une langue à caractère identitaire représentant la manifestation de 
l’appartenance à la marginalité, par rapport à la littérature canonique, et servant à 
l’élaboration d’une langue littéraire hors norme qui s’écrit et se parle simultanément. 
Ainsi, à l’intérieur de la langue littéraire normée, les écrivains « intrangers » créent une 
langue littéraire « intrangère » qui « [les] signale, [les] situe entièrement et [les] affiche 
avec toute [leur] histoire » (Barthes, 1953: 116), les intègre dans la littérature française 
sans pour autant effacer entièrement les marques de leur histoire personnelle « entre-
les-deux ». 
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Une littérature en langue grise 
 En nous rapportant au caractère identitaire de cette langue littéraire et à 
l’espace périphérique dont elle se réclame, nous pouvons même lui attribuer un coloris 
suggestif, capable de rendre compte finalement de toutes ses caractéristiques. 
 Dans Les Misérables, Victor Hugo affirmait à propos de la langue 
argotique qu’« elle est apte à tous les rôles désormais, faite louche par le faussaire, vert-
de-grisée par l’empoisonneur, charbonnée de la suie de l’incendiaire ; et le meurtrier lui 
met son rouge » (1926: 216). En nous référant à la langue des individus issus de 
l’immigration, habitant à la périphérie de la société et de l’espace français, les 
« misérables des cités HLM3 », nous pouvons avancer que ces locuteurs traîne-misère, 
traîne-souffrance ou traîne-désespoir apportent leur contribution à cette langue 
marginale, bigarrée, en y mettant du gris, couleur-leitmotiv  renvoyant  à un « identi-
espace », la banlieue, zone sombre, triste, où la grisaille est maîtresse absolue, couvrant 
les murs des tours ou envahissant l’âme aliénée des habitants. 
 La littérature issue de l’immigration maghrébine devient alors une littérature 
écrite en « langue grise ». La « mosaïque linguistique » (Goudaillier, 1997: 6) des 
nouveaux « misérables » n’est plus uniquement une langue des échanges quotidiens ; 
bien au contraire, elle se métamorphose sous la plume des écrivains « intrangers » en 
une « langue littéraire » vive, authentique, passionnante, devenant ainsi l’élément-clé 
de l’architecture romanesque qui attire l’attention du lecteur. Se réclamant d’un espace 
souvent perçu comme violent, dangereux, elle n’étouffe pas son côté « cruel », « vile », 
« profond », « miséreux » de façon que la violence langagière est une sorte de fil rouge 
d’un bon nombre de productions littéraires. Cette langue grise continue également à se 
« [revêtir] de mots masques et de métaphores haillons » (Hugo, 1926: 217) pour parler 
des choses et des individus stigmatisés, en marge de la société. Elle est alors une langue 
de la misère pour parler de la misère, permettant à l’écrivain de mieux s’intégrer et 
d’intégrer les personnages dans la réalité décrite dans l’œuvre romanesque ‒ les 
banlieues françaises ‒, de prendre la parole, de sortir de l’invisibilité et de l’aphasie. Il 
s’agit donc d’une prise de parole empreinte d’illégitimité car elle se produit dans une 
langue illégitime où l’on a du mal à reconnaître « la langue française, la grande langue 
humaine » (Hugo, 1926: 217). 
                                                 
3 Les cités HLM (Habitation à loyer modéré) représentent des grands ensembles de logements sociaux 
regroupés en quartiers, situés notamment à la périphérie des grandes villes et destinés initialement pour 
les personnes ayant des revenus modestes. Construites suite à une crise du logement dans les années 1960, 
elles sont « élevées en partie à l’aide de subventions de l’État et, comme telles, soumises à une 
réglementation appropriée » (CNRTL). 
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 Cette illégitimité a pour conséquence une non-reconnaissance de la part de 
l’institution littéraire. Si les critiques ont constamment vanté le travail sur la langue de 
Céline ou de Queneau, les deux auteurs s’étant permis d’écrire certaines de leurs 
œuvres dans une langue a-normée, parlée, argotique, ils ont une attitude complètement 
différente face aux créations littéraires des écrivains issus de l’immigration maghrébine 
qui se servent eux aussi d’une langue défiant les canons. Ils ne parlent plus à présent de 
l’« invention » d’une nouvelle langue d’écriture. Bien au contraire, les critiques mettent 
en avant une altération ou une dégradation du langage littéraire ou même un soi-disant 
appauvrissement qui franchit la ligne longtemps considérée sacrée, séparant la rue et la 
littérature.  
 Malgré cette réticence de l’institution littéraire au sujet de la langue d’écriture 
des auteurs « intrangers » qui se situe, comme nous venons de le voir, à la périphérie 
de la norme, nous préférons parler plutôt d’une « rénovation » de la langue littéraire, le 
processus de mutation et d’innovation, toujours présent d’une certaine manière dans 
toute l’histoire de la littérature, ayant atteint une nouvelle étape avec l’entrée en 
littérature des beurs. Les exemples tirés du roman Kiffer sa race d’Habiba Mahany 
nous permettrons de démontrer que, à l’instar des jeunes de la rue, dont ils se 
réclament, ces écrivains « tordent » cette fois la langue française littéraire, la 
« déstructurent », la contaminent, lui dé-forment et re-forment les mots, se 
l’approprient de sorte qu’elle devienne « leur langue, celle qu’ils ont transformée, 
malaxée, façonnée à leur image, digérée pour mieux la posséder, avant même de la 
dégurgiter, de l’utiliser après y avoir introduit des marques identitaires » (Goudaillier, 
1997: 9).  
 Cette entorse faite à la langue littéraire « peut acquérir une valeur métaphorique 
et contribuer à la structuration, à la signification » (Rouayrenc, 2010: 254) et, comme le 
remarque Marc Sourdot, « au ressort stylistique du roman » (2009: 899). La langue 
située à la périphérie de la norme représente alors une « identilangue » des œuvres 
littéraires, des écrivains et de la littérature « intrangère » en général. Nous avons 
identifié trois épithètes qui caractérisent cette « identilangue littéraire », à savoir                   
« oralisée », « épicée » et « déguisée ». Pour les expliquer et les exemplifier, nous 
faisons appel au roman Kiffer sa race4 de l’écrivaine Habiba Mahany5. 
                                                 
4 MAHANY, Habiba (2008). Kiffer sa race. Paris: JC Lattès. Dorénavant désigné à l’aide du sigle KS. 
5 Habiba Mahany donne la parole à Sabrina, âgée de seize ans, l’enfant du milieu de la famille Asraoui. Elle 
habite une cité HLM d’Argenteuil et fréquente le lycée « Romain Rolland » où elle est une élève brillante en 
première. Son univers paisible bascule tout d’un coup. Nedjma, sa meilleure amie change de 
comportement, s’éloigne d’elle et tombe dans la petite délinquance, risquant d’être renvoyée du lycée. Sa 
sœur Linda, avec qui elle a toujours tout partagé, agit elle aussi bizarrement en s’enfermant pendant des 
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Une langue oralisée 
 La langue d’écriture qui fait que les productions littéraires des écrivains issus de 
l’immigration maghrébine se situent en marge du champ littéraire français est avant 
tout une langue oralisée, le lecteur ayant une vive impression de se trouver devant un 
narrateur ou un conteur qui parle réellement. Il s’agit néanmoins d’une imitation de la 
langue de la rue, du « résultat d’un travail » (Durrer, 1996: 65) ayant un caractère 
« conventionnel »6. 
 Dans le roman Kiffer sa race – tout comme d’ailleurs dans un nombre 
important de romans beurs –, ce style oralisé7 – que nous pouvons individualiser en 
ajoutant les déterminants « intranger » ou de la banlieue – se manifeste à plusieurs 
niveaux : phonique, prosodique, morphosyntaxique, sémantique, pragmatique et 
lexical8. Tous les procédés repérés à ces niveaux appartiennent à ce que Catherine 
Rouayrenc appelle dans son article « Le parlé dans le roman : variations autour d’un 
code » un registre « dé-tendu » (1996: 32)9. Ils représentent donc des « faits [de 
langue] qui manifestent un niveau ‘a-normatif’, dans la mesure où ils sont une 
transgression de la norme qui régit le langage standard » (ibid.: 32). 
  Au niveau phonique, on identifie les prononciations altérées ou fautives de 
monsieur Asraoui qui sont, pour reprendre l’observation de Sylvie Durrer, « peu 
dérangeante[s] pour une certaine conception de la langue » (1994: 42). Ancien 
                                                                                                                                               
heures dans sa chambre et en refusant de communiquer avec les membres de sa famille. Son père tombe 
malade et doit être hospitalisé. Son frère profite de l’absence du « daron » pour accaparer le rôle de chef du 
clan, exigeant des femmes de la famille une conduite irréprochable. Le nouveau venu dans la classe et dans 
l’immeuble, Alphonse Mercier, un jeune refugié d’origine haïtienne, ne fait que compliquer les choses. 
Malgré tous ces soucis, Sabrina parvient à affirmer à la fin du roman qu’elle « kiffe sa race ». 
6 Voir ROUAYRENC, Catherine (1996). « Le parlé dans le roman : variations autour d’un code », Versants : 
revue suisse des littératures romanes, no 30, « La littérature se fait dans la bouche », pp. 35-36. Dans un 
autre article portant sur l’inscription de la langue orale dans la littérature, Rouayrenc insiste toujours sur 
l’impossibilité de l’écrit d’« intégrer tout ce qui fait la spécificité de l’oral » (« L’oral dans l’écrit : histoire(s) 
d’E », in Langue française, n° 89, 1991, p. 23). 
7 Notion empruntée à Daniel LUZZATI et Françoise LUZZATI (1987). « Oral et familier : Le style oralisé »,  
L’Information Grammaticale, no 34. 
8 Nous construisons notre analyse à partir du groupement proposé par Sylvie Durrer dans son ouvrage Le 
dialogue romanesque : style et structure, à savoir « marques prosodiques », « phoniques »,                            
« morphosyntaxiques », « lexicales », « sémantiques » et « pragmatiques » (1994: 41-60). 
9 Il faut rappeler que l’introduction de ces faits langagiers ne représente pas une innovation des écrivains  « 
intrangers ». Les propos de Catherine Rouayrenc sont de ce fait révélateurs : « La littérature 
contemporaine continue, semble-t-il, à utiliser, pour rendre le parlé, les mêmes marques langagières qu’au 
début du siècle : morphosyntaxiques : pronom démonstratif ‘ça ’, suppression de la première partie de la 
négation, effacement de l’indice de troisième personne ; syntaxiques : syntagme nominal annoncé ou repris 
par un pronom personnel ; phonétiques : élision du pronom personnel sujet de deuxième personne, plus 
rarement du pronom relatif sujet ; apocope de la consonne du pronom personnel sujet masculin de 
troisième ou sixième personnes » (1996: 42). Dans les romans des auteurs issus de l’immigration 
maghrébine elle est cependant amplifiée comme exigence de la narration. 
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immigré, le père de Sabrina a toujours du mal à se débrouiller avec la langue de son 
pays d’accueil qui reste pour lui une « langue impossible » comme dans les exemples 
suivants : 
 
Le patron demande ci qui si passe, avec son accent de blédard. (KS, 39) 
Le daron se lève à son tour, demandant à la volée ci quoi que cette histoire di cite nuit ? 
(KS, 94) 
Le patron confirme je li vu à l’isine, ci un patron […]. Vous li jeunes, vous croyez qui tout 
i facile. (KS, 206)  
 
 Au niveau prosodique, on remarque la présence de certains signes de 
ponctuation susceptibles de mettre en évidence le caractère oral des énoncés, tels les 
points d’exclamation et d’interrogation : « Moi, je me moque du chibani de cinquante-
huit ans, lui me dit que j’ai grossi ! » (KS, 21) ;  les points de suspension : « Oui mais… 
Enfin, tu comprends… il bafouille » (KS, 243) ; l’accentuation de certains mots, signalée 
à l’écrit par des guillemets, des italiques, des majuscules, etc. : « On ne m’a pas mariée, 
j’ai décidé de me marier » (KS, 219) ; « Nous avons répété de tout notre soûl : ON VA 
KIFFER NOTRE RACE » (KS, 215) ; l’allongement d’une lettre à l’intérieur d’un mot, ce 
procédé pouvant être considéré chez Habiba Mahany comme une signature de son 
roman : « [Monsieur Landru] dit bonjourrrr, je suis rrrrravi de vous rrrrrevoirrrrr 
cette année. Cette façon de traîner sur les r, ses accents gutturaux, c’est sa signature, à 
Landru, avec son balai dans le cul » (KS, 27) ; la suppression de certaines voyelles pour 
marquer la rapidité de la prononciation : « N’importe quoi, m’sieur, on dit il faut pas 
que Jean et Jacques savent que je suis là ! » (KS, 30). 
 Dans le roman Kiffer sa race on distingue également un nombre important de 
constructions morphosyntaxiques relevant de la langue parlée, comme par 
exemple l’emploi du pronom démonstratif « ça » (« Quand je lui ai dit ça, il a fait 
aboyer son clebs, trop c’est un baltringue, de Frédéric. Ça me fout les boules que ni la 
mairie ni les flics aient levé le petit doigt depuis six mois qu’on signale un animal 
dangereux sans muselière. Quand ça va péter, ils vont encore feindre l’innocence », KS, 
10) ; l’emploi du pronom « on » (« À force de grimper les quinze étages de la tour à 
pied, Nedjma, ma meilleure copine, et moi, on va bientôt être parées pour les 
championnats de Vrance de varappe », KS, 7) ; la suppression du premier élément de la 
négation (« Papa, il est de plus en plus dans les choux, la vieillesse, y a pas, ça rattrape 
vite un ouvrier », KS, 80) ; la disparition du pronom sujet dans les constructions 
impersonnelles (« J’adore Nedjma mais bon, faut bien avouer que le discernement c’est 
pas trop son truc », KS, 44) ; le changement de classe grammaticale (« Quand on a un 
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peu de thune, on déguerpit direct de la cité », KS, 11) ; la narration au présent de 
l’indicatif ; la structure simplifiée de la phrase interrogative (« Tu la ramènes chez 
nous ? Oh le fils à papa, tu vas un peu moins frimer maintenant, d’accord ? », KS, 116) ; 
la dislocation de la phrase (« Adam, notre cadet, je crois que ça lui a pas renvoyé 
l’image de la masculinité telle qu’il la conçoit », KS, 18). 
 L’effet d’oralisation est créé ensuite à l’aide des marques sémantiques, 
notamment  des métaphores qui témoignent d’un véritable travail textuel d’Habiba 
Mahany comme le prouve l’énoncé suivant : « À côté de Fatoumata, la croqueuse 
d’hommes et de Nedjma la bombe atomique, j’en mène pas large » (KS, 45). 
 Au niveau pragmatique, on retrouve des échanges aux répliques courtes, parfois 
construites sur un nombre (très) réduit de mots et un rythme accéléré de la phrase, 
semblable à celui d’une conversation réelle, etc. : 
 
‒ Qu’est-ce qui nous est arrivé ? brisant le silence, je demande. 
Nedjma hausse les épaules. 
‒ Ton collier ? C’est bien ce que je pensais, Nedjma ? Tu voulais… 
‒ Je sais pas, je suis perdue. Depuis un moment je suis dans les vaps. 
‒ À cause de Kacem ? C’est lui qui… 
‒ Kacem a rien à voir là-dedans. Ou si peu… 
‒ Je comprends pas, depuis que vous êtes sortis ensemble, tout va de travers. 
‒ Bof, le cours de ma vie m’a échappé bien avant, tu sais. 
‒ Depuis qu’on se connaît, c’est la première fois qu’on s’embrouille vraiment. 
‒ Ouais, et je le regrette. (KS, 212) 
 
 Les procédés relevant du domaine lexical employés afin de créer l’impression 
d’une langue parlée sont les plus importants. Il s’agit plus précisément d’une 
« accumulation » de procédés de création lexicale qui est, d’après Jean-Pierre 
Goudaillier, représentative pour le « français contemporain des cités » (Voir  
Goudaillier, 1997: 17  et Goudaillier, 2002: 15). L’emprunt, la troncation, la 
(re)vernalisation, l’argot en tant que structures lexicales propres à la langue orale nous 
permettent de parler dans ce qui suit d’une langue d’écriture déguisée et épicée. 
Une langue déguisée 
 La réorganisation lexicale dont parle Marc Sourdot (2002: 35) nous légitime à 
avancer l’idée que la langue d’écriture des auteurs issus de l’immigration maghrébine, 
au-delà de son caractère fortement oral, est une langue déguisée, déformée, à l’instar de 
celle employée dans la rue par les habitants des territoires « d’outre-merde ». Elle se 
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dissimule derrière un lexique parallèle à celui de langue commune, standard, né à 
l’intérieur des espaces et des groupes sociaux périphériques, en rupture avec les normes 
du centre. Elle se maquille également de mots déroutants, à caractère cryptique vu leur 
forme « à l’envers ». Elle se déguise aussi sous des mots altérés, tronqués, dont on a du 
mal parfois à identifier le terme d’origine. Tous ces procédés de revêtement de la langue 
d’écriture en font une langue « curieuse » et « féconde », « véritable alluvion » (Hugo, 
1926: 220). 
 En parcourant le roman Kiffer sa race d’Habiba Mahany, on observe que 
l’auteure a recours à une langue très métissée, faite de mots et d’expressions argotiques, 
de mots verlanisés ou tronqués. Cette langue bigarrée fait son apparition dans le narré 
et dans les dialogues, étant employée par les narratrices et par les autres personnages. 
Cette intrusion des constructions appartenant à un langage non-soutenu dans le narré 
est parfois marquée grâce à des procédés typographiques, à savoir les italiques ou les 
guillemets, les termes étant souvent décryptés afin de faciliter l’accès du lecteur (qui 
n’est pas forcément initié) à la signification du message. 
 En nous référant aux mots argotiques, nous observons qu’ils se rattachent à 
plusieurs catégories comme : la famille (« daron/-ne », « pater », « mater », « patron/-
ne »), la femme (« pimbêche »), l’argent et le travail (« fric », « thune », « blé », 
« flouze », « pactole »), la violence physique ou langagière (« péter », « gueuler », 
« flipper », « beigne », « bisbille », « baffe », « tartes »), la désignation des différentes 
communautés (« crouilles », « polacks », « chinetoques », « bamboulas », 
« carlouche »), les jeunes et leur vie dans la cité (« frimeurs », « baltringue », « cave », 
« fayot », « glandeur », « débecte »), les actions illicites (« choper », « chapardage », 
« choure »), etc. 
 En ce qui concerne les mots verlanisés, que Jean-Pierre Goudaillier appelle 
« racaille-mots » ou « mots de la racaille » (2002: 9) et qui appartiennent selon 
Vivienne Méla à une « non-langue » (1991: 73), l’œuvre de Mahany en abonde. On y 
retrouve des termes comme « chelou », « relou », « meuf », « keuf », « ouf », 
« cheum », « renoi » et « rebeu », « donf », « keum », « gossebo », « vénère » (employé 
comme verbe et adjectif), « pécho », « cistera », « scarla », « kisdé », « zarbi ». Ces 
mots dotés d’un « masque »10 sont la plupart du temps expliqués dans des notes de bas 
de pages.  
 Les écrivaines « intrangères » déguisent également leur langue d’écriture en 
tronquant les mots, ce renoncement aux syllabes initiales ou finales d’un terme étant 
                                                 
10 Voir MANDELBAUM-REINER Françoise (1996). « L’Argot ou les mots de la pudeur », Langage et société, no 
75, p. 89. 
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une conséquence de la loi du moindre effort manifestée à l’oral. Le procédé le plus 
habituel est l’apocope. Chez Habiba Mahany nous identifions une quarantaine de mots 
apocopés se rattachant à plusieurs thématiques : l’école (« maths », « prof », « intello », 
« récré »), l’hôpital et les maladies (« hosto », « docs »), les individus (« ado », 
« cop »), les médias (« pubs », « l’info »), des qualités (« mytho », « parano », 
« psycho », « accros », « discretos », « toxico », « clando »), des sentiments (« vex’ ») ; 
s’y ajoutent des expressions tronquées, telles « comme d’hab », « on profite un max », 
etc. Quant à l’aphérèse, elle est quasiment absente : « zic » (musique). 
Une langue épicée 
 Dans le « français contemporain des cités », devenu sous la plume des écrivains 
beurs langue d’écriture, nous retrouvons beaucoup d’épices linguistiques venues 
d’ailleurs résultant d’un contact permanent avec plusieurs langues. Nous en 
distinguons deux catégories : les épices identitaires, représentées par des emprunts à la 
langue arabe ‒ langue des origines ‒, qui sont les plus importantes, et les épices 
générationnelles, attribuables à d’autres langues avec lesquelles les auteurs, 
respectivement leurs personnages, sont ou ont été quotidiennement en contact. 
 Une lecture du roman Kiffer sa race nous permet d’identifier un nombre 
important de mots empruntés à la langue des ancêtres. En effet, les épices linguistiques 
identitaires font leur apparition dès le titre du roman, le verbe « kiffer » étant issu de 
l’arabe « kif » qui signifie « haschich ». À l’intérieur du livre, on retrouve d’autres 
termes d’origine arabe se rattachant à des thématiques variées, comme par exemple : la 
religion, les fêtes religieuses, les croyances, les superstitions (le « chahada », le 
« ramadan », l’« imam », « hlam », l’« aïn », la « hachouma », le « chétane », « Aïd 
Mabrouk », « Aïd-el-fitr », « Aïd-el-kébir »), les animaux (un « clebs », un « hmar »/ 
une « hmara »), la musique (le « maalouf », le « raï »), l’individu (une « fatma », le 
« chibani », une « carba », une « smala »), les qualités (« zina », « misquine », 
« maboul »), l’art vestimentaire (une « djellaba », une « gandoura »), l’art culinaire (le 
« couscous », le « ftour », une « chorba », les « makrouts », les « baklavas », les 
« zlabiyas »), la dénomination des communautés (une « gaoulia »), des expressions et 
des exclamations (« c’est walou », « un chouia », « zarma », « wesh », « ya rabi », « ça 
fait bézef »), etc. 
 La spécificité de l’insertion des épices linguistiques dans le roman Kiffer sa race 
réside dans la manière dont l’écrivaine s’en sert. En effet, les phrases s’écoulent 
authentiquement, les emprunts s’y inscrivant logiquement, de sorte que l’« entre-deux 
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langues » envisagé comme dialogue s’avère beaucoup plus naturel, plus spontané que 
chez d’autres écrivaines.  
 Pour ce qui est des stratégies linguistiques mises en scène par l’auteure afin de 
rendre les mots d’origine arabe compréhensibles pour un lecteur non-initié, Habiba 
Mahany recourt à plusieurs procédés, tels des notes de bas de page où elle donne 
seulement l’équivalent français sans préciser l’origine du terme (« Dans les films 
d’horreur comme L’Exorciste, j’ai jamais vu le héros réciter la chahada* alors je 
m’adapte, même si c’est hlam** » *Profession de foi musulmane que l’on peut traduire 
par : « Je témoigne qu’il n’y a pas de divinités sinon Allah et que Mohamed est son 
messager » ; ** Péché) (KS, 9) ; des explications insérées dans le texte (« Après le taf, le 
daron aime mettre du maalouf, ces airs arabo-andalous déprimants, et comme le pater 
c’est pas mis au casque, il diffuse sa nostalgie du bled à tout le voisinage », KS, 12) ; ou 
simplement le contexte (« Dès qu’il y a un raï, on me commande une danse, sous le 
regard désapprobateur de mon petit frère », KS, 159-160). Les indices introduits dans 
la phrase – ici il s’agit du mot « danse » ‒ permettent au lecteur de déchiffrer au moins 
le sens restreint du terme emprunté ‒ dans notre cas « genre musical sur lequel on peut 
danser ». Lorsqu’elle recourt à ce procédé, l’auteure ne met pas en évidence l’origine 
étrangère des mots à l’aide de signes typographiques. 
 
 La langue d’écriture dont se sert Mahany présente aussi des traces de ce que 
nous appelons les épices linguistiques générationnelles qui ne sont plus l’expression 
d’une adhésion à la famille, à la communauté, mais à une génération, à un groupe. Les 
emprunts les plus importants à d’autres langues que l’arabe sont, comme dans la 
plupart des écrits « intrangers », ceux à l’anglais, « langue véhiculaire de la modernité, 
du virtuel, de la musique rap et par extension de la street culture des ghettos nord-
américains » (Vitali, 2011: 162). Le recours aux anglicismes y acquiert parfois un trait 
caricatural compte tenu des confusions ou de la non-maîtrise de la langue par les 
énonciateurs. Rayan, par exemple, est tellement habitué à employer l’« arglais » qu’il 
n’y reconnaît plus les mots d’origine étrangère. 
 
‒ Rayan, traduit : Il est étrange que je parle en cours. 
‒ It is… euh, comment on dit étrange déjà ? 
‒ Strange. 
‒ Ah, strange, comme en français ? 
Rayan, tellement il utilise strange qu’il croit que c’est un mot de la langue française. (KS, 
113) 
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Conclusions 
 Bien que nous ayons fondé notre analyse sur un seul roman appartenant à la 
littérature des « intrangers », nous pouvons facilement étendre la portée de nos propos 
à l’ensemble de ce corpus littéraire. En effet, les écrivains issus de l’immigration 
maghrébine montrent, à  travers leurs productions littéraires, que cette langue grise, ce 
« français qui se cause », qui « vit sa vie », ce français « pittoresque (…), inattendu, et 
donc (…) libre de vagabonder, de subir et surtout de choisir ses influences » (Merle, 
2008: 5), cette langue défiante et déviante « a de droit son compartiment » dans ce que 
Victor Hugo appelle « le grand casier impartial où il y a place pour le liard oxydé 
comme pour la médaille d’or, et qu’on nomme la littérature » ( Hugo, 1926: 219).  
 Une littérature produite par des écrivains se réclamant de la périphérie, mettant 
en scène des personnages vivant dans des cités ou des banlieues, issus de l’immigration, 
oscillant sans cesse entre un « ici » et un « ailleurs », entre un « maintenant » et un 
« avant » ou un « après », entre une identité imposée et une autre convoitée, entre le 
rejet et la reconnaissance, entre la rupture et l’attachement, n’aurait pu s’écrire dans 
une langue pure, inaltérée, sans faille. Cette langue d’écriture n’aurait pu, non plus, être 
étrangère à la langue circulante que les écrivains ont pratiquée depuis leur enfance, 
une langue s’opposant à la norme, où s’imbriquent des mots et des constructions dans 
lesquelles on a parfois du mal à reconnaître le français, où l’on identifie par contre les 
empreintes des espaces marginaux (la banlieue, la terre des origines) et des identités 
dont on ne peut se défaire complètement. Cette langue d’écriture est alors 
« intrangère », à l’image de ceux et celles qui s’en servent pour donner naissance à une 
littérature atypique, périphérique. 
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Résumé : Les pratiques scripturales d’un Sony Labou Tansi, d’un Kossi Efoui, d’un Koffi 
Kwahulé du côté de l’Afrique noire francophone, ou bien d’un Frankétienne, d’un Raphaël 
Confiant, d’un Édouard Glissant, d’un Patrick Chamoiseau du côté des écritures antillaises, 
soulignent une forte hétérogénéité linguistique ainsi qu’une polyphonie discordante qui, 
poussées à l’excès, confinent au monstrueux. Cette hybridité verbale prend appui sur le contexte 
sociolinguistique de diglossie propre à l’Afrique, mais la dépasse car les écrivains de la 
« migritude » entendent assumer un positionnement esthétique en phase avec la réalité d’une 
Afrique transculturelle. Au-delà, ils partagent une même fascination pour l’étrangeté de la 
langue littéraire et pensent l’invention littéraire comme la mise en scène d’une parole qui 
carnavalise le monde et en verbalise son chaos. Les formes de plurilinguisme qui en découlent 
enfantent ce que l’on pourrait appeler « des langues monstres », des langues en mutation à la 
fois énormes et hors-normes capables de toutes les excentricités. Quelles sont les principaux 
traits de cet «usage monstrueux » de la langue ? Comment opère-t-il ? Pour produire quels 
effets  et défendre quelles valeurs (po)éthiques du plurilinguisme ? 
Mots clés : francophonie, plurilinguisme, hybridité,  carnavalesque, monstrueux littéraire   
 
Abstract : The scriptural practices of  Sony Labou Tansi, Kossi Efoui, Koffi Kwahulé on the side 
of French-speaking Black Africa, or Frankétienne, Raphaël Confiant, Édouard Glissant, Patrick 
Chamoiseau on the side of the West Indian writings, develop a strong linguistic 
heterogeneousness as well as a clashing polyphony which, pushed to the excess, border on the 
monstrous. This verbal hybridity takes support on the sociolinguistic context of diglossia 
specific to Africa, but exceeds it because the writers of the "migritude" intend to assume an 
esthetic positioning in connection with the reality of cross-cultural Africa. Beyond, they share 
the same fascination for the strangeness of the literary language and think of the literary 
invention as the fabrication of a language which carnavalises the world and shows its chaos. 
These forms of multilingualism give birth to what we could call « monstrous languages »; at the 
same time enormous languages exhibit eccentricities. What are the main lines of this 
"monstrous use" of language? How does it operate? To produce which effects and defend which 
po-ethical values? 
Keywords : Francophony, multilingualism, hybridity, grotesque, monstrous and literature  
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Depuis les années 80, les nouvelles écritures africaines mettent l’accent non 
plus sur les valeurs idéologiques des œuvres mais sur des complexes structurels ou 
narratifs produisant un renouvellement parfois radical des valeurs génériques. Les 
pratiques romanesques d’un Sony Labou Tansi, d’un Kossi Efoui, d’un Koffi Kwahulé, 
du côté de l’Afrique noire francophone, ou bien d’un Frankétienne, d’un Chamoiseau, 
d’un Édouard Glissant, du côté des écritures antillaises, signalent en effet une forme de 
fascination pour le bizarre, l’hétérogène, l’hybridité, qui, poussée à l’excès, confine au 
monstrueux. Le monstrueux  littéraire est souvent jugé caractéristique de la modernité 
ou de la postmodernité. À l’époque des avant-gardes des années 1970, il se confond 
avec ce qu’on appelait les grandes irrégularités du langage. Dans le contexte 
postmoderne, il désigne bien souvent de nouvelles pratiques textuelles, chaotiques, 
multidirectionnelles et ludiques. Il participe  alors d’un travail d’invention et 
d’intervention tant sur le langage que sur le corps du projet romanesque pour produire 
des  formes narratives é-normes et hors normes  à la fois hétérogènes, hybrides et 
hétéroclites.  
Quelles sont les principaux traits de ce que l’on conviendra de désigner sous 
l’appellation probablement périlleuse d’esthétique(s) monstrueuse(s) ? Quel rapport 
cette littérature francophone entretient-elle avec la langue ? Quelles mutations 
langagières opère-t-elle ? Pour produire quels effets et défendre quelles valeurs 
(po)éthiques ? Voici quelques questions auxquelles nous nous proposons de répondre.  
La diglossie : une dramatisation carnavalesque sous le signe de 
l’ambivalence  
Pour éclairer le rapport que cette littérature turbulente entretient avec la langue, 
il faut rappeler la situation complexe qui caractérise ces écritures francophones. Tout 
d’abord le contexte diglossique que Glissant définit dans Poétique de la Relation 
comme la « domination d’une langue  sur une  autre ou plusieurs autres, dans une 
même région » (Glissant,  1991 : 132). 
Ces auteurs francophones, on le sait,  vivent dans un contexte culturel 
multilingue. Le français (la langue d’écriture et donc de publication) entre en contact 
avec la langue locale, langue maternelle (langue de pensée et d’inspiration), et s’expose 
à une aventure conflictuelle que ces écritures thématisent en empruntant la forme du 
drame.  
Dans Écrire en pays dominé, Patrick Chamoiseau confie que sa « prime douleur 
fut dans le drame des langues : entre langue créole et langue française ». Il témoigne de 
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l’écrasement linguistique et identitaire qu’il subit : « Nous nous sentions hors du 
monde et pas seulement hors du monde mais presque hors de l’Humanité » 
(Chamoiseau, 2002 : 44). 
Or, cette situation de diglossie, qu’il compare à une sorte de schizophrénie 
langagière, mais qui le conduira pourtant à la différence de Confiant ou de 
Frankétienne à choisir le français et non le créole,  engendre une poétique spécifique de 
l’écart. Un écart qui emprunte  son modèle au rituel carnavalesque  sous la forme d’une 
détronisation à la fois agressive et jubilatoire de la matière linguistique.   
Ce sont, par exemple, les procédés de rabaissement parodique, les rituels 
d’intronisation et de détronisation, qu’a bien mis en évidence Bakhtine à propos de 
l’œuvre de Rabelais qui trouvent un écho dans les écritures antillaises (Bakhtine, 1970). 
La mise en scène de la langue reprend en effet le rituel du Carnaval. Selon les critères 
pseudo-victimaires du rite carnavalesque on sacrifie un roi bouffon. Mais ici c’est la 
langue qui tient le rôle emblématique du Roi de Carnaval. On se souvient que Confiant 
déclarait dans son Éloge : « Parler français n’est pas gage d’intelligence ». Dans Le 
nègre et l’amiral, Rigobert, précise le narrateur, « avait le don d’inventer des mots et 
dans ses moments d’intense excitation, il les accolait les uns aux autres et créait des 
images fulgurantes qui vous clouaient sur place nettement et proprement. C’est ainsi 
qu’il avait gagné le droit de ne pas savoir prononcer un traître mot de français et 
poussait même le culot  jusqu’à s’en vanter  »  (Confiant, 1988 :  14).  
Les romans de Patrick Chamoiseau s’inscrivent dans la même veine. La défense 
et illustration de la langue française, à laquelle s’emploie le romancier, se fonde sur un 
jeu de transgressions et de détournements parodiques. Si Solibo est défini comme le 
maître de la parole, c’est parce qu’il défait la langue de ses carcans référentiels pour 
l’ouvrir à d’autres possibles et à d’autres espaces :  
 
À terre dans Fort-de-France, il était devenu un Maître de la parole incontestable, non par 
décret de quelque autorité folklorique ou d’action culturelle (seuls lieux où l’on célèbre 
encore l’oral) mais par son goût du mot, du discours sans virgule. Il parlait, voilà. Sur le 
marché aux poissons où il connaissait tout le monde, il parlait à chaque pas, il parlait à 
chacun, à chaque panier et sur chaque poisson. S’il y rencontrait une commère folle à la 
langue, disponible et inutile, manman ! Quelle rafale de Bla-bla (Chamoiseau,  1988 : 26-
27). 
 
Cet élan de retournement et d’inversion de la langue française entend 
démontrer la puissance de la parole en tant que voie d’inventivité. Elle n’exclut pas une 
violence agressive contre la langue dominante et ses valeurs. Dans La revanche de 
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Bozambo, Bertène Juminer prend à contre sens le vieil appareil sémantique colonial, il 
inverse les repères qui opposent le noir au blanc. Usant et abusant des bons mots, il 
inverse le code des couleurs dans une langue haute en couleur. Les personnages 
passent « des nuits noires à broyer du blanc ». Toutes les expressions lexicalisées sont 
comiquement retournées. Les indigènes parlent « petit blanc » et « montrent pattes 
noires » au moment où tout individu de « faciès blancoïde » est à priori suspect ayant 
peu de chance d’être « noirci » c’est-à-dire innocenté tandis que ceux qui font office « 
de bête blanche broient du blanc » dans leur fourgon cellulaire (Juminer, 2000). 
Cette inversion sémantique, à la fois comique et critique, actualise l’éclatement 
des carcans identitaires. Parler à l’envers des langues, c’est inverser les repères 
habituels pour penser à l’envers des prêts à penser. C’est d’abord la perspective unifiée 
d’un monde clos qui est remis en cause par les langues de carnaval. L’imaginaire 
carnavalesque refuse le centre et la clôture pour produire un monde chaos. Dans L’Isolé 
soleil de Daniel Maximin, l’île est le lieu dans lequel tout éclate en débris et en 
poussières pour creuser une vérité non plus continentale et centrée, mais archipélique 
et décalée.  
Cet espace inversé est aussi la métaphore de l’espace langue (Maximin, 1981). 
Dans Texaco de Patrick Chamoiseau, la problématique spatiale est conçue comme une 
visualisation des problématiques linguistiques et identitaires : la recherche d’un espace 
en mesure d’accueillir le peuple créole représente l’enjeu du combat mené par Marie-
Sophie Laborieux. À l’En-ville présentée comme un espace gouverné par l’ordre, 
comme le centre articulé selon une logique urbaine occidentale, alignée, ordonnée, 
forte comme la langue française, prototype de la langue-racine qui s’accorde à plein 
titre avec le projet d’assimilation à la France-patrie, s’opposent les espaces langues 
émiettés qui se développent sans règle pour produire l’articulation « réseau » propre à 
Texaco, décrit comme un écosystème tout en équilibres et en interactions (Chamoiseau,  
1992 : 328-329).  
Le chaos qui naît de cette inversion fait signe d’un rapport paradoxal à la 
langue. Une violence agressive, d’une part, qui trouve sa forme dans la rage 
d’expression contre l’oppression linguistique  et, d ‘autre part, un amour baptismal 
pour la langue française. Dans les deux cas, le topos du carnaval  fait signe d’une langue 
en crise. On ne s’étonnera pas alors que le grotesque bakhtinien soit ici désaccordé et 
vire à l’angoisse kayserienne. Les festivités carnavalesques de Solibo Magnifique 
tournent court. La mort de Solibo qui n’a pas plus d’importance qu’un fait divers pour 
la communauté laisse place à l’angoisse, la tristesse, la révolte révélant ici les difficultés 
d’une société tiraillée entre ses traditionnels valeurs, modes de vie et de pensée, 
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désormais confrontés de plein fouet à ceux de la culture dominatrice. La langue 
française est telle une langue monstre qui poursuit l’esclave échappé. Les titres des 
romans Malemort ou Mahagony choisis par Édouard Glissant sont aussi 
emblématiques d’un lugubre carnaval (Glissant, 1975, 1987). Le cochon de Colentroc 
met à jour une violence, une folie, qui symbolisent la situation réelle de l’aliénation. 
Dans Ultravocal de Frankétienne, le « Carnaval macabre va jusqu’au Zénith », déclare 
le narrateur et « la joie de vivre se fait sur fond de dictature sanglante » (Frankétienne, 
1995 : 171). L’affrontement titanesque entre Vatel, le révolté, le naisseur de conscience 
et Mac Abre, le coupeur de jambes, engendre le cri ultravocal du poète qui s’insurge 
contre la guerre, le pouvoir et la mort. 
On l’aura compris, le contexte diglossique met en scène la crise endémique qui 
travaille la langue. Face à la position du maudit et du dominé, l’écrivain tente d’écrire, 
de faire entendre sa parole, non sans difficultés. Patrick Chamoiseau résume la 
situation paradoxale de l’écrivain francophone : «  Comment écrire alors que ton 
imaginaire s’abreuve, du matin jusqu’aux  rêves, à des images, des pensées, des valeurs 
qui ne sont pas les tiennes ? Comment écrire quand ce que tu es végètes en dehors des 
élans qui déterminent ta vie ?  Comment écrire, dominé ? » (Chamoiseau, 2009 : 17).  
Le drame des langues est un leitmotiv des écrivains francophones. Mais ne nous 
y trompons pas, la crise de la langue est aussi l’état normal pour celui qui entre dans 
l’étrangeté des langues et prétend y  imposer l’inouï de cette torsion stylistique qu’on 
appelle aussi poésie. Elle est dans la nature même de l’expérience de la littérature. Les 
écritures antillaises et africaines francophones savent que le contexte diglossique est un 
mal nécessaire, un mal qui fait écrire mais que l’on ne saurait affronter frontalement 
dans des langues apaisées, réconciliées, socialisées, assimilées. C’est pourquoi elles 
élaborent dans la langue française, des stratégies de détour, de contestation, de 
résistance, de ruse et de création. Ce mal déchaîne de grandes irrégularités, provoque 
un dire monstrueux  capable de mettre en scène un monde à l’envers infiniment ouvert 
« un monde aussi grand ouvert que la gueule de tous ses nègres » déclare le narrateur 
de Tout-monde (Glissant, 1995 : 154).  
L’interlangue : un monde à l’envers infiniment ouvert  
En fait, le parcours de recherche identitaire et linguistique débouche dans les 
écritures antillaises  sur une interlangue qui reflète l’ouverture et la transversalité à la 
base de l’identité créole, prouvant ainsi la vitalité d’une langue souple, protéiforme et 
syncrétique dont le principe fondateur est d’intégrer en son sein la multiplicité des 
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langues qui participent du phénomène de créolisation. 
La langue créole est littéralement une conséquence de la mise en rapport de 
cultures différentes répète Édouard Glissant dans Le Discours antillais (Glissant, 1981 : 
241). À ce titre, il récuse la pensée de « la racine unique » et des systèmes pour s’en 
remettre à la pensée de la « trace et du rhizome » deleuzien. Le désir omniphone 
formulé par Chamoiseau-Solibo rejoint la réflexion glissantienne. « Le monde chaos », 
comme le décrit Glissant dans l’Intention poétique, est « désir d’abattre les murailles » 
car il s’agit, comme le souligne le Traité du Tout-monde, de reconstruire la tour 
multilingue de Babel. Le Tout-monde est alors masse de paroles, textes, récits, discours 
qui appartiennent à une foule de voix et de personnes sociales dans la plus extrême 
diversité. L’art poétique « du déparler » cher à Glissant est une mise en relation. Mettre 
en relation, c’est rabouter des paroles des styles hétérogènes. Le début de Tout-monde 
est significatif à cet égard, il draine dans un rythme endiablé, français et créole, prose et 
poésie, lyrisme et paroles triviales. Le début du passage tiré D’Antan d’enfance restitue 
aussi cette atmosphère multisonore dans laquelle, aux accents créoles et français, 
s’ajoutent l’anglais, « les bruitages du tamoul et d’autres langues sacrées, les langues 
africaines tambourinées, l’arabe et le chinois nasillé » (Chamoiseau, 1990 : 82-83). Ce 
qui est exhibé ici, c’est un imaginaire linguistique capable d’incorporer  toutes les 
langues, non pour produire une forme de translanguisme qui relèverait d’une forme de 
synthèse (à l’image du texican (dans le sud des États-Unis) ou du portugnol (parlé par 
les Cubains en Angola), ni pour imposer un sabir international ou un espéranto 
postmoderne. Au contraire, ce qui est revendiqué c’est une langue en perpétuelle 
expansion, qui prend la forme fantasmatique d’un Tout langue capable de tout dire et 
surtout de trop dire. Certains peuvent y voir un leurre. D’autres placent cette pratique 
sous le signe d’un déficit littéraire. L’hybridité d’une langue qui n’est ni du créole ni du 
français mais un métissage des deux, s’est vue reléguée comme vulgaire « langue 
banane » par les lecteurs français, rigoureux et normatifs, mais aussi par les lecteurs 
créolophones qui n’apprécient pas davantage ce qu’ils perçoivent comme une 
indécision entre deux langues connues.   
 Ce mépris de l’entre deux langues est manifeste dans Solibo magnifique quand 
le brigadier-chef, Bouaffesse, décide de mener l’enquête de la mort de Solibo ; il 
interroge les témoins et précise « pas de charabia de nègre noir mais du français 
mathématique » (Chamoiseau, 1988 : 105). 
En fait le métissage et l’hybridité linguistiques ne relèvent ni d’une 
revendication folkloriste ni d’une pure nostalgie de la culture antillaise. Il s’agit de 
façon plus complexe pour Chamoiseau comme pour Glissant de brouiller la hiérarchie 
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des langues, mais aussi de lutter contre toutes les formes d’uniformisation linguistique. 
On l’aura compris, le grotesque verbal  sert avant tout à inventer des espaces de liberté 
dans la langue capable de faire voler en éclats les carcans linguistiques, les frontières 
identitaires, mais aussi d’assumer l’éclatement du sens, un éclatement qui ébranle les 
certitudes de l’occident et replace le continent africain dans sa complexité. Car l’enjeu 
de ces écritures n’est pas simplement l’expérimentation de formes excentriques, mais 
bien celui de l’affrontement au réel. Ce qui est nié, c’est le principe de clôture résolutive 
et de suture auto-satisfaisante. Comme le rappelle Glissant dans son Discours antillais, 
l’écriture engage une poétique du divers qui n’a d’autre vocation  que celle de transcrire 
les phénomènes de métissage et d’hétérogénéité  inscrits au cœur du réel.  
L’excès polyglotte   
 Du côté de l’Afrique noire francophone, les écritures africaines des années 1980-
1990, qu’elles soient romanesques ou dramaturgiques,  poussent à bout cette mise en 
volume de la langue. L’hétérogénéité linguistique et la polyphonie discordante signalent 
une volonté de déterritorialiser la langue. Elles développent un multilinguisme 
singulier à la fois germinescent et monstrueusement polyglotte.    
La singularité de ces écritures est d’abord de paraître peu africaines. Comme le 
souligne Sylvie Chalaye, c’est bien l’étonnement que suscitent d’abord les pièces de 
Kossi Efoui, de Caya Makhélé ou de Koffi Kwahulé  lorsqu’elles sont présentées, par 
exemple, au  festival des francophonies de Limoges (Chalaye, 2003). Ce théâtre se 
présente en marge des représentations habituelles de l’Afrique folklorique et exotique, 
mais aussi dans les marges  de l’Afrique car il entend se dégager des références 
territoriales pour s’ouvrir à d’autres espaces. Dans les années 1980, Sony Labou Tansi, 
romancier et dramaturge congolais, marque l’ouverture de la littérature africaine sur le 
monde. Celui qu’on appelle le « Black-Shakespeare » rompt le premier avec la 
représentation d’une Afrique fermée, préservée des évolutions du monde.  Il marque  
non seulement l’ouverture de la littérature africaine sur le monde mais aussi 
l’émergence d’une identité en devenir.  
Le théâtre de Koffi Kwahulé est un théâtre de l’exil dont les enjeux se jouent en 
dehors du continent noir. Bintou, par exemple, met en scène l’univers des cités 
françaises. Cette vieille magie noire se tient bien loin des quartiers bouillants d’Abidjan 
car l’action dramatique se déroule dans l’univers complexe du « show-biz » newyorkais. 
Avec sa pièce Le Carrefour, Kossi Efoui construit un espace qui pourrait être à 
la fois en Afrique  mais aussi partout ailleurs. Ses protagonistes n’ont pas de noms 
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africains. Le lieu est également indéterminé. Les identités sont plurielles. L’action se 
déroule à un carrefour.  
Dans La Fable du cloître du cimetière, la petite fille voudrait enseigner à 
Makiadi  comment on traverse les murs et Makiadi, dans un état de dépossession, tente 
de  sortir de son carcan intérieur : « Demain nous serons hors les murs, nous 
marcherons sur les toits couleur ciel. Demain nous chevaucherons le vent, ce vent qui 
faisait un bruit de paille déchiré de silence » (Makhlélé, 1995 : 73).    
Que ce soit Caya Makhélé, Koffi Kwahulé, Kossi Efoui, tous ces dramaturges 
s’engagent dans une dynamique d’arrachement à soi, en se dégageant de toute fixité 
géographique, de toute représentation passéiste de l’Afrique pour revendiquer une 
conception dramaturgique foncièrement hybride, prise dans le brassage des cultures du 
monde. Les auteurs qui portent ces écritures sont des gens de nulle part  et de partout 
comme le dit Caya Makhélé : 
  
J’ai grandi dans un monde où la dualité est la forme première de l’existence. Dualité 
entre le visible et l’invisible, entre le moderne et le traditionnel, entre le village et la ville, 
entre ma culture congolaise et la culture française, que j’ai fait mienne par obligation. (…) 
Je dois à chaque fois parvenir à réunir ces deux univers en un seul ; c’est à ce prix que je 
suis capable de trouver mon chemin. C’est pourquoi mes personnages, quand ils sont 
dans un univers et pas dans l’autre, vont toujours dans la mauvaise direction et se 
trompent parce qu’ils n’ont pas réussi à réunir les deux univers (Chalaye, 1997 : 155). 
 
 Le théâtre de Kossi Efoui ne cesse lui aussi  de développer la symbolique du 
carrefour, lieu de la croisée des chemins, porte ouverte sur d’autres mondes 
linguistiques, mais aussi faille, brèche, béance dans le tissu de l’histoire et de la réalité. 
La fin de la pièce Io de Kossi Efoui, se termine par une comptine et la chanson 
« Voodoo Chile » de Jimi Hendrix.  
 On passe donc d’un théâtre de la négritude à un théâtre de la migritude. Ce 
néologisme, précise Jacques Chevrier,  «  indique que l’Afrique dont parle les écrivains 
n’est plus celle de leurs devanciers, mais si  l’on peut ainsi dire, d’une Afrique 
extracontinentale dont le centre de gravité se situerait quelque part entre Belleville et 
l’au-delà du boulevard périphérique » (Chevrier, 2004 : 100). On ne s’étonnera pas que 
le trajet, le déplacement, le voyage et l’errance soient des actions théâtrales récurrentes 
dans la mesure où elles introduisent de la distance, où elles diversifient l’espace vécu, 
où elles deviennent un lieu de questionnement de l’espace linguistique et géographique. 
Or la question du lieu « Où est l’Afrique ? » est aussi  un questionnement de l’espace 
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existentiel et identitaire qui interroge le « Qui suis-je ? » mais aussi la communauté 
linguistique : « Quelle langue me parle ? », « Quelle est cette langue   que je parle ? ».   
 En fait ces romanciers et dramaturges ne se détournent pas de l’Afrique mais 
procèdent au retournement des limites linguistiques et communautaires pour produire 
un multilinguisme qui s’apparente à une traversée des langues car ils se réclament de 
tous les héritages et de tous les voyages. Ils développent surtout une  pensée de la 
résistance tant à l’uniformisation croissante qu’à l’exacerbation différentialiste des 
particularismes. Ils se départissent d’une vision artistique afro-centriste et pose les 
jalons d’une langue  transcontinentale. Dans la pièce  de Sony Labou Tansi, Cercueil de 
luxe, Vendredi chante en latin pendant que la foule déclenche une messe de Vaudou 
Kongo. Dans Brasserie de Kwahulé, on parle anglais, allemand, l’auteur revendique le 
cinéma américain et le jazz, mais fait aussi entendre les chants griots africains. Kossi 
Efoui évoque son attachement à la littérature sud-américaine, tout en puisant dans les 
mythes grecs. Il ne s’agit plus de s’enfermer dans une quête du typique mais d’assumer 
un positionnement esthétique en phase avec la réalité d’une Afrique transculturelle.    
 Mais l’enjeu ici est moins de prôner un universalisme que de créer de nouvelles 
alliances, de nouveaux espaces possibles de jeu dans la langue. Loin de masquer la 
diversité des voix qu’ils recueillent, ces écrivains exposent leurs bruitages, leurs 
télescopages jusqu’à la confusion. Émerge alors une parole tératologique, une parole 
faite de fragments, de discours prélevés, d’affabulations, de citations, une parole 
hybride dont les mots s’altèrent et se transforment. Les romans de Sony Labou Tansi 
exhibent une langue monstre faite de torsions et de créations lexicales. On repère chez 
lui un goût affirmé pour l’inflation verbale, les énumérations et l’hyperbole. C’est par 
exemple Dans La vie et demie, l’onomastique qui engendre, à une vitesse incroyable, 
une quantité d’hybrides monstrueux pour désigner la lignée des guides providentiels 
depuis Henri-au cœur tendre et Jean-Oscar–Cœur-de Père  jusqu’à Jean Sans Cœur et 
Félix Le Tropical en passant par Maillot-l’enfant-du tigre. Parfois ce sont des alliances à 
valeur oxymorique qui engendrent « les fusils de la  paix » ou les ustensiles de viol dans 
l’État honteux. Dans Antoine m’a vendu son destin, la dérivation entraîne la formation 
des termes  « Têtument » (1986 : 18), « Francovores » et « antonovores » (1986 : 32) ; 
dans Je soussigné cardiaque « L’idiocrate » (1986 : 42) côtoie la « Putainerie » (1986 : 
77), la « Franconnerie » et la « blanconnerie ». L’univers langagier de Sony Labou 
Tansi paraît toujours en perpétuelle genèse, tout se passe comme si le langage obéissait 
au « refus d’une certaine volonté de le fixer définitivement » (Ngal, 1994 : 137). 
 Ce mouvement de tératogenèse trouve des échos du côté des écritures 
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antillaises. Frankétienne, l’auteur haïtien d’Ultravocal affectionne les néologismes. On 
assiste à un travail de morcellement, de démembrement  qui débouche aussi sur une 
prolifération de monstres sonores. Ce sont par exemple : « les  rattus, les musrattus, les 
ténesmes, les orthopètères, les anophèles et surtout « les taratropouvermouchiques 
(...) » (Frankétienne, 1972 : 257). Chaque monstre engendre d’ailleurs dans le récit,  
une succession dense de paragraphes, comme de brèves éclosions de poésie pure, surgis 
de la laideur et de la pestilence.  
Comment comprendre ces monstres poétiques ? Quelles valeurs donner à cette 
poétique de la tératologie  qui affectionne le mélange des genres, l’hybridité des 
discours en  exhibant au final  une propension pour la démesure et l’excès grotesque ?  
On pourrait donner à l’esthétique du monstrueux littéraire une valeur 
démonstrative, presque didactique de réveil du peuple endormi. Écrire, disait Sony 
Labou Tansi, « c’est choisir le scandale comme moyen d’expression, écrit-il en exergue 
de son second roman L’Anté-peuple (1983). Dans Ultravocal, les nombreuses scènes de 
carnage, les accouchements macabres et les nombreux défilés « de monstres 
glapissants qui sont nos vices », déclare Frankétienne, s’inscrivent dans une poétique 
du choc. Frankétienne pose un double constat : le monde meurt lentement d’oubli et 
d’apathie, la violence se banalise. Il s’agit alors par le biais du grossissement et de 
l’excès monstrueux, de réveiller ce troupeau de dormeurs, oublieux que sont les 
haïtiens : « Qui a prétendu que le langage demeure une arme archaïque ? » lance 
Frankétienne (1995 : 257). Comme Césaire, il entend redonner à la parole la force du 
cri. Il faut choquer, réveiller heurter. Mais au-delà, ces langues monstres inversent le 
sens de la visibilité et de l’esthétique en général. Au lieu de motiver ce que l’on montre 
par la nécessité d’un contenu, la torsion excessive des formes semble montrer le 
contenu comme manque. Le monstre a bien quelque chose à voir avec la révélation. 
Mais cette révélation est paradoxale. Elle révèle qu’il n’y a pas d’ordre à révéler, il n’y a 
que de la révélation. Le monstre donne à voir le regard lui-même dans un excès fait 
langue dont l’objectif est de tout dire ou de trop dire. En ce sens, la figure rhétorique 
fondamentale de ces écritures pourrait bien être  la parrhésie, liberté de dire plus qu’il 
n’est permis. C’est pourquoi elles brassent les discours les plus hétérogènes, jouent sur 
la défiguration carnavalesque des discours et pratiquent généreusement l’obscénité et 
l’oralité.  
Débordant surplus de mots recomposés, de néologismes, de rythmes et de sons, 
les langues monstres exhibent ce que la culture savante tient habituellement séparé, la 
réflexion poétique, le langage du corps, les rythmes de l’oralité, la prose du réel dans sa 
brutalité matérielle. Car il s’agit, pour elles, d’incorporer dans une élaboration poétique 
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souvent très sophistiquée, ce qui exclut la légalité linguistique, en bas, la langue triviale 
et obscène, en haut, la logique sonore, les exorcismes et les formules magiques, cette 
langue des herbes que parle Marie Celat dans Mahagony.  
Fracassant les grands mots leurres de nos humanismes soit disant modernes, 
« ces rafales de langues », comme les appelle Glissant, giflent nos grandes têtes molles 
et renouent  avec cet humanisme à l’état naissant qu’inaugurait Rabelais, un 
humanisme de rupture, de scandale, de cruauté. Par-delà les frontières, ces langues 
monstres ont peut-être en commun  de renouveler le défi rabelaisien. Incarner la force 
germinative d’une langue polyglotte, qui, pour dégeler les paroles, se lance dans une 
hétérogénéité radicale en travaillant le fond immémorial de la langue.  
On trouve cette même jouissance du langage dans le geste stylistique polyglotte 
d’un Verheggen, poète wallon, qui ne cesse de montrer « qu’il  n’y a pas une langue 
mais des langues,  dix mille langues, il y a une tour de Babel pour faire entendre 
‘l’inouiversel’ » (Verheggen, 1985 :87). Même jubilation chez Valère Novarina qui, dans 
Chaos, affirme « écrire contre notre actuel français littéraire plat linéaire B qui perd au 
moins un son par jour »  (1997 : 154).  
Par-delà les frontières, ces langues monstres pourraient bien dessiner une  po-
éthique de la francophonie que résumait Soni Labou Tansi et que nous citerons en 
guise de conclusion : « La francophonie, c’est le courage qu’auront les Français de 
savoir que les hommes font l’amour avec leur langue. Toute langue est le premier lieu 
d’exercice de liberté. La liberté fait la promotion de la différence, en naturalisant la 
ressemblance » (Zalessky, 1989 : 4). Affirmer son altérité dans sa singularité 
linguistique, subvertir les discours de domination, voilà qui est bien le propre de la 
littérature.  
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Résumé : Cet article vise une caractérisation critique des particularités esthétiques de la fiction 
de l’écrivain belge francophone Jean-Pierre Verheggen. Il s’agira de dégager des relations 
identitaires entre le lieu d’écriture, la langue et le contexte et mouvance littéraire dans lesquels 
cette fiction advient. 
Mots-clés : Verheggen, écriture, Belgique, langue, violangue. 
 
Abstract : This paper aims at critically describing the aesthetic features of the fiction written by 
the Belgian francophone writer Jean-Pierre Verheggen. We will try to establish identity relations 
between the place of writing, the language and the literary context and trend of this fiction. 
Keywords : Verheggen, writing, Belgium, language, violangue. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
1 Cet article a été élaboré dans le cadre du projet « Interidentidades » de l’Institut de Literatura Comparada 
Margarida Losa de la Faculté des Lettres de l’Université de Porto, une I&D subventionnée par la Fundação 
para a Ciência e a Tecnologia, intégrée dans le « Programa Operacional Ciência, Tecnologia e Inovação »  
(POCTI), Quadro de Apoio III (POCTI-SFA-18-500). 
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Les formules « surconscience » et « insécurité » linguistiques, forgées 
respectivement par la Canadienne Lise Gauvin (2000) et le Belge Jean-Marie 
Klinkenberg (1989) sont devenues canoniques pour décrire l’approche stylistique et 
problématique de l’écriture littéraire dans les périphéries du français. En effet, chez 
bien des écrivains francophones, l’écriture n’est pas toujours allée de soi, comme le 
rappelait l’essayiste et écrivain belge Marc Quaghebeur au tournant des années quatre-
vingt pour les lettres belges de langue française (1998) ; le point nodal étant toujours le 
rapport à la langue, à l’Histoire et à l’identité de l’ici. À ce propos, le plus difficile et 
méritoire est, selon la formule polémique de Quaghebeur, de « faire œuvre ici » 
(1980) ; c’est-à-dire de concilier les impératifs de modernité esthétique avec ceux de 
l’enracinement dans un territoire francophone autre que l’Hexagone.  
C’est en ces termes théoriques alternatifs et oscillatoires que se déclinent les 
discours d’escorte qui ont accompagné et glosé la question de l’écriture francophone, 
voire la constitution même d’un savoir et d’une doxa francophones comme légitimation 
du texte francophone dans le champ littéraire français, comme l’a bien démontré 
François Provenzano (2011). En effet, même si ces discours ne se limitent pas à la 
description des démarches de légitimité, ils n’en dégagent pas moins des constantes 
stratégiques. 
  On pourra toujours arguer, comme l’avaient fait en leur temps certains 
opposants au mouvement de la belgitude (cf. Miguel & Wouters, 1980 : 11ss), que 
toutes les spécificités stylistiques détectées par les théoriciens des littératures 
francophones sont redevables au travail moderne du texte littéraire bien plus qu’à une 
quelconque dérive ou inscription identitaire. N’empêche. Même si les distances et la 
logistique de la mobilité et de la communication ont profondément changé le panorama 
des rapports des périphéries au centre, force est de reconnaître que, vu la particularité 
et l’ampleur du rayonnement symbolique de Paris sur les aires francophones, la 
question de la légitimité et de ses instances demeure axiale.  
À cet égard, les conceptions stratégiques d’acquisition de la légitimité exprimées 
par Jean-Marie Klinkenberg (1981) s’avèrent toujours valables pour l’analyse des textes 
francophones, tant sur le plan stylistique que diégétique. Il y a toujours quelque part  
réfraction parisienne de l’impact éditorial, commercial, esthétique et critique de 
l’écriture. De même, il y a toujours quelque part risque de perte de légitimité pour le 
texte qui mise sur l’idiosyncrasie de l’ici ; ou risque de perte d’identité pour celui qui 
s’investit dans un propos de reconnaissance institutionnelle au détriment des attaches 
locales. 
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Or, « faire œuvre ici » peut s’appliquer à la démarche spécifique d’un Jean-
Pierre Verheggen. Né à Gembloux, Belgique, en 1942, cet écrivain inclassable s’est 
investi depuis 1968 dans une entreprise de destruction et de sabordage systématiques 
du langage et de l’écriture. Très attaché à sa Wallonie natale, tant par le travail 
linguistique (influence wallonne) que par les références diégétiques, Verheggen s’est 
néanmoins assuré une carrière « parisienne » dans la mouvance, datée, de TXT, de la 
textualité et de la critique textuelle à outrance ; ce qui l’inscrit dans une tradition 
éminemment « moderne », contestataire, autotélique et déconstructive du texte 
littéraire. 
Par ailleurs, entre 1976 et 1983, le nom de Jean-Pierre Verheggen s’avère 
incontournable dans le débat de la belgitude ; tantôt cité par la critique comme exemple 
à suivre et espoir, notamment par les tenants d’une réappropriation identitaire de la 
littérature belge2 ; tantôt écrivain et poète déjà confirmé par les instances de légitimité, 
notamment du fait de sa collaboration, avec Denis Roche par exemple, à la revue 
littéraire d’avant-garde TXT. Ajoutons également sa contribution remarquée au 
numéro spécial de la revue de l’ULB La Belgique malgré tout (1980), lequel fit date 
dans la reconsidération institutionnelle du fait littéraire et culturel belge. 
En tant qu’« irrégulier du langage », - statut que l’auteur gembloutois assume 
dans tous ses textes -, Verheggen illustre à l’envi les intuitions théoriques et critiques 
des tenants de la belgitude. Celles-ci passent très concrètement par le refus de 
l’assimilation hexagonale du champ littéraire belge, la revendication d’une spécificité 
lisible et repérable dans les textes, la compatibilité de ces soucis avec le travail 
esthétique moderne de la langue. Et Verheggen d’assumer, souvent à partir de Paris, sa 
condition d’écrivain et intellectuel belge, producteur de textes inclassables où des 
thèmes et un style récurrents pointent des constantes identitaires : le creux, la 
négativité, la polyphonie, le cosmopolitisme, le creuset, l’irrégularité de / dans la 
langue, etc. 
La préface à l’ouvrage Un pays d’irréguliers, auquel Jean-Pierre Verheggen a 
directement contribué, et qui a fait l’objet d’une exposition ambulante, éclaire les 
apories  identitaires en jeu :  
 
Langue. Vous avez dit langue ? Quelle langue ? La française ? Le français ? Depuis 
toujours, on parle cet idiome au Nord de l’Hexagone. On ne l’y parle pas pourtant comme 
                                                          
2 Par exemple, le dossier « Une autre Belgique » des Nouvelles Littéraires (1976), La Belgique malgré tout 
ou Lettres françaises de Belgique. Mutations (1980), mais surtout l’Alphabet des lettres belges de langue 
française (1982) introduit par les Balises de Marc Quaghebeur. 
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on respire. Ce phénomène, le mot belge a fini par le désigner. Phonème ou Noumène ? Le 
problème est ancien. Très ancien. On ne l’a jamais résolu. Il touche au nom et à l’identité 
(Quaghebeur et al., 1990 : 7). 
 
alors que Verheggen lui-même assure la quatrième de couverture et (ex)pose le 
problème dans les mêmes termes :  
 
La question est de savoir pourquoi, et comment, écrire grand nègre (- le contraire du 
petit nègre d’imitation parodique ou de nos régressions colonialistes -) avec nos propres 
sons, dans notre propre langue. Comment écrire à partir de ce trou chantourné dans le 
creux du plus cru de notre tour de Babel de Brueghelande ? À partir de cette tour de 
Babelge ? (idem: quatrième de couverture). 
 
Aussi, deux génétiques de la question de l’identité littéraire sont-elles dégagées 
à partir de l’écriture verheggenienne : la filiation dans la déviance belge ; ce que Jean-
Marie Klinkenberg nomme, non sans humour, « Le problème de la langue d’écriture 
dans la littérature francophone de Belgique de Verhaeren à Verheggen » (1989), mais 
aussi une inscription dans une tradition de sape de la langue française depuis François 
Rabelais, comme l’a bien relevé Christian Prigent (1991). 
L’articulation de ces deux dimensions (exigence de modernité / travail textuel et 
inscription identitaire, tant géographique que linguistique) se voit consolidée a 
contrario dans les virulentes critiques adressées par Christian Prigent à l’innocuité de 
l’écriture dans le cadre postmoderne contemporain (idem : 9-56). En effet, si Prigent 
réfère François Rabelais comme précurseur en français d’une déconstruction et d’une 
insoumission quasiment politique et idéologique à la langue :  
 
C’était d’un temps d’avant l’Académie, l’abbé Grégoire, l’orthographe. C’était d’un temps 
d’effrayante liberté, d’angoisse et de jouissance à penser dans l’espace dégagé, conflictuel 
et transitoire du monde ‘renaissant’. C’était d’un temps d’amour baptismal de la langue 
française dévouée à tous ses possibles, ravagée d’une passion sans mesure pour 
l’arbitraire des signes (…)  (idem : 309),  
 
c’est parce que cet auteur (Rabelais) incontournable de la littérature française et 
francophone contemporaines détourne l’appareil linguistique de sa tentation 
académique pour mettre à profit toutes les potentialités carnavalesques.  
En fait, (re)lire Rabelais revient à plonger dans une époque ou à un stade où 
toutes les francophonies originaires contribuaient librement et à part égale à 
l’échafaudage linguistique, lequel n’avait pas encore ses assises à Paris ou à l’Académie ; 
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à une époque où Paris n’exerçait pas encore sa tutelle normative exclusive sur le 
français. De fait, « La littérature française n’a jamais digéré Rabelais. Il lui est resté là, 
comme une arête monstrueuse qu’on a essayé de dissoudre dans d’imbéciles acides 
lagardémichardesques (‘verve’, ‘gauloiserie’) (…) » (idem : 308). 
Dès lors, il y a lieu de mettre en connexion, et par un filon critique et génétique 
cohérent, comme le propose Christian Prigent, ces deux auteurs éloignés, mais reliés 
par l’écriture, et surtout par une même approche non-conformiste devant les 
contraintes idéologiques et systémiques de la langue. La spécificité du travail poétique 
de Jean-Pierre Verheggen consiste justement en la réponse enjouée et carnavalesque à 
la question identitaire du rapport à la langue. Partant, la question « Cette langue 
(d’écriture) est-elle la sienne ? » s’avère ici non seulement pertinente, mais centrale. 
Dans le panorama littéraire français et belge francophone, Verheggen se signale 
du fait de sa foncière irrévérence à l’endroit des codes et de l’hypostase de la langue ; 
une langue dont l’usage est immémoriale en Belgique au sein d’autres parlers d’oïl 
encore survivants, tels que le picard et surtout le wallon. Son attachement topolectique 
à son adstrat wallon natal se traduit par une contamination de la langue d’écriture 
littéraire par ce dialecte vivant et stimulant, par la revendication de la légitimité de son 
recours dans le discours littéraire comme pied de nez à la belle langue : « fait de 
reptations de mots vernaculaires bassement namurois ! Qu’on me croie ! Le premier 
Michaux a dans son trou d’effroi, sous ses arpions, du macérat et bon puat de sous-
langage wallon » (Verheggen, 2001 : 47). Dans Le Degré Zorro de l’Écriture, il avouait :       
« Ce qui me plaît par-dessus tout, n’a pas de nom, est comme anonyme. C’est une 
langue, ma langue de fond ; le wallon. Le bas wallon populaire, le parler wallon 
fortement teinté de cet accent de basse classe » (Verheggen, 1978 : 73). 
Le wallon ne constitue dès lors pas une langue « étrangère » pour l’écriture, 
mais bien une composante à part entière et un ajout au français dans un souci 
d’authenticité identitaire. Cette démarche n’est pas sans rappeler celle que l’écrivain 
suisse romand, Charles-Ferdinand Ramuz, avait exprimée dans une lettre célèbre à 
Bernard Grasset lors de la publication parisienne de La Grande Peur dans la Montagne 
en 1926 (cf. 1992). Et, dans Entre Zut et Zen, Verheggen évoque le contexte identitaire 
de son entrée en écriture : « Car avant de commencer à écrire le moindre iota, il me 
fallut d’abord apprendre à connaître toutes les langues de mon enfance, toutes les 
langues de mon endroit » (Verheggen, 1999 : 101). 
Jean-Pierre Verheggen n’hésite pas à se réclamer de ce terroir et de ces 
hameaux autochtones, et ce en dépit du travail moderne spécifique opéré sur la langue 
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d’écriture. On ne s’étonnera pas de retrouver dans ses récits des repères toponymiques 
et onomastiques belges dont l’évocation s’avérait problématique, ou était tout 
simplement effacée, voire transposée dans un décor français dans la logique de déni et 
d’anhistoricité latente qui a marqué toute une périodisation de la production littéraire 
belge caractérisée par la tendance centrifuge du style et de la référence (cf. Quaghebeur,  
1998).  
Dans Le Degré Zorro de l’Écriture, Verheggen évoque son village natal, dans la 
vallée de l’Orneau, affluent de la Sambre : « Auipette (Bossières-Mazy) » (Verheggen, 
1978 : 20), alors qu’il se désigne par « Votr’ Barbare de Mazy en Asie » (2001 : 26). 
L’incursion du dialecte et adstrat wallons dans le texte poétique de Verheggen (il s’agit 
surtout de poèmes affranchis de toutes les contraintes stylistiques) entend déconcerter 
et provoquer le lecteur en le confrontant à un stade de la langue d’avant la belle 
langue ; lequel a, comme chez Rabelais, partie liée avec le corps et les matières, et 
inverse les valeurs du haut et du bas, comme en avait eu l’intuition Mikhaïl Bakhtine 
(1982) sur l’œuvre carnavalesque de l’auteur de Pantagruel et Gargantua. Ce faisant, 
on peut pertinemment parler pour cette écriture de « somatisation généralisée » 
(Prigent, 1991 : 232) ou, comme le voit Danielle Bajomée, d’« (…) une attention 
hallucinée aux formes les plus concrètes de l’activité corporelle » (Bajomée, 1997 : 35). 
Dans ce sens, le projet poétique de Verheggen se veut foncièrement politique :             
« M’violence, c’est m’violangue » (1978 : 109), affirmera-t-il, péremptoire, en recourant 
à la morphosyntaxe wallonne, notamment pour le possessif invariable ; et la langue, en 
tant que système et véhicule idéologiques, est la première cible de cette violence / 
violangue. C’est là aussi que Jean-Pierre Verheggen s’inscrit dans une tradition, une 
génétique du non-conformisme et de liberté que Christian Prigent a fort bien 
caractérisée : « Ce que Jean-Pierre Verheggen appelle poésie ‘hard’ provient de cette 
épreuve de l’arbitraire du signe. Pour lui, la langue apprise donne d’abord la sensation 
d’être brutalement étrangère et cadavéreuse. Pour écrire, il faut entrer dans la crise de 
la langue » (Prigent, 1991 : 226).  
L’exercice de confrontation à l’arbitraire du signe passe par des stratégies 
stylistiques variées parmi lesquelles il faut relever, d’une part, le détournement 
généralisé, à commencer par celui des titres. En plus de procurer un effet humoristique 
et séducteur au lecteur, ce procédé assure une opacification et bifurcation sémantique 
aux retombées imprévisibles. Il est fondé aussi bien sur des mécanismes 
paradigmatiques (simple changement de voyelle, syllabe ou mot, par exemple) ou 
syntagmatiques (déplacements et additions de syntagmes). Aussi trouvera-t-on des 
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titres déjà classiques, des expressions onomastiques et des collocations récurrentes 
tournées en dérision. Le Degré Zéro de l’Écriture barthésien devient Le Degré Zorro de 
l’Écriture, mais la liste est infinie : Divan le terrible, Les Folies Belgères, Artaud 
Rimbur, Ridiculum vitae, Portraits crachés, Sodome et Grammaire, Un jour, je serai 
Prix Nobelge, L’idiot du Vieil-Âge, Amour, j’écris ton Nom, ou le très prosaïque et 
simplet Du même auteur chez le même éditeur. En outre, les textes eux-mêmes, très 
denses graphiquement, prolongent sans cesse ce procédé : « La mort de la fin ? » 
(Verheggen, 1978 : 81) ; « Il faut te décéder tout de suite, Verheggen » (ibidem) ; « Des 
mots tout ça, disent mes camarades ! Des mots ! Les mots ? Parlons-en ! Z’en !                 
‘- Z’enfants de mes parties - » Parlons-en ! (…) » (idem : 49) ou encore « Viallat est 
grand et la couleur est son profête [sic] » (Verheggen, 1999 : 63). 
Le détournement vise donc plus loin que le simple jeu de mots. Il entend mettre 
à nu un malaise existentiel que la belle langue ne serait pas à même de rendre avec 
autant d’efficace et de jouissance, et qui touche à notre humaine condition, faite de 
chair, de notre commune animalité, mais marquée par le refoulé sexuel et la certitude 
de la mort : « Osez parler de tout ! Osez parlez de rien ! Osez parlez de votre langue ! 
Parlez de ses ratés ! Osez parler du ratage complet qu’il y a dans la langue pour dire 
votre sexualité ! Osez parler de toutes les langues qui manquent dans la langue qui vous 
fait défaut, en toutes circonstances ! » (Verheggen, 2001 : 93). 
D’autre part, il faut souligner le caractère éminemment oral de cette écriture, 
faite pour être déclamée, éructée afin de produire les effets incantatoires qu’elle se 
propose. En fait, les textes de Verheggen, à l’instar de ceux de son compatriote Eugène 
Savitzkaya, se veulent avant tout audibles. Il s’agit de textes conçus pour des « lectures-
performances » (cf. Prigent, 1991 : 131). Bien évidemment, cette pratique n’est pas sans 
rappeler le concept d’« oraliture » que Patrick Chamoiseau applique aux littératures 
francophones, et à l’antillaise au premier chef (1989). Verheggen nomme « ouïssance » 
la combinaison de la jouissance et de l’ouïe ; cette tendance spontanément glossolalique 
de l’écriture que seule la lecture à voix haute peut donner à savourer. Il suffit pour s’en 
convaincre de lire l’énumération rabelaisienne intitulée « Toutes les langues » dans 
Entre zut et zen (1999 : 99ss), ou de revenir sur le texte fondateur et programmatique 
inclus dans Le Degré Zorro de l’Écriture « m’violence c’est m’violangue » (1978 : 111ss, 
123ss). 
Sous cette matière linguistique et idéologique, un Belge nous parle et « fait 
œuvre ici ». Il a, pour ce faire, trouvé et récupéré sa langue, et nous invite à en faire de 
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même : « Trouvez une langue ! Dégagez la langue belge cachée sous votre belle langue. 
Osez reconnaître votre ascendance » (Verheggen, 2001 : 105). 
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Résumé : Za de Jean-Luc Raharimanana fait de la langue française, comme lieu d’un 
imaginaire autre à questionner ou à mettre en crise, le centre de sa poétique. Cette langue ne 
peut dire le réel malgache sans fourcher, sans subir en somme toutes les inflexions et les 
adaptations nécessaires pour devenir apte à dire. Car le dire d’ailleurs de la langue française est 
un dire brouillé, faussement transparent, qui n’est pas à même de transcrire la 
dépersonnalisation de l’homme malgache. Le texte est aussi en dialogue constant avec le Canon 
occidental dont la perversion intentionnelle participe d’un désire d’esquisser une contre-
poétique qui embrasse l’horizon postcolonial de la littérature. 
Mots clés : Raharimanana, Francophonie, Postcolonial, Poétique, canon littéraire. 
 
Abstract : Za by Jean-Luc Raharimanana turns the French language, as the place of a different 
imaginary to be questioned or to collapse, into the center of its poetics. This language cannot tell 
the Malagasy reality without pitchforking, without undergoing, in short, all the inflections and 
the necessary adaptations to become capable of saying. Because the way the French language 
says otherness is falsely transparent, scrambled, which is not able to transcribe the 
depersonalization of the Malagasy man. The text is also in constant dialogue with the Western 
Canon whose intentional perversion is part of a desire to sketch a counter-poetic horizon that 
embraces postcolonial literature. 
Keywords : Raharimanana, Francophony, Postcolonial, Poetry, Literary canon. 
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Préambule 
S’il est un trait d’écriture qui caractérise aujourd’hui au mieux le roman 
francophone, c’est bien l’écart qu’il vise à introduire, sur le plan poétique, entre une 
tradition romanesque occidentale, qui obéit à un cheminement propre en harmonie 
avec ses institutions et les modes de pensées périodisés en courants, styles et écoles, 
d’une part, et une pratique relativement jeune, compte tenu de la langue dans laquelle 
elle s’exprime, qui cherche ses spécificités et ses codes, de l’autre. Manquant de cette 
épaisseur dans le temps qui fonde selon Pascale Casanova la force centripète d’un 
champ littéraire (Casanova, 1999 : 137), l’auteur francophone fait de l’Histoire un usage 
massif dans son récit pour tenter de compenser cette perte d’enracinement dans le 
temps et de saisir ce qui particularise sa voix et dynamise le regard qu’il porte sur le 
monde. Au cœur de cette histoire, il parvient à isoler un fait et une pratique dont il tire 
cette singularité et sa force dialogique avec le paradigme littéraire occidental, à savoir 
sa « colonialité » (Mignolo, 2000) et sa francophonie subséquente. 
Jean-Luc Raharimanana ne déroge pas à cette règle générale, qui comporte sans 
doute ses exceptions. L’histoire coloniale de Madagascar et l’héritage de la langue 
française constituent à certains égards les deux hantises de son œuvre, centres 
irradiants de sa poétique qui se déclinent de texte en texte. Or, ce qui relie ces deux 
hantises et en constitue la toile de fond c’est bien la question du sujet malgache en tant 
qu’ex-colonisé : peut-il exister ? Qui serait-il ? Et qu’est-ce qui permet son retour sur la 
scène du discours ? Nick Nesbitt formule avec pertinence ce dualisme historique, en 
rapport avec ledit sujet postcolonial, derrière lequel on sentira sans doute peser une 
lecture essentialiste, mais tout aussi déterminante pour la compréhension du sujet 
colonial : 
 
Au moment où le sujet classique kantien, hégélien, ou celui du jeune Marx paraissaient 
historiquement invalidés, où les théories de Nietzsche, Saussure, Freud et Heidegger 
semblaient ébranler la solidité de cette identité du sujet, le tour de force des penseurs de 
la décolonisation consista à désigner le processus de désubjectivisation comme 
simultanément vrai et faux. Vrai, dans la mesure où il désigne la déshumanisation réelle 
des sujets réduits à l’esclavage et colonisés, mais non vrai, dans la mesure où la négritude 
constitue un refus d’accepter cette déshumanisation comme le mot final de l’histoire 
(Nesbitt, 2002 : 67).  
 
Dans Za (2008) de Jean-Luc Raharimanana, il s’agit bien de représenter ce 
sujet de l’Histoire, déshumanisé, dépossédé de sa langue et contraint à un zézaiement à 
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la frontière entre langue malgache en situation de palimpseste et langue française, vue 
comme langue dominante et objet d’une inventivité destructrice inouïe dans le texte. 
Aussi, sommes-nous conduit à voir dans l’expression par la fictiondans ce texte 
un outil de dialogisme dont la portée s’étend aux points aveugles de cette histoire nouée 
à l’autre et une critique de l’ontologie coloniale. C’est que le sujet francophone ne peut 
pleinement émerger sans l’intelligence de sa condition aliénante d’objet de discours 
telle qu’elle émerge des traditions littéraires coloniales et exotiques que ce récit tente de 
démonter. 
Fiction de la langue et du sujet du discours 
Dans Za la question du sujet, celui de l’Histoire et du discours, est centrale 
disions-nous. Le titre du roman en est l’illustration la plus manifeste, mais aussi la plus 
complexe : « za » n’est autre que la forme tronquée du pronom personnel malgache 
« izaho », équivalent du français « je », « moi ». Le texte ne garde de la langue d’origine 
que cette forme réduite comme pour signer une présence minimale, en accord avec le 
processus de dépersonnalisation du narrateur que nous aurons à démontrer. « Za » est, 
en même temps, le prénom de ce narrateur, simultanément personnage éponyme de 
l’œuvre. Ce qui fait de ce vocable monosyllabique l’outil d’une double désignation : 
« je » quand il s’agit pour le narrateur de renvoyer à lui-même et « il » quand un 
narrateur extra-diégétique non désigné dans le texte prend le relai du récit et désigne à 
son tour le personnage de son prénom « Za » :  
 
Za sait qu’il marce cet homme. Nu. Il traverse la ville. De long en larze. Il ne s’arrête 
zamais. Il marce. Za l’a rencontré un zour. Za lui a dit : « za a vu comment l’Anze t’a 
écrasé la figure, Za a vu comment tu t’es redressé nu et comment tu as disparu dans le 
brouillard (Raharimanana, 2008 : 42). 
 
Toutefois, le récit brouille cette distinction entre les deux voix narratives, celle 
du récit au premier degré, en « je » (za), et celle du récit à la troisième personne, au 
second degré donc, où le narrateur désigne le personnage par son nom « Za ». C’est le 
cas quand les deux occurrences avoisinent dans le contexte d’un même énoncé, comme 
celui-ci : « Za suis Za ; vous pouvez me klaxonner – claquez et sonnez » 
(Raharimanana, 2008 : 35). L’équivalence morphologique entre le prénom et le 
pronom, corroborée ici par l’auxiliaire être, se trouve contredite de plusieurs points de 
vue : grammaticalement, le premier « za » supposé équivaloir à un « je » par afférence 
à l’auxiliaire, ne peut désigner concomitamment soi-même et un autre, c’est-à-dire un 
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« il ». Cette contradiction est en réalité déductible de la loi narrative du récit qui 
consacre la distinction entre un narrateur extra-diégétique, anonyme, qui peut dire 
« Za » sans être considéré comme parlant de lui-même et un autre narrateur-
personnage qui, lui, peut s’autoriser un tel usage. La singularité de l’énoncé en question 
est qu’il superpose ces deux logiques. Ceci occasionne également une contradiction 
énonciative : le sujet de l’énonciation « za=je » coïncide avec le sujet de l’énoncé 
« za=il », ce qui conduit le personnage à parler de lui-même comme d’un autre que lui. 
Dit autrement, le locuteur nous apprend qu’il est cet autre appelé « Za » dans le texte. 
D’un point de vue logique, l’identité du premier pronom personnel du singulier au nom 
propre n’est pas soutenable, du moins dans les limites d’une désignation par un terme 
unique et identique « za » (notons au passage que la majuscule du premier « Za »), 
justifiée par le début de la phrase, rend délibérément confuse la distinction des deux 
occurrences). En vertu de cette identité des deux instances, auto-désignation et 
référence à un autre seraient équivalents. La seule issue à cette série de contradictions 
est de nature argumentative : l’énoncé tout entier serait une révélation de l’identité 
réelle du narrateur-personnage par lui-même. Il serait en train d’informer le lecteur de 
sa véritable identité, en suggérant en l’occurrence qu’il est cet autre qui s’appelle Za 
dans le récit. S’il ne parvient pas à faire cette déclaration d’identité sans tomber dans 
les contradictions signalées, c’est bien à cause de l’incapacité physique et objective (qui 
est au fond un véritable jeu textuel) dans laquelle il se trouve pour le faire : Za, 
personnage, est atteint d’un trouble de zézaiement qui le contraint à « prononcer » [z] à 
la place de [j]. On est bien entendu en droit de se demander si c’est également le cas du 
narrateur extradiégétique qui dit « Za » en appelant le personnage par ce nom. Ou si, 
au contraire, il ne fait qu’adopter la prononciation tordue du personnage pour le 
désigner ? La question au fond est de savoir à qui imputer cette nomination. Sans être 
anodine, cette remarque justifie et fonde l’énoncé que nous analysons : à l’origine de la 
nomination du personnage, il y aurait une erreur de prononciation, un défaut de 
langage, normalisé par une voix extérieure (le narrateur extradiégétique). Dans ce sens 
précis, l’énoncé entier paraît comme revendication ouverte de cette erreur et de ce 
défaut. Le sujet, lui, soutiendrait alors pleinement son aberration d’être dans une 
langue qui n’est pas la sienne. Laquelle aberration se comprend telle une incapacité à se 
conformer à une norme langagière, de nature orale. 
Mais encore, s’agit-il de parole ou d’écriture ? Autre artifice introduit pour 
brouiller les catégories et, plus loin, mettre l’accent sur le sujet du langage et non sur le 
langage lui-même. De plus, il existe un autre signe de présence de ce sujet : ce « a » en 
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permutation libre avec le « e » du supposé « je ». Puisque le zézaiement touche la 
consonne et ne peut concerner la voyelle, le mot entier dévoile la présence rusée du 
pronom malgache, soit une forme de déguisement du sujet parlant, malgache, dans la 
langue écrite, en l’occurrence française. Aussi s’agit-il de la présence d’une langue 
« orale » sous une autre « écrite ». L’énoncé « Za suis Za » revient à dire selon cette 
démonstration « je suis malgache », soit l’aveu et le vœu d’une différence irréductible à 
la loi de la langue de l’autre. Qu’en est-il alors de ce narrateur extradiégétique atteint 
lui-même du même symptôme de zézaiement que le personnage ? Rapportons-ici cet 
exemple dont la nécessaire longueur permet de saisir au mieux la métamorphose 
subreptice du « il » en « je » :  
   
Za fait partie dézà d’un peuple fataliste, ça aide ; et Za fera confiance ; et Za n’aura que 
foiz’et croyance ; et Za maudira la crise mondiale qui nous a faits, nous fait, nous fera 
pays émerzeant ; et Za dira oui à la Banque mondiale ; et Za dira oui encore au FMI ; et 
Za applaudira les zentils investisseurs ; et Za n’insultera pas les touristes qui auront la 
bienveillance d’essanzer leurs dollars contre nos sourires ; Za leur promet que ventre-
mère, Za le zure, crassat pur et main levée, Za n’ira pas rampouiller le long de leurs 
frontières, que Za ne clandestinera pas, que Za ne francira pas le tropique du Cancer, que 
Za restera ici, bien saze et tranquille derrère mon tropique du sida à attendre les dons 
internationaux et l’aide des pays rices and basmatis… (Raharimanana, 2008 : 33). 
 
Toutes les phrases verbales ayant « Za » pour sujet dans l’exemple affichent un 
verbe à la troisième personne du singulier ; ce qui fonde déjà l’hypothèse de la nature 
nominale de ce vocable. Cependant, l’incursion du pronom personnel « nos », inclusif, 
invite à considérer une autre voix, celle notamment du narrateur en « je » qui figure 
ailleurs sous la forme « za ». On peut également lire dans cette incursion la complicité 
de ce narrateur extradiégétique qui s’identifie à la situation chaotique, humaine et 
économique, décrite dans le passage. Cette lecture serait suffisante s’il n’y avait pas, 
plus bas dans le passage la présence du personnel « mon » qui signe une énonciation 
paradoxale, où celui qui parle parlerait de lui-même à la troisième personne, ce qui est, 
du point de vue de l’analyse, lourd de conséquences ; nous en tirons au moins deux : 
« Za restera ici » voudrait en effet dire que : Za est ici pronom et non pas nom propre. 
La loi grammaticale voudrait que l’énonciateur qui se désigne lui-même dans l’énoncé 
(mon) soit l’agent de l’action décrite (rester) ; en fonction de cette déduction, l’erreur se 
situerait non pas à l’échelle du paradoxe entre « Za » comme sujet, équivalent à « il » et 
le personnel « mon », mais bien au niveau de la forme conjuguée du verbe « rester ». 
On écrirait alors : « Za resterai ici ». 
MOUSTIR, Hassan  - Cette langue qui fourche. 
Carnets : revue électronique d’études françaises. Série II, nº 7, mai 2016, p. 112-125 
 
 
117 
 
Puisqu’il ne s’agit pas de la seule occurrence de la supposée erreur de 
conjugaison, nous sommes amenés à penser qu’elle est bien volontaire. Mais quelle en 
serait la raison ? Pour rester proche de la logique de l’analyse, ainsi que du contenu du 
texte, il y aurait lieu d’émettre l’hypothèse d’une dépersonnalisation en œuvre dans 
l’énonciation : le sujet qui parle de lui-même à la troisième personne parce qu’il serait 
en phase de dissocier son être de son dire. Cette mise en scène à l’échelle du discours de 
la perte d’identité (au sens de mêmeté) rend parfaitement le processus schizoïde dont 
souffre le personnage comme on le verra plus bas. Sur le plan narratif, la concurrence 
pronominale entre le « il » et le « mon », qui se solde comme on vient de le voir en 
faveur de ce dernier, serait une contestation, par la forme et non par le discours, du 
récit à la troisième personne. Le sujet malgache sous tutelle des instances 
internationales, dont l’histoire est confisquée, émerge dans le récit des entrailles d’une 
vision exogène qui l’anéantit. La difficulté de dire « je » ne s’en comprend que mieux au 
final. 
Emergence au discours et subversion du canon 
Dans les dires préliminaires du roman, Za, narrateur à la première personne, 
installe le cadre interprétatif de son discours et de ses multiples déviances, notamment 
orthographiques. Conscient de la violence d’un tel discours, il opte également pour une 
double stratégie : révéler la réalité crue du sujet malgache en s’excusant auprès du 
lecteur de la violence que cet acte exige. Ceci est bien évidemment un masque qui met 
mieux l’accent sur le déni de réalité d’un lectorat potentiel, celui qu’élit le texte, face à 
de telles évidences. S’attaquer à l’édifice de la langue devient dans ce sens la voie royale 
vers l’éveil de conscience escompté : 
 
Eskuza-moi. Za m’eskuze. A vous déranzément n’est pas mon vouloir, défouloir de zens 
malaizés, mélanzés dans la tête, mélanzés dans la mélasse démoniacale et folique. 
Eskuza-moi. Za m’eskuze. Si ma parole à vous de travers danse vertize nauzéabond, 
tango maloya, zouk collé serré, zetez-la s’al vous plaît, zatez-la ma pérole, évidez-la de ses 
tripes, cœur, bile et rancœur, zetez-la ma parole mais ne zetez pas ma personne, triste 
parsonne des tristes trop piqués, triste parsonne des à fric à bingo, bongo, grotesque 
elfade qui s’égaie dans les congolaises, longue langue foursue sur les mangues mûres de 
la vie (Raharimanana, 2008 : 9). 
Dans la suite de l’extrait cité, Za parle de la parole comme d’un « huitième 
pécé » (entendre « péché »). Car la langue n’est pas une zone de non-droit. La langue 
est un espace de surveillance, lieu de détention du sens si bien que sa libération, 
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concomitante à la libération du sujet du discours, n’est possible qu’au moyen d’un coup 
de force. Za l’a compris et en accuse deux auteurs qu’apparemment rien ne relie : « Za 
suis par terre, c’est la faute à Voltaire ; le nez dans le carreau, c’est la faute à Foucault » 
(Raharimanana, 2008 : 76). Si le nom de Voltaire est associé à la langue française (en 
atteste sa lettre de défense de la langue française adressé à M. Deodati de Tovazzi, et 
écrite au Château de Ferney, en Bourgogne, le 24 février 17611) et à la défense de la 
Raison au siècle des Lumières ; Foucault, quant à lui, est l’auteur de l’Histoire de la 
folie à l’âge classique (1972) et de Surveiller et punir (1975). La faute ne s’en comprend 
que mieux : Za n’a pas sa place dans une société qui stigmatise la déviation, pas moins 
qu’auprès des puristes de la langue, qui en font un usage institutionnellement correct et 
qui verrouillent toute perception divergente du réel.  
Pour comprendre de façon plus rapprochée l’évocation du philosophe et de 
l’archéologue du discours, il faut d’abord signaler que Za est un « damné de la terre » 
doublé d’un décolonisé. Il le souligne ironiquement en inventant ce « vous », par 
ailleurs en perpétuel labilité dans le texte, car accueillant diverses formes d’allocutaires 
selon le contexte. Ici, Za s’adresse à l’ex-colonisateur, spoliateur inavoué selon lui :  
 
Car Za n’était pas en esclavaze, n’est-ce pas ? Za sézournait dans les limbes et vous 
m’avez sauvé, baptisé, donné œuvre à bâtir : mon âme à créer et à maintenir malgré mes 
vices et perversions. Car Za n’a subi nulle colonisation, nulle oppression, vous m’avez fait 
don de lumière, de progrès et de syphilisations (Raharimanana, 2008 : 133).  
 
La négation ici pointe du doigt la dénégation à son origine, d’où l’ironie qui 
affleure dans le discours. En plus de l’ironie qu’elle installe, la négation est en relation 
de mimétisme étroit avec la posture du « vous » désigné, froid et cynique. Il y a là 
déplacement du point de vue énonciatif qui s’inscrit en porte à faux par rapport à 
l’énoncé : le dit s’oppose au dire, car les mots sont de Za tandis que la voix qui les 
soutient vient d’ailleurs. On peut parler à l’occasion d’œuvre de citation de 
l’énonciateur absent (le « vous »), où le véritable point de vue du personnage 
(énonciateur au second degré) n’émerge qu’à travers la distorsion de la langue 
(« syphilisations » en l’occurrence). C’est à cette voix d’un énonciateur désigné, mais 
déductible de la relation antagoniste je/vous, que le texte s’attaque pour en brouiller la 
prétendue clarté, fondée sur une pseudo Raison, hautaine et missionnaire. Parole 
rendue donc à sa source grâce au jeu de permutation des rôles : l’énonciataire « vous », 
que tout mène à identifier à l’Occident civilisateur, devient l’énonciateur véritable, 
                                                          
1 BENGESCO, Georges (1890). Voltaire, Bibliographie de ses œuvres. III. Paris: Perrin et Cie. 
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puisque responsable des actions décrites dans l’énoncé comme atrocités 
« décivilisatrices » selon le mot de Césaire2. Par conséquent, le « je » représenté par les 
possessifs dans le texte se trouve être l’énonciataire initial, soit le colonisé candidat à 
l’esclavage. Cette permutation des statuts discursifs explique par ailleurs les dires 
préliminaires de Za et ses excuses intempestives, car il s’agit de faire entorse à la 
marche de l’Histoire et à endosser un rôle de locuteur que celle-ci n’autorise pas 
initialement. En dernière analyse, la permutation des statuts apparaît comme le moyen 
formel et textuel de la prise de conscience de l’ex-colonisé. 
En tant que « damné de la terre » (voir pages 23 et 42 essentiellement), Za puise 
aussi ses références dans le discours de la culture occidentale afin de poursuivre le 
même travail de perversion. La filiation qu’il trouve chez Nerval par exemple, sans le 
citer explicitement, lève le voile sur cette démarche de négation du Référent occidental, 
aussi bien dans la langue que dans le discours : « Appelez-moi l’Inconsolable, le Veuf, le 
Ténébreux» (Raharimanana, 2008 : 25). Le clin d’œil au recueil Les Chimères (1854), 
précisément au poème intitulé « El desdichado» ([le déshérité]) n’est pas sans 
accentuer la volonté d’une contre-poétique : le vers nervalien est en effet lu à rebours3. 
Ce n’est pas le même « je » qui est à l’œuvre dans l’énoncé ; la différence ressort ici à 
travers l’ordre syntaxique inversé et à travers la modalisation : « appelez-moi » n’est 
pas « je suis » et « l’Inconsolable » n’est pas « l’inconsolé » : l’affirmation nervalienne 
s’étend du présent au passé et ne paraît pas s’estomper au futur ; tandis que 
l’énonciation de Za s’articule sur un « dorénavant » implicite, qui véhicule un doute sur 
soi, sur son identité, et un soupçon sur l’action salutaire de l’autre. En d’autres termes, 
Za n’a pas toujours été un « misérable », un « damné » ; il l’est en un sens devenu par 
l’œuvre d’un agent qui a occasionné une perte incommensurable. 
Voici venu le moment de se demander qui est Za à l’échelle de la diégèse, c’est-à-
dire au premier degré de la fiction. Za est le nom du protagoniste du roman, père éploré 
                                                          
2 Afin de mieux contextualiser le mot de Césaire, nous préférons citer le propos de l’auteur où il apparaît, 
ce qui n’est pas sans jeter une lumière éclairante sur le texte de Raharimanana : « Il faudrait d’abord 
étudier comment la colonisation travaille à déciviliser le colonisateur, à l’abrutir au sens propre du mot, à 
le dégrader, à le réveiller aux instincts enfouis, à la convoitise, à la violence, à la haine raciale, au 
relativisme oral, et montrer que, chaque fois qu’il y a au Viêt-Nam une tête coupée et un œil crevé et qu’en 
France on accepte, une fillette violée et qu’en France on accepte, un Malgache supplicié et qu’en France on 
accepte, il y a un acquis de la civilisation qui pèse de son poids mort, une régression universelle qui s’opère, 
une gangrène qui s’installe, un foyer d’infection qui s’étend et qu’au bout de tous ces traités violés, de tous 
ces mensonges propagés, de toutes ces expéditions punitives tolérées, de tous ces prisonniers ficelés et           
« interrogés », de tous ces patriotes torturés, au bout de cet orgueil racial encouragé, de cette jactance 
étalée, il y a le poison instillé dans les veines de l’Europe, et le progrès lent, mais sûr, de l’ensauvagement 
du continent ».  CÉSAIRE, Aimé (1955). Discours sur le colonialisme. Paris: Présence Africaine, p. 6. 
3 Dans ce poème, on lit justement au premier vers : « Je suis le ténébreux, le veuf, l’inconsolé » (DE 
NERVAL, Gérard (1856). Les Chimères. Paris: Michel Lévy frères). 
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suite à la mort de son fils qui a été charrié par « le fleuve de cellophane », mort par 
étouffement, un sac en plastique dans la bouche. Za tente pourtant de se rendre à 
l’évidence et d’accepter l’irrémédiable, d’où un dédoublement significatif rendu par 
l’emploi du « tu », qui désigne la part du personnage qui sombre et celle qui garde 
encore contact avec le réel :  
 
Tu as Za perdu ta maison, ça souffit. Tu as Za perdu ta femme, ça souffit. Tu as Za perdu 
ton enfant, ça souffit. Tu as Za perdu tes vêtements, ça souffit. Sur le bord de ton fleuve, 
tu regardes ces maisons qu’ils ont construites. Banque mondiale s’est banquée par là. 
Sinistre s’est administré par là, créé ministre par-ci, ménestre par là, ministre des 
catastrophes à viens-là que Za te baise, sinistres dans ta face tamponnée de dons 
internationaux… (Raharimanana, 2008 : 18). 
 
Le désastre personnel paraît ainsi diffus dans l’analyse de la cruauté 
environnante. Le « ça souffit » que Za martèle souligne en quelque sorte le caractère 
anecdotique de la souffrance personnelle qui n’est que la traduction, à une échelle 
réduite, du rapt politique et économique organisé par les instances internationales. 
Za est par ailleurs un être de la chute et de la marge, menant tout au long de 
l’œuvre un combat avec un « Ange » qui veut sa rédemption : « Za a lutté avec l’Anze, la 
nuit, toutes les nuits » (Raharimanana, 2008 : 34). Or, comme on le lit plus loin, Za 
préfère la chute à l’élévation, gagné par la lassitude et l’inanité de la lutte (ce qui 
explique d’ailleurs le déplacement de celle-ci sur le terrain de l’hallucination et du 
délire) : « Za regarde l’Anze. Il me sourit. Za ne luttera pas ce soir. Za me lassera faire » 
(Raharimanana, 2008 : 42). Il n’est pas anodin de relever dans le sillage de cette idée 
de chute irréversible l’évocation furtive d’un autre auteur qui consolide la filiation 
intellectuelle en creux de l’œuvre et affirme son horizon de lecture, il s’agit de Gilles 
Deleuze que nous évoquions au début : « Tu prenais mon fils dans ta sute déluzéenne et 
vous rouleboulez vers les lieux les plus bas ; il vous fallait – fallait, les lieux les plus 
bas » (Raharimanana, 2008 : 38). 
La chute « déluzéenne » rappellerait le geste final du philosophe qui choisit le 
grand air, qui met le nez dans le carreau pour éviter l’asphyxie ; Za compense ainsi, 
pourrait-on croire, l’asphyxie du fils dans le fleuve de cellophane : « Za ramasse mes 
mots parmi les détritus que le courant emporte. C’est dézà ça. Du moment que Za ne 
ramasse pas un enfant avec du plastique dans la bouce » (Raharimanana, 2008 : 47). 
Écrire, parler, dans l’optique de Za, c’est compenser la perte ; dire le désastre afin que 
celui-ci ne devienne la seule parole possible, le seul témoin de l’anomie ambiante. 
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Au-delà de la diégèse, les références intertextuelles investies, aussi bien 
implicites qu’explicites, et comme précisé au départ, ont une valeur dialogique, certes 
avec le Référent occidental, mais elles ouvrent surtout sur un horizon poétique marqué 
par la singularité et la différence : elles installent l’œuvre dans une marginalité radicale, 
comme acte de refus et de résistance. Il s’agirait plutôt d’une anti-genèse critique de 
l’œuvre, une filiation en creux; celle-ci prenant souvent le contre-pied des références 
qu’elle cite, ou en pervertissant pour le moins la teneur sémantique. Ceci devient plus 
patent quand le texte signe ouvertement sa conversion postcoloniale, en affirmant un 
éveil de conscience historique à travers le protagoniste qui dit, substantiellement, 
entreprendre une archéologie « négrophone » : « Za parlait avant comme diksionnaire 
cyclopédique : bon phrasé, bonne poétique, vous applaudissez, vous vibrationnez. Za 
me courbait avant de repenser à mon cahier d’un retour à ma langue natale » 
(Raharimanana, 2008 : 17). 
En quittant le monde de la norme, et en visant symboliquement la langue 
comme système de normes, Za inaugure un chantier de quête de sa langue natale, en 
cheminant sur la voie suggérée par Césaire, présent à travers l’évocation du Cahier. Le 
retour à soi passe nécessairement par l’examen critique de la langue hégémonique 
qu’est le français afin d’exhumer la langue malgache, minoritaire et étouffée : « Ma 
langue à Za est à reconstruire. Ma langue à Za par personne n’est dite, santée, lue ou 
sanscrite. Za a tout à réinventer » (Raharimanana, 2008 : 18). 
Imaginaire de la langue 
Si le « le but des littératures postcoloniales est de décentrer le point de vue », 
aux dires d’Yves Clavaron (2011 : 71), Raharimanana vient ici de livrer une des clés de 
compréhension de sa poétique, qui est au fond, faut-il le rappeler, une contre-poétique.  
Réinventer la langue en partant d’un parallélisme structurant : le fils perdu, la langue 
perdue, la raison perdue, d’une part ; le fils asphyxié, la voix étouffée, la langue 
opprimée, de l’autre. Ce n’est pas un hasard par ailleurs que Za martèle le nom de 
Saussure, le linguiste, en jouant sur la confusion des phonèmes [ch] et [s]. Laquelle 
confusion n’est autorisée qu’à l’intérieur du système phonétique mis en place par le 
personnage lui-même. Il dit dans ce sens : « la boue a pris ma saussure… retrouver ma 
saussure » (Raharimanana, 2008 : 30). En extrapolant à partir de cette similitude 
phonique, autorisée par le contexte où elle apparaît, on peut très bien entendre 
« retrouver ma langue », comme cela est explicitement énoncé dans le texte, 
notamment à travers les deux exemples ci-haut cités. 
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L’imaginaire de la langue occupe le texte et ce dès son seuil. Un premier élément 
de lecture est en effet donné par le nom du personnage éponyme figurant sur la 
première de couverture en guise de titre : le roman se veut lecture à rebours de l’ordre 
du monde, de Z à A, soit une caresse dans le sens opposé du poil, sans complaisance. La 
remontée alphabétique est une remontée de la langue, un travail de dépliage qui libère 
les énergies étouffées dans l’ordre convenu des mots et des lettres. L’image du fils 
étouffé revient allégoriquement comme volonté d’inverser le cours du fleuve de 
cellophane. 
Ensuite, dans le récit, Za est, redisons-le, la première personne du singulier 
« je », mais que le narrateur peine visiblement à prononcer comme tel. Sa langue est 
atteinte d’un zézaiement occasionné par la torture subie par le passé, mais qui 
fonctionne à l’échelle méta-narrative comme trouble de la langue, indépendamment du 
handicap physique qui la détermine. Les deux aspects sont finement entrelacés dans le 
passage suivant où la torture est mise en scène :  
 
Parle connard, pense maintenant ! ILS vous mettent debout, vous tombez presque ILS 
vous soutiennent ILS vous montrent qu’ILS ont doigt sur la détente ILS vous enfoncent 
le canon dans la bouce ILS cercent vos dents avec le viseur ILS tournent et tourent et 
tournent le canon, le viseur casse vos dents, blesse votre palais, meurtrit votre langue, 
votre langue est celle qui résiste le mieux, elle s’esquive, elle repousse, mais ILS savent 
qu’elle résiste la langue (Raharimanana, 2008 : 49).  
 
En plus d’être sémantique, l’arbitraire de la violence subie est ici soulignée par 
un trait formel, la ponctuation et la typographie : rien ne paraît justifier la majuscule 
dont se pare l’impersonnel « ils », si ce n’est le despotisme de la grandeur qui atteint les 
moindres lettres du mot. En outre, la suppression du point avant ce pronom souligne 
en un sens l’impunité avec laquelle ce personnage pluriel agit, sans tenir compte 
pourrait-on dire des lois et des règles contextuelles. C’est un personnage qui fait 
effraction et impose sa loi dans la phrase comme dans le réel. 
Le trouble de zézaiement propage l’onde de choc, l’étend à tous les recoins du 
texte et se trouve à l’origine d’un nombre infini de permutations phonétique : le [s] 
devient [ch] ; le [j] devient [z], etc. Les permutations inverses sont aussi soutenues. 
L’anomalie et l’erreur sont pleinement assumées, car elles sont le lieu de 
régénérescence de la langue, qui la pousse à dire ce qu’elle étouffe et refoule : « car 
même du riz qu’on récolte, on perd des graines, ainsi des nombreuses paroles 
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subsistent des erreurs. Alors si ma parole, à vous, va de travers, zetez-la, Za vous en 
prie, zatez-la mais ne zatez pas ma parsonne » (Raharimanana, 2008 : 13). 
Si le narrateur persiste dans « l’erreur » (rappelons ici la signature du prologue : 
« signé et persisté », tient-il à préciser) c’est qu’il y a une exigence poétique à laquelle 
obéit le texte et qui lui impose un certain nombre de contraintes. Il s’agit en effet d’une 
énonciation à double portée :  
- relativement à l’économie du sens de l’œuvre, le zézaiement comme indice de 
folie de la langue, a valeur écosophique4 ? Cette valeur étaye un ordre qui échappe au 
discours doxique et cherche une refondation du langage à l’image des dispersions de 
sens expérientielles. Le mimétisme dans ce cas s’entend comme transcription et non 
représentation du réel. Car, à quoi servirait une langue, reflet de la loi et de la norme, 
coercitive et inhibitrice, pour dire un réel anomique, éclaté, dispersé. « Ma tribune 
s’érize et se mire dans le fleuve de cellophane » (Raharimanana, 2008 : 47), annonce le 
narrateur comme pour parodier le vers5 d’Aragon (Les Yeux d’Elsa) : l’élément liquide 
n’est pas une surface lisse où se mirent les étoiles, mais bien le miroir trouble qui 
renvoie l’image du désastre humain d’un peuple. On peut également y lire le sentiment 
d’un narcissisme piétiné, comme le stipule déjà la variation « chaussure/saussure ». 
- à l’échelle paratopique6, en envisageant ici l’œuvre dans le contexte de l’institution 
littéraire globale, l’énonciation assumée par le protagoniste a valeur politique dont il est 
juste le porte-voix : elle est réaction et résistance à l’ordre politique de la langue, à une 
langue forgée dans d’autres lieux et horizons, inadaptée aux paysages du Sud et à 
l’anomie régnante : « Za ramasse mes mots parmi les détritus que le courant emporte » 
(Raharimanana, 2008 : 47). La langue de Raharimanana revêt quelque part valeur 
d’échange (la question écosophique de la valeur chez Guattari) : elle recycle les mots du 
lexique occidental, dont la dimension politique et historique est relativisée voire 
contestée, et les acclimate aux données endogènes, pour ensuite les faire figurer dans 
                                                          
4 J’emploie le terme « écosophie » dans le sens que lui donne Félix Guattari dans un entretien paru dans 
Terminal, n° 56 ; entretien portant le titre « Qu’est-ce que l’écosophie », accordé à Eric Braine et Jean-Yves 
Sparfel. L’auteur y définit le concept comme suit : « Je conçois l’objet écosophique comme articulé selon 
quatre dimensions : celles de flux, de machine, de valeur, et de territoire existentiel. » L’écosophie est dans 
ce sens un dépassement de la simple écologie, puisqu’elle assure la jonction entre systèmes symbolique, 
dont la langue, et le territoire de vie. Il y aurait selon moi rupture écosophique si la langue perd sa valeur 
« jonctive » avec le territoire existentiel. Za semble dans ce sens vouloir assurer la coïncidence des termes 
en faisant subir à la langue la violence qui atteint son corps.  
5 « Tes yeux sont si profonds qu’en me penchant pour boire / j’ai vu s’y mirer les étoiles » 
6 Dans Le Discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation (Paris: Armand Colin, 2004), Dominique 
Maingueneau pose la paratopie comme principe énonciatif paradoxal de l’œuvre littéraire, qui ne peut se 
fixer en un lieu unique. « Paratopie qui n’est pas l’absence de tout lieu, mais une difficile négociation entre 
le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de l’impossibilité même de se stabiliser » (2004: 
52) cela implique une nécessaire articulation avec le contexte dans le lequel l’œuvre émerge et qui lui 
confère une valeur dialogique avec des instances extratextuelles, de type institutionnel notamment. 
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une économie dialogique avec ce même Occident. Il s’agit d’être un « barbare » 
(Derrida) et de l’assumer. Car la désaliénation passe par la revendication de l’aliénation 
effective. Il en ressort que c’est la langue qui est le lieu de cette aliénation. Ceci invite à 
parler à propos de ZA de texte transcriptif. Par là je désigne « le réemploi mimétique de 
la langue selon des normes imaginaires et non linguistiques, conformément à des 
nécessités narratives, spécifiques à l’œuvre et à son paratope ». Le texte transcriptif 
parle donc du réel dans un autre sens que ne le fait le réalisme. Il obéit chez 
Raharimanana à un principe général, fondé sur une fonction créative et ré-créative du 
langage. À ce principe il y a un outil tactique : le zézaiement, qui assure la médiation 
entre l’oral et l’écrit. On comprend que si le personnage est atteint dans sa compétence 
langagière objective, physique, ceci n’engage pas forcément et logiquement l’écrit. Or, 
c’est cette assomption qui est soutenue : le texte est dit et non écrit, d’où la liberté de 
ton et de discours constatée. L’articulation oral/écrit étant une composante 
relativement autonome qui dérive de la dimension transcriptive. 
La licence que prend le texte dans l’usage de la langue procède, somme toute, d’une 
poétique de l’anarchie créative et ré-créative qui libère la parole en vue d’une langue 
plus fidèle au dehors, c’est-à-dire plus adéquate, et qui se trouve étouffée par la langue 
du maître. On pourrait à la limite parler de texte défouloir si l’essentiel n’était pas de 
pointer du doigt le drame humain et la tragédie historique malgaches. On constate 
alors que le français a du mal à habiter cet imaginaire débridé et rebelle. Le lecteur 
mesure au niveau textuel, et à travers les occurrences ci-haut relevées, sciemment 
invoquées au terme de l’analyse, cette esthétique de la condensation et de la 
transcription qui mime le lieu-dit, dressant un parallèle signifiant entre charge 
mémorielle et décharge littérale. D’où l’impression que l’on garde à lire Za d’une parole 
toujours excédée, comme le laisse entendre cette phrase qui revient en leitmotiv dans le 
texte : « Tout et ça encore » (Raharimanana, 2008 : 65). 
Conclusion 
Raharimanana fait de la langue française, comme lieu d’un imaginaire autre à 
questionner ou à mettre en crise, le centre de sa poétique. Cette langue ne peut dire le 
réel malgache sans fourcher, sans subir en somme toutes les inflexions et les 
adaptations nécessaires pour devenir apte à dire et à révéler à l’échelle du texte les 
refoulés de l’Histoire. Car le dire d’ailleurs de la langue française est un dire brouillé, 
faussement transparent, qui n’est pas fait pour transcrire la dépersonnalisation de 
l’homme malgache. L’écriture est ainsi une trans-écriture puisque son lien intime avec 
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le réel, dans un sens tout autre que le réalisme, l’engage dans un processus mimétique 
par le langage des formes de vies, brisées, inachevées, « désarticulées » et en suspens. 
Dans le préfixe « trans » se trouvent supposés la souffrance, l’aliénation, l’abandon, 
l’oubli. La transécriture est aussi, au fond, une forme de résistance qui invoque les 
forces vitales d’une utopie salvatrice par le mot régénéré et déplié, dont la charge 
sémantique inédite se déploie au sein des silences de la langue. 
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Résumé : Dans un contexte bilingue, les auteurs antillais se servent d’un style particulier afin 
de réanimer l’imaginaire créole. Patrick Chamoiseau a dans ce sens choisi d’orienter sa 
résistance dans et par le langage. En introduisant l’oralité dans son texte et en choisissant 
l’hybridité comme trait stylistique qui lui est personnel, Chamoiseau revendique une écriture 
dynamique et fidèle à son origine créole, mais il tente surtout de mettre à jour la langue créole 
longtemps dominée et opprimée par la langue française. 
Mots clefs : Créolité, bilinguisme, langue créole, oraliture, hybridité 
 
Abstract : In a bilingual context, Caribbean writers often resort to a distinctive style to revive 
the imaginary of the creole. Patrick Chamoiseu, in this prospect, chose to orient his resistance in 
and through language. By introducing orality in his text as well as adapting hybridity as a 
personal stylistic style, Chamoiseu showcases a dynamic form of writing true to its creole origins 
and attempts to update the creole language which was long dominated and oppressed by the 
French language. 
Keywords : Creole, bilingualism, Creole language, oraliture, hybridity 
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Puisqu’il est difficile de décrire la manière d’écrire de Patrick Chamoiseau ou 
encore de répondre à la question s’il écrit dans une langue qui serait sienne ou que l’on 
saurait déchiffrer, nous avons choisi d’emprunter la voie d’une analyse stylistique qui 
empruntera ses modalités à l’architecture. En lisant pour la première fois une œuvre de 
Patrick Chamoiseau, tout lecteur est frappé par l’irrégularité qui hante l’écriture de cet 
écrivain. Métissage entre deux langues, fiction et autobiographie intercalés en passant 
par une syntaxe déroutante et une ponctuation capricieuse, l’écriture chamoisienne 
semble s’opposer à toute forme de systématisation.    
  Cette subversion, bien qu’elle ait motivation politique et éthique, fera l’objet 
d’une analyse stylistique dans le présent travail. Nous ne nous attarderons pas sur le 
colonialisme et l’histoire politique des Antilles pour expliquer nos exemples et la 
démarche que nous décrirons de « déconstructive ». Nous avons choisi de montrer 
l’érosion d’une structure telle qu’elle se manifeste dans les textes de Patrick 
Chamoiseau. Sa vision du monde et sa conception de la littérature est-elle 
manifestement liée à cette hantise de l’ébranlement et de la déstabilisation ? 
L’architecture de la langue dans laquelle il s’exprime serait-elle à l’image d’un monde 
qu’il rêverait de rebâtir à nouveau ?  
Nous tenterons de répondre à ces interrogations dans un premier temps en 
analysant cette démarche « déconstructionniste »1 que nous empruntons à Derrida. 
Nous  garderons quelques éléments caractéristiques de ce mouvement qui s’est 
appliqué à la littérature et à l’architecture comme l’idée de fragmentation, la rupture 
avec la régularité et le « chaos contrôlé ». Si nous partons d’un a priori résidant à 
vouloir attribuer à toute œuvre littéraire un monde qui lui est propre, la 
« déconstruction » du sens tel que ce monde l’aurait instauré ne  serait qu’une étape 
vers la construction du langage. En ce qui concerne notre travail sur l’œuvre de 
Chamoiseau, cet acte de destruction cristallise une « vengeance » au traitement 
univoque de la langue française telle qu’elle a été élaborée par le colon. 
Le premier aspect de la « techné » chamoisienne que nous relèverons est l’invention 
d’une nouvelle grammaire.  
 
 
                                                          
1 Nous empruntons la notion de « déconstruction » à l’esthétique de Derrida. Toutefois, il faut souligner 
que nous en donnons un autre fonctionnement dans cet article et que nous la  rattachons précisément aux 
textes de Chamoiseau. 
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Ébranler : Dé-grammatologie et déconstruction  
Afin de saisir la complexité du monde et du vécu dans des mots aussi ressemblants, 
Patrick Chamoiseau a choisi la voie de l’insatisfaction face au matériau linguistique 
dont il disposait. Ceci a engendré tout un processus de destruction de la langue jusqu’à 
un stade de dé-grammaticalisation.  
Une promesse déjà formulée dans son essai Écrire en pays dominé où il 
« encourag[e] à se moquer de [la] grammaire, [de la] syntaxe et de l’orthographe, à 
faire roussir la feuille de ses brûlures intimes» (Chamoiseau, 1997 : 120).    
Le premier aspect que nous relèverons est celui de la gesticulation 
déconstructionniste de la grammaire, et qui se manifeste au niveau de la construction 
syntaxico-phrastique. Plusieurs configurations sont possibles :  
Il y a tout d’abord la construction de phrases inachevées, ponctuées de mots créoles ou 
ce que nous appellerons la technique du collage, comme ce qui suit : 
 
Et je frappai. Biwoua. Biwoua.D’une main. Biwoua. Avec mes peurs, mes haines, ma  rage 
et mon envie de vivre. (Chamoiseau, 1984 : 147) 
 
Elles paraissent provenir de partout, sillons de terres, zinzole de parlers siwawa de 
peuples, grands bouquets de personnes. (Chamoiseau, 1988 : 147)  
 
Dans ce cas de figure, le mot en créole pourrait puiser sa signification dans le cadre de 
la phrase française ou le plus souvent référer à des instances sonores que la répétition 
met en relief mais la diglossie français/créole transparaît notamment  dans les 
syntagmes composés renvoyant au rythme du créole :  
 
- de-peur-que-ça-ne-suffise-pas  
- Nono-Bec-En-Or  /  viande-cochon-riz-pois rouge  
- Elle charroie les âmes dans une charrette-à-boeufs-hallée d’une seule épaule.  
(Chamoiseau, 1988 : 93)  
 
Toutefois, comme le remarque Marie-Josèphe Descas dans sa thèse de 1995, la 
langue du roman reste essentiellement le français. Elle précise même que « si l’on 
considère la faible présence du créole on est [...] tenté de parler d’ornements 
linguistiques, d’artifices visant à créer un effet d’oralité » (Descas, 1995 : 44).  Ce qui 
nous semble intéressant à relever dans la langue de Chamoiseau dépasserait donc le 
stade de la diglossie et cette cohabitation entre les deux langues. Le phénomène de 
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«destruction» que nous avons choisi de mettre en lumière concerne  la grille interne 
des mots, leur dynamique et la manière par laquelle ils occupent l’espace de la phrase. 
Ce qui est frappant par exemple, c’est l’éclatement de la forme canonique au niveau de 
la syntaxe. Bien que le sens semble clair et facile à identifier, la structure canonique de 
la phrase est diffractée et ré -agencée.  
 
Ex1 : Redescendre vers cette terre où inscrire sa vie, planter sa résistance  
Ex2 : Je les ai vus immobiles en eux-mêmes, le regard par en dedans. Je les ai vus 
folklorisés dans un spectacle d’eux-mêmes.  
Ex3 :  J’ai rêvé leur rencontre.  (Chamoiseau, 1997 : 67)  
 
Dans le premier exemple, nous relevons une construction syntaxique brouillée, 
le sujet est absent et les verbes sont mis à l’infinitif mais le sens global de la phrase 
reste compréhensible. Ce «dé-figement» de la structure canonique de la phrase permet 
à Chamoiseau de manipuler à sa guise la langue française et d’y faire naître une 
nouvelle langue qui lui est propre.  
En ce qui concerne les exemples (2) et (3), l’auteur joue sur la transitivité des 
verbes et la nature des prépositions utilisées. Afin de désacraliser les règles du « bien –
écrire », Chamoiseau a recours à cette technique du transcodage dans ses textes.  
Le procédé de répétions quant à lui, étant un procédé purement oral, contribue 
à cet acte de déformation du texte mais a aussi une fonction amplificatrice,  typique de 
la langue créole :  
 
Une eau glacée-glacée 
À mesure-à mesure. 
Il empochait rapide-rapide ses touches.  
kia kia kia, Doudou-Ménar, mains aux hanches, trouve de quoi railler malgré l’épaisse 
poussière. 
L’innommable. L’innommable.  
C’est revenais que je revenais. (Chamoiseau, 1997 : 125)  
 
Dans cette même optique de «dé-règlement » syntaxique, le troisième cas de 
figure que nous relèverons est celui de l’énumération par le point. Cette dislocation de 
la phrase, réduite à une suite de mots séparés par le point et la virgule, se fait par la 
composition binominale. En juxtaposant des mots de nature syntaxique différente, sans 
article le plus souvent, la phraséologie chamoisienne devient une mise en image de 
sensations, de pensée et de souvenirs. Le souci de la syntaxe n’étant plus de valeur, les  
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phrases longues et disloquées tendent à devenir une sorte de « torsade » :  
 
Mythes.Rythmes.Emotions.Traditions.Ethnies.Peuples.Cosmogonies.Tambours.Askia le 
Grand. Les princes de Ghana. Ogtommêli. Architecte de Djénné…. (Chamoiseau, 1997 : 
57)  
 
Je me souviens d’une remontée de fleuve en Guyane et de nos passages dans des villages 
amérindiens. L’immobilité. Le silence. La décrépitude diffuse » (Chamoiseau, 1997 : 87)  
 
Nous retrouvons ici la promesse tenue par l’écrivain dans son essai de «prendre les 
mots comme points d’irradiation et non pour ce qu’ils signifient, les placer inattendus, 
obsolètes, en effarement précieux, récapituler scandaleux son lexique» (Chamoiseau, 
1997 : 147)  
Par conséquent, nous retiendrons une techné chamoisienne qui  laisse le créole 
exister par lui-même dans le texte sans forcer le frottement des deux langues. À  la 
question de Barthes : « Faut-il tuer la grammaire ? », l’écrivain semble avoir répondu 
par l’affirmation.  En retravaillant les assises de la langue française, Chamoiseau 
libère son écriture du corset classique en s’autorisant de nouvelles formes syntaxiques, 
phoniques et même orthographiques. En désacralisant l’ordre grammatical, 
Chamoiseau se fraye un chemin personnalisé dans la langue du maître. « Comment 
écrire dominé ? », s’est-il demandé au début de son essai, et il semblerait que  
l’expérience du frayage d’écriture soit la seule voie pour réadapter la langue à sa vision 
du monde et du langage. 
Frankétienne parle de « schizophonie littéraire » ; Confiant affirme, quant à lui, 
que «chez Chamoiseau, deux langues distinctes, quoique fortement embrassées, 
continuent de parler et c’est là un véritable défi pour les traducteurs de ses romans», 
mais ce qui demeure une certitude c’est que cette langue qu’il invente est plus que 
jamais le véhicule du renouveau, « l’arme maîtresse de la geste libératrice ».    
Transformer : Ponctuation/ Italique  
Après le processus de destruction que nous venons de relever au niveau de la 
syntaxe, il nous paraît tout aussi important de nous arrêter sur un autre aspect de 
l’archi-écriture chamoisienne. Cet aspect nous le résumerons dans l’acte de 
« transformer ». Notre analyse s’attardera sur le pan typographique du texte.  
En effet, si la page est le lieu de la fabrique du texte, il ne faut pas oublier, 
comme le rappelle Louis Hay, qu’elle est également un objet et par là, susceptible d’être 
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lue mais aussi regardée. Chamoiseau, dès avant l’écriture de son roman, semble aller 
au-delà de la contrainte matérielle, s’en jouer pour s’approprier un espace graphique, 
aussi inconfortable soit-il. Ainsi, la graphie des lettres, la disposition spatiale des blocs 
graphiques et la ponctuation retracent parfois à elles seules un itinéraire de lecture très 
particulier.  
L’usage de l’italique par exemple est très fréquent chez Chamoiseau, se 
présentant comme un « marronnage à l’intérieur même de la langue ». Le mot en 
italique qui est par définition un mot difforme, non droit et intrus, contribue à cette 
esthétique de la « défaillance » comme on pourrait l’appeler. Étant un mode 
d’expression à part entière et une affaire de perception avant toute chose, la 
typographie a un rôle primordial dans l’écriture de notre auteur. Afin de pouvoir parler 
d’un monde en mosaïque, il semble préférer une typographie  ressemblante faisant défi 
à la rigidité de la monotonie de la page. 
La rupture avec « la divinité monolingue » (Chamoiseau, 1997 : 64) ne serait 
possible  par conséquent que par une mutabilité du « signe » dans son sens le plus 
large. Le brouillage de la structure habituelle de l’écriture par une typographie délivrée 
permet à l’auteur d’investir sa poétique de la transfiguration dans l’espace visuel de la 
page mais donne aussi lieu à des mots friables, insaisissables que l’écrivain lui-même 
ne réussit pas toujours à fixer dans la phrase.  
Une autre manière dont se manifeste la typographie chamoisienne est la 
ponctuation. Parfois absente, d’autres fois excessive et accablante, elle est toujours 
imprévisible dans les textes de l’écrivain. Ainsi, Nous pourrions résumer l’approche 
chamoisienne de la ponctuation à un « testament trahi », pour emprunter l’expression 
à Kundera. 
Afin de mettre « en suspens les anciennes certitudes », la ponctuation est 
désormais improvisation. Le point comme la virgule, les points d’exclamation, les 
parenthèses, les tirets et les blancs affichés sur la page se transforment en « actes 
instaurateurs ». Le point par exemple devient un élément d’intersection qui assure la 
cavité de la position des mots. Il n’est plus disposé à la fin des phrases mais joue le rôle 
d’une « hache » rythmique  dans le texte : «Puis elle s’immobilise. Blo. Dans un 
effacement. Et l’attend. » (Chamoiseau, 2004 : 174)  
En outre, le tiret, ou comme l’appelle Gay Carroux  « le bout et le but du texte » 
a une place assez particulière dans l’œuvre de Chamoiseau. Il se décline sous deux 
formes : point de conjoncture entre les mots ou sous la forme d’un long trait équivalent  
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à un moment de silence dans la phrase. Il peut suggérer : 
 
- l’insuffisance de parole lorsqu’il est à la fin de la phrase suivi très souvent des trois points 
de suspension : «J’allais fesser sur lui le désastre d’une foudre. J’étais là avec lui. Me 
voici, te voilà. Mais--------------…A-a !...------------ » (Chamoiseau, 2004 : 57)  
- Une digression dans la phrase jouant ainsi le rôle de la parenthèse tout en imposant une 
rupture plus marquée : « Cette force irrépressible -----------ce jour là--------le foudroie 
contre une chaudière » (Chamoiseau, 1997 : 56) ; «  Avant l’aube-------------quand une 
lueur médicinale s’apprête à lever de terre pour prophétiser un soleil innocent-------------
---------l’esclave vieil homme se redresse. » (Chamoiseau, 1997 : 55)   
 
Il peut aussi mettre en relief un terme en particulier comme une variante des guillemets 
ou de l’italique :  
 
Il eut l’impression d’être […] une chair opaque qui lui restitua -----------brutale-------la 
horde des sensations du monde. (Chamoiseau, 1997 : 65) 
 
comme il peut simplement servir de « point de couture » par le biais duquel l’auteur 
invente des mots. Il serait, de ce fait, un signe d’intersection permettant la technique du 
montage. : 
 
Des claquements-pack  
Des roulis-roulés  
Les femmes à tête-chien 
La foufoune des femmes-Zombis  
 Les roulis-roulés (Chamoiseau, 2003 : 170)  
 
En multipliant les fonctions des signes de ponctuation, Chamoiseau se réapproprie les 
ornements de la langue  pour les doter d’autres capacités textuelles. Rendant ainsi « le 
relief discontinué » de l’écriture comme il l’a souhaité dans Eloge de la Créolité. 
Griffonner le texte et fréquenter les hors-pistes s’avèrent les mots clés de la 
poétique chamoisienne. Les différentes analyses que nous venons de mettre en lumière 
nous montrent une écriture sans cesse travaillée de l’intérieur par sa propre 
fragmentation et orientée par le tissage des correspondances internes. Dépassant dès 
lors le projet d’une bi-langue, Chamoiseau se serait inventé une nouvelle langue en 
faisant de son texte un véritable laboratoire d’expérimentation Nous rejoignons ici le 
concept de « pré-littérature » dont parle Dominique Chancé.  
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Tout se passe dans l’espace interne du texte comme s’il devait agir, agencer, 
construire verbalement l’espace pour pouvoir le maitriser et y laisser la trace d’une 
conquête. 
On pourrait y percevoir le déploiement poétique d’un «programme opératoire» 
pour reprendre l’expression d’Umberto Eco. La recherche d’un ordre architectural 
«nouveau » est de ce fait rendu possible grâce à ce travail artisanal sur la langue. « Un 
auteur en souffrance », comme l’affirme Dominique Chancé, Chamoiseau comme tout 
auteur francophone contraint d’écrire dans une langue qu’il n’a pas choisie se plait dans 
la défiguration du matériau linguistique.  
Néanmoins, tout excès se fonde sur l’immensité d’un manque ; et puisque les mots 
ont longtemps été confisqués au peuple antillais, l’écrivain se serait donné pour mission 
non seulement de résister par la subversion et la dislocation de la « stricture » comme 
l’appelle Derrida,  mais de se fonder un nouvel espace sémantique que le lecteur se doit 
de déchiffrer et d’accepter.  
Inventer, bâtir : se créer un nouveau vocabulaire 
En véritable architecte des synesthésies et compositeur des univers en 
interférences, Chamoiseau a choisi d’adopter une écriture « tentaculaire » dans 
l’ensemble de son œuvre. Que ce soit dans les essais ou dans les romans, le lecteur est 
sans cesse confronté à un lexique nouveau qui se manifeste différemment d’un texte à 
l’autre. Outre les mots composés par exemple sur lesquels nous nous sommes attardés 
et que l’auteur se plait à ré-agencer et à en modifier le sens par la structure de la 
composition, une perpétuelle gestation sémantique hante l’œuvre. Les signes 
s’entrechoquent et renvoient à leurs doubles contraires, s’ouvrant ainsi à la signifiance 
plurielle.  
Dans Écrire en pays dominé, il revient sur des termes du langage courant pour 
les redéfinir. Le mot « île » par exemple sera remplacé par le mot « pays ».  
L’écrire sera défini comme «le béni-commerce des incertains, lucidité offerte aux 
déroutes accidentelles». 
Dans son roman L’Esclave Vieil homme et le molosse, il invente des mots 
comme « kakouin », « Agiferrant » qu’il définira comme l’habitant d’une lune ; le terme 
« blogodo » signifierait « la foule » ; des « ti-cochons-sianes » seraient des créatures de 
l’espèce des cochons ; et les « Pamoisés » des habitants étranges de la forêt.  Pour 
nommer son pays d’origine, Chamoiseau emploie l’expression « le pays mien » ou 
encore « cette géographie-paradis ». La colonisation aura pour synonyme «la mise-
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sous-relation ». Le mot « oraliture » se réfère à tout ce qui est lié à la parole ; les mots 
« policeraille » et « policeraie » désigneront la police ; « vagabonnagerie » ou 
« macaquerie » signifient « méfait » ou « infraction » ; et « empoisonnade » sera 
employée pour remplacer « empoisonnement ».  
Le manège de la langue qu’instaure Chamoiseau n’épargnera pas le niveau 
sémantique du texte en mettant à nu l’unité linguistique qu’est la phrase.  
En s’affranchissant des canons de la langue française, l’écrivain se débat aussi 
contre un lexique insuffisant et incapable d’exprimer sa pensée. Ce manque sera 
comblé par ce qu’il appelle « des mots-rescapés », «  des mots-mutants », « des mots-
glissants », des mots « cassés-ouverts », des «mots-désordres », des mots « rafales-
hallucinés » (Chamoiseau, 1992). Cette gêne ressentie par l’auteur n’est pas loin de ce 
que voulait exprimer Derrida lorsqu’il affirmait : «Je n’ai qu’une langue et ce n’est pas 
la mienne » ;  le malaise qui caractérise la poétique de chamoiseau se résume en effet 
dans cette formule puisque l’ensemble de l’œuvre est traversé par « l’amour-haine » 
que l’auteur voue à la langue française.  
Néanmoins, en plus de « dé-livrer » son texte des vieux carcans de la langue 
française, Chamoiseau impose à son lecteur un parcours labyrinthique où il se doit 
d’être prêt à l’inexactitude du récit. Nous passons donc à notre dernière étape de 
l’archi-écriture chamoisienne et qui se manifeste dans l’archi-lecture d’un lecteur 
augmenté.  
Dé-router « l’archi-lecture » ou l’exercice énergique d’un lecteur augmenté  
Nous avons choisi de nous attarder dans un dernier temps de notre analyse sur 
un autre mouvement qui est celui de la « déroute » au sens étymologique du mot. 
L’œuvre de Patrick Chamoiseau est en effet une œuvre vertigineuse et dynamique. Dans 
son ouvrage consacré à l’ensemble de l’œuvre de l’auteur, Samia Kassab Charfi parle 
d’une « fréquentation erratique des hors-pistes». 
Le premier aspect de «cette déroute» se manifeste dans le recours aux images et 
aux métaphores. En effet, c’est une constante que de se heurter à ces mécanismes dans 
le texte qui touchent directement le niveau de l’interprétation. Lorsque l’écrivain 
affirme que «[l]’objet de la littérature n'est plus de raconter des histoires, mais 
d'essayer d'opérer des saisies de perceptions, des explorations de situations 
existentielles, qui nous confrontent à l'indicible, à l'incertain, à l'obscur , il s’identifie 
lui-même comme « auteur d’images » plutôt que romancier. Préférant les décrochages  
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et les détours, il a très souvent recours à la métaphore ; par exemple : 
 
Camper entre deux rêves  
De lentes processions de chairs défaites, maquillées d’huile et de vinaigre 
Le cerveau naufragé sans boussole, ahuri sous les balais des manmans. 
Les mailles de la mémoire et les cendres du temps. 
[Mon] île s’est muée en un magma de terres de feu, d’eau et de vent agités par la soif des 
épices. (Chamoiseau, 1997 : 21)  
 
Ainsi, par le souffle de l’écriture imagée, et précisément par le biais de la métaphore, le 
texte s’ouvre à plusieurs sphères sémantiques et offre au lecteur une matière à 
déchiffrage. S’inspirant des références culturelles créoles et donnant libre cours à son 
imagination, Chamoiseau déroute la logique de son lecteur et l’invite à méditer sur de 
nouvelles possibilités du langage.  
Conclusion  
Pour conclure, nous dirions que  l’œuvre de Chamoiseau apparaît comme une 
spirale, une matrice de questionnements et de formulations salutaires visant à établir 
un rapport nouveau et différent à la langue. Il importe peu de savoir si cette langue est 
la sienne, mais en tant que contestation radicale, l’œuvre de Patrick Chamoiseau se 
voudra un espace de résistance et de mutation de et par la langue. Qu’il emprunte la 
voie de la concision ou de l’excès, l’écrivain a su concilier les mots avec sa vision du 
monde et des choses pour nous offrir un spectacle permanent que célèbre une écriture 
fuyante et inassignable. Si nous avons choisi à l’occasion de cet article de nous attarder 
sur des volets encore peu étudiés de l’œuvre chamoisienne comme la ponctuation, la 
typographie, mais surtout l’invention sémantique qui instaure une véritable secousse 
dans le texte, c’est surtout pour montrer que la créolisation du français se déploie chez 
lui sur plusieurs niveaux et ne se limite pas au métissage des langues. 
À la question posée lors de ce colloque si Chamoiseau avait finalement une 
langue qui serait sienne, nous laissons encore la réponse en suspens. Une certitude 
demeure pourtant : il y a chez lui une quête perpétuelle que l’œuvre met en place et que 
la jonglerie verbale en est le seul garant.  
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Résumé : Estomper, voire abolir, les hiérarchies et faire chuter les enclos identitaires : voilà les 
nouveaux sillons qu’un des versants de  l’esthétique moderne et contemporaine, représentée ici 
par Le Dédale des disciples de Rémy Tissier, se propose d’ouvrir. Le présent article se donne 
pour objet d’étudier les frictions par lesquelles s’opère la dissolution des hiérarchies et se 
constitue l’hétérogénéité sur la plate-forme linguistique qui donne ainsi lieu à une esthétique de 
l’ébranlement. Il se déploie suivant la programmation de deux escales : une première escale qui, 
analysant l’«hétérarchie» linguistique, montre que les langues, même les plus lilliputiennes, 
sont autant de clés ouvrant la réalité pour faire jaillir et saillir le différentiel. Chacune de ces 
langues est dépositaire et porteuse d’un empan de sens de l’expérience humaine. D’où la 
nécessité de maintenir la balance égale entre les langues pour le respect et le bien de leurs 
dignités respectives. Une seconde escale permettra de se pencher sur la dimension 
prévisionnelle du parti pris transgressif pour faire observer que l’autre enjeu du plurilinguisme 
résiderait dans sa capacité à tordre le cou à l’absolutisme et à faire tourner à plein régime la 
machine de la relativité pour un bien meilleur dessein et destin de l’humanité.  
Mots clés : langue, égalité, diversité, hiérarchie, transgression. 
 
Abstract : To blur, or even to abolish, hierarchies and to bring down the enclosures of identity 
– such are the new paths that one of the strains of modern and contemporary aesthetics, 
represented here by Rémy Tissier’s Le Dédale des disciples, sets out to explore. The present 
article aims to study the frictions through which hierarchies are dissolved and heterogeneity is 
generated at the linguistic level, giving rise to an aesthetics of “disquiet”. In a two-step 
argument, an analysis of linguistic “hierarchy “is first offered, showing that languages, even 
Lilliputian ones, are as many keys to approach reality, thereby enhancing the differences that 
matter. Every language is the guardian of a portion of the meaning of human experience. Hence 
the need to strike somewhat of a balance between languages, as a sign of respect for each one of 
them and to preserve their dignity. The second part of the study addresses the predictive 
dimension of the transgressive option, to conclude that the value of multilingualism is likely to 
reside in its ability both to shatter absolutism and to set the machinery of relativity to work at 
full speed, towards a better goal and a better destiny for all of mankind. 
Keywords : language, equality, diversity, hierarchy, transgression. 
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Nous voudrions, à travers cet article, examiner, dans une perspective 
d’hétérogénéité et de transgressivité appliquée au plurilinguisme, le livre de Rémy 
Tissier, Le Dédale des disciples (2004). Mais auparavant, afin d’apporter une réponse 
assez fourbie à cette question, il nous paraît méthodologiquement approprié de 
procéder succinctement à quelques remarques préliminaires. En guise de décryptage 
du mot-valise « hétérarchie », il convient d’ores et déjà de relever que celui-ci est formé 
des substantifs « hétérogénéité » et « hiérarchie ». Ce concept inédit, presque un hapax 
dans le champ de la critique, nous est inspiré de Douglas Hofstadter (1985) qui l’a forgé 
pour désigner une « hiérarchie désacralisée d’où toute idée de priorité s’est évanouie » 
(Westphal, 2007 : 14), d’où toute notion d’infrangibilité est ruinée et abolie pour 
l’émergence d’une égalité des hiérarchies, pour leur nivellement intégral. 
En faisant fi du primat des structures hiérarchiques au plan linguistique, des 
écrivains en sont arrivés à dénier au concept de hiérarchie son autorité, et à travailler à 
son détrônement. Sous l’effet de leurs faits d’artiste, de créateurs, ce concept voit son 
autorité déboulonnée, son aura délitée et désagrégée : ou bien la verticalité devient 
étale, ou bien l’horizontalité devient verticale. Déchue, la « transcendance » intègre les 
rangs, la hauteur en prend pour son grade, et l’horizontalité interactive s’exhausse au 
même niveau que la verticalité canonique. L’opération de déstabilisation des grilles 
séparant les hiérarchies peut correspondre à la transgressivité, à la qualité de ce qui est 
transgressif, à  ce qui a la faculté de poser des actes transgressifs, qui peut opérer des 
transgressions.  
 
Appréhendée sous l'angle de la géologie, la transgression se rapporte au mouvement de la 
mer qui déborde sur les aires continentales avoisinantes. Mais dans l'usage courant, la 
transgression fait habituellement référence à la violation d'un interdit, au fait de passer 
outre une loi, ou encore à un refus d’obéissance. Adeptes des chemins de traverse, les 
créateurs aiment  prendre des risques. Pour eux, la transgression est libératoire et 
permet de s'affranchir des limites du conformisme (Ventura et Mottet, 2009 : 7). 
 
  En nous appuyant sur la linguistique moderne, la sémiotique, l’anthropologie, la 
psychanalyse et la critique d’art, entre autres, nous nous pencherons sur le refus 
d’imposition ou de soumission qu’implique « l’hétérarchie » sur le strict plan 
linguistique. Suivant le second versant de notre analyse, nous verrons que l’écrivain, 
rétif aux hiérarchies, caresse le dessein et le destin d’aller au-delà des semblances fixées 
pour semer le bon grain des vertus préventives des conflits de culture. 
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« Hétérarchie » linguistique 
             Durant les décennies passées, le roman s’est distingué par ses crises – de 
croissance peut-être – répétées. De telles crises affectent ses éléments constitutifs : le 
personnage, la narration, l’illusion romanesque, la langue. Nous voudrions nous 
attacher à deux aspects et à un moment circonscrit de cette pandémie atteignant la 
presque totalité de la sphère romanesque : la crise linguistique et celle affectant la 
narration. Le pied de nez fait à la norme unitaire et fédératrice, « les lignes de fuite, les 
mouvements de déterritorialisation et de déstratification » (Deleuze et Guattari, 2013 : 
10) constatés par Deleuze, sont, entre autres, les symptômes d’une telle crise. Ce sont 
ces dérèglements et  ralliements notés aux niveaux linguistique et narratif qu’il importe 
d’étudier ici. Il convient de préciser que le plurilinguisme est à entendre comme un 
aménagement de deux ou plusieurs langues et constitue un puissant, voire prodigieux, 
facteur d’ouverture. Dans le contexte de « l’hétérarchie », le plurilinguisme relèverait 
d’« une organisation acentrée d’une société de mots » (Rosenstiehl et Petitot, 1974 :27) 
et, pour paraphraser Alain Finkielkraut, il n’est pas à considérer comme attributif mais 
comme conjonctif, c’est-à-dire qu’il s’exprime dans le «et», non plus dans le «est» 
(Finkielkrault, 2000 : 76). Plus simplement, il s’agit de hiérarchies qui se neutralisent 
les unes les autres à travers la diversité née de leur croisement fertile.  
Mais « l’ hétérarchie » n’a d’intérêt qu’en tant qu’elle désigne une mise en 
commun, un système associatif. Par conséquent, l’objet du présent article n’est pas de 
se limiter à constater la valorisation des hétérogénéités par la dissolution ou le 
nivellement des hiérarchies, ou leur résorption dans une catégorie supérieure comme 
celle des langues, mais bien d’étudier leur mise en jeu, leurs manipulations et leurs 
frictions, en vue d’explorer leur fertilisation croisée. La notion est doublement 
paradoxale car, à considérer le seul mot hétérogène, on fait tout de suite un énoncé 
paradoxal si, effectivement,  on s’appuie sur la définition qu’en propose l’étymologie : 
d’après celle-ci, est hétérogène ce qui est constitué de genres différents. En nous 
appuyant sur la loi du genre que Derrida définit ainsi : « dès que du genre s’annonce, il 
faut respecter une norme, il ne faut pas franchir une ligne limitrophe, il ne faut pas 
risquer l’impureté, l’anomalie, la monstruosité » (Derrida, 2003 : 35), nous prenons 
mieux toute la mesure de cette contradiction. Et comme tout énoncé paradoxal, 
« l’hétérarchie » a une valeur heuristique propre à étudier le mouvement de 
débordement des limites, quand les hiérarchies se lézardent ou craquent aux coutures. 
Un tel réseau de craquelures se traduit par les solutions de continuité qui sont notées 
dans le récit et qui sont symptomatiques de « l’hétérarchie ». Ces ruptures fonctionnent 
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comme des alternances codiques, c’est-à-dire comme « la juxtaposition à l’intérieur 
d’un même échange verbal, de passages où le discours appartient à deux systèmes ou 
sous-systèmes grammaticaux différents » (Thiam, 1997). Ce franchissement, qui fait 
écran et nuit à l’unité et à la cohérence linguistique, s’observe principalement à deux 
niveaux : 
 
Au niveau des langues maternelles ou locales 
 
Les mots des langues maternelles renvoient, selon la terminologie de Gobard, au 
« langage vernaculaire » (Gobard, 1976) puisque parlé spontanément, et moins fait 
pour communiquer que pour communier (nous avons, par exemple, le mot pulaar 
Djamgwaeli, 2004  : 110). Quant aux mots arabes, ils tiennent du langage « mythique » 
(Gobard, 1976) et/ou religieux (l’alif, lam, xalima, le calam, 2004 : 110). Le premier 
niveau se complète par les termes wolofs dont le récit est jonché. Forte de sa densité 
consécutive au fait qu’elle est parlée à l’échelle de la ville de Ndar (autre nom de Saint-
Louis du Sénégal)  et même nationale, cette langue wolof  acquiert le statut de langage 
« véhiculaire ». Par l’essaimage de ses mots dans le récit, cette langue semble rivaliser 
âprement avec la langue française. Sa forte présence dans le récit serait emblématique 
de son aura dans la société sénégalaise et saint-louisienne particulièrement. C’est 
pourquoi Tissier y voit un langage ancillaire : « le wolof est la langue ancillaire de l’île » 
(2004 : 63). Tout comme le langage « véhiculaire » de Gobard, celui qualifié 
d’« ancillaire » par Tissier est destiné à la communication dans les centres urbains.  
Mais les opérations de « l’hétérarchie » s’illustrent surtout à travers la 
juxtaposition de l’énoncé du mot ou du syntagme wolof et de sa transcription 
immédiatement suivie de sa traduction, ou inversement : « Nio ko bok, je vous en prie » 
(2004 : 87); « On dit debout et couché, taxaw ak tëdd » (2004 : 122). Ce faisant, Tissier 
sacrifie au  xénisme propre à l’hétérolinguisme et qui a pour fonction d’indiquer, 
contrairement au pérégrinisme1,  la présence d’un élément étranger dans une langue 
quelconque, généralement suivi d’une explication métalinguistique. Ainsi, le xénisme 
sera plutôt « une insertion d’origine étrangère souvent accompagnée – sinon toujours – 
d’une glose qui annule l’impression de faute » (Lawson-Hellu, 2003 : 318). Toutes ces 
deux opérations  sont délibérément  inscrites sur le même pallier et mises sur le même 
pied. Cela, loin d’être fortuit, figurerait une volonté de construire des hiérarchies 
convergentes, une hétérarchie. Cette démarche pédagogique qui viserait à enseigner les 
                                                          
1 Le pérégrinisme s’insère dans un texte comme un élément étranger, sans toujours être suivi d’une 
traduction ou d’une note métalinguistique. 
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langues locales va jusqu’à toucher la didactique de la phonétique corrective. C’est ainsi 
qu’appréciant l’instrument à vent utilisé chez les Bassari, la femme du personnage 
principal trahit sa difficulté à articuler convenablement le nom de l’objet. Son 
compagnon s’en est offusqué, qui n’a pas manqué, non sans zèle, de sonner l’alerte : 
« J’ai essayé, pour que nous puissions garder la mémoire de cette flûte… – Ce n’est pas 
une flûte ! C’est un Ektümbό, prononce Lorenzo, comme expectorant la dernière 
syllabe, le ‘‘bό ˮ » (2004 : 148). Du coup, la fiction mord sur la diction et renverse le 
rapport qui était de mise entre langue des dominants et langue des dominés : 
désormais chacun apprend la langue de l’autre, et vice-versa. La balance est ainsi 
maintenue égale  – du moins à titre principiel – entre l’intérêt à comprendre la langue 
locale et celle étrangère.  
L’avantage de cet équilibre est de trois ordres : d’abord servir de bouclier aux 
langues locales dans un contexte où celles-ci sont menacées de disparition, happées 
qu’elles sont par une mondialisation assurant exclusivement la promotion des langues 
dites internationales composées respectivement des langues considérées comme 
hypercentrales (l’anglais, en l’occurrence) et celles qualifiées de centrales (l’espagnol, le 
portugais, entre autres). Cela risque de faire perdre aux langues locales leur âme ou 
même d’entraîner le «  matricide [qu’il y a] dans l’abandon d’une langue natale » 
(Kristeva, 2007 : 7). « L’hétérarchie » mène ainsi le combat contre une certaine 
‘‘glottophagieˮ rampante, qui s’épanouit insidieusement tel un fruit vénéneux, si l’on 
retient, selon une révélation de l’Organisation Internationale de la Francophonie, 
que « sur les presque 7000 langues que nous connaissons aujourd’hui, la moitié est 
appelée à disparaître au cours de ce siècle » (La Langue française dans le monde, 2010 : 
267). Certaines langues, d’ailleurs, ont déjà fini ensablées comme un petit oued. 
Ensuite, il permet de s’enrichir – immatériellement – : la connaissance de plusieurs 
langues contribue à l’épanouissement non seulement moral et affectif, mais aussi 
intellectuel de ceux qui les parlent. Enfin, il conduit à s’émanciper de la première 
langue et à se prémunir contre le risque de fermeture d’esprit, de méfiance vis-à-vis de 
l’étranger, d’autosatisfaction, et d’absolutisme qui menace tout unilingue. Parler 
diverses langues renouvelle l’art de communiquer et de vivre comme il revigore la 
créativité. Ainsi que le perçoit Van Vlasselaer,  
 
une culture autre est une culture différenciée du monde (…). Une lecture ‘‘dédoubléeˮ de 
la réalité ne peut que déployer celle-ci, l’ouvrir (…). Alors [la] disponibilité à saisir le 
différentiel permettra une célérité, une vélocité qui (…) ouvriront à la créativité (Van 
Vlasselaer, 1994 : 109). 
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Mieux, l’arrivée (non l’intrusion) d’une nouvelle langue assure une fonction 
d’élévation : elle hisse d’un cran la langue première, il la tire hors de la sphère 
ténébreuse de l’absolutisme en la relativisant. L’enrichissement subséquent rehausse 
l’identité en la rendant plus consciente d’elle-même, en la remodelant.  
C’est peut-être dans cette optique que s’inscrit l’intérêt à  vivifier la langue, à lui 
donner un destin supérieur, à la transmuer en une chose ailée,  en lui prêtant « l’orgueil 
d’accomplir ce que fut d’abord le projet idéal des abeilles natales. Voler plus haut que 
les parents : plus haut, plus vite, plus fort » (Kristeva, 2007 : 7). L’image ornithologique 
employée par Kristeva suggérant que la langue n’a cure des frontières, est aussi celle 
qu’utilise Tissier qui insère dans le récit cette réflexion par l’entremise de son 
personnage : « une langue n’est-elle pas comme un oiseau ? Elle a besoin de pattes pour 
marcher sur son propre terrain, sinon son terroir, mais elle a aussi, surtout, besoin 
d’ailes pour être lue le plus loin possible … » (2004 : 79). Ainsi, la langue est une réalité 
hétérogène, dynamique et horizontale, en perpétuel déplacement vers l’inconnu. 
L’image de l’ornithologie2 commune à Kristeva et à Tissier renverrait à ce que Lotman 
appelle la « zone du dynamisme sémiotique [qui rend] la frontière (…) bilingue et 
polyglotte » (Lotman, 1999)3. Au sein d’un tel espace, plus le signe s’éloigne du centre 
de la sémiosphère, plus il perd de sa fixité et plus il devient flottant. La force centrifuge 
à laquelle est soumise cette sémiosphère présente des zones d’indéterminations, et 
donc des hétérogénéités. Le plurilinguisme chercherait ainsi à abolir la relation 
hiérarchique entre les langues afin de créer les conditions amènes d’un vivre-ensemble, 
en vue de faire prospérer un colinguisme ouvert, inclusif et dynamique. Lequel 
colinguisme permettrait aussi de prévenir et d’endiguer l’érosion de situations 
conflictuelles, mais surtout de capter le potentiel évolutif du métissage des cultures.  
Face à un tel enjeu, le roman se fait volontiers  processionnel en faisant escorte 
à ce processus par lequel chacun, en s’extirpant du cocon douillet de sa propre langue, 
de sa sphère sémantique individuelle, consent à cheminer vers un univers collectif, 
pour apporter ainsi sa petite pierre à la fusion de diverses constructions du monde en 
un modèle de référence commun. L’auteur engage ainsi une médiation, une négociation 
par son texte pour « une mise en contact de [plusieurs] langues-cultures » (Syn-thèse, 
2010 : 7). Enfin, les langues locales contribuent à faire acquérir à Tissier et à tout autre 
                                                          
2 Cette image renverrait aussi, par la légèreté qu’elle symbolise, aux opérations de l’imagination, dont la 
nature vagabonde et butineuse fait qu’elle passe le temps voletant de-ci de-là, sans méthode, à la quête 
d’une matière à fournir à l’artiste. 
3 Lotman aborde la question du plurilinguisme sous l’angle de la sémiotique de la culture. La sémiotique 
étant à entendre comme « le milieu qui rend possible la création des signes ». À travers son étude, il valide 
la thèse de l’ambivalence des frontières. Selon lui, en raison de la porosité des frontières, les signes se 
transforment quand ils entrent en contact avec une autre culture.  
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étranger virtuel, non pas une identité unique, stable et statique, mais une identité 
plurielle, contrapuntique, qu’Edgar Morin désigne par la formule « identités 
concentriques » (Morin, 2002). Français natif, Tissier parle forcément anglais puisqu’il 
vit aux Etats-Unis, et, à la faveur de son séjour en Afrique, le voilà en plein 
apprentissage de certaines langues africaines et même de l’arabe. L’on ne saurait tout 
de même passer sous silence la non maîtrise, par Tissier, de l’orthographe des langues 
africaines. En font foi les irrégularités relevées dans la transcription de certains mots 
wolof (jërëjëf au lieu de « jerejef », 2004 :  176 ; njiitu xaleyi et non « njït u xaléyi », 
2004 : 155, etc.). Si de telles erreurs ne sont pas volontaires, et qu’elles n’ont pas pour 
effet de marquer un certain niveau d’apprentissage de l’auteur, alors les éditions 
L’Harmattan pourraient être invitées à une plus grande vigilance.  
   
Au niveau des constructions lexicales 
 
Celles-ci portent sur le français « langue référentiaire », suivant toujours la 
terminologie de Gobard. En plus des alternances codiques dont une des fonctions est de 
mettre sans cesse la pensée en porte-à-faux, on relève des barbarismes revendiqués et 
assumés (famillicides, baguetterie), des néologismes par lesquels la langue glisse ici 
dans les coulisses d’une logique récupératrice. Quant aux régionalismes (le mot gadjé 
par exemple), ils rendent le français dynamique et ouvert à la créativité en l’inféodant à 
une logique refondatrice et actualisante. Ils empêchent ainsi que la langue française 
souffre d’un marasme lexical, d’un manque criard de vocabulaire pour transcrire dans 
le langage quotidien les réalités nouvelles ou anciennes du monde. Ces néologismes 
comptent au nombre des initiatives novatrices visant à pallier ce que Marc Chevrier 
appelle « la fatigue linguistique de la France » (Chevrier, 2012). Pour se remettre de 
cette langueur dont elle souffre, pour s’offrir un ballon d’oxygène, la langue française a 
tout intérêt à se faire poreuse à l’instar du langage wolof, dont le narrateur dit qu’il est 
« absorbant comme une éponge sèche, émaillé de mots étranges et étrangers » (2004 : 
16).  
Cette étrangeté, pouvant aller jusqu’à relever d’une « langue ‘‘fôtiveˮ de 
l’hybridité linguistique » (Cardonne-Arlyck, 2001 : 313), témoigne d’une intentionnalité 
à déstabiliser le système à partir de l’intérieur. Puisque la vie elle-même n’est guère 
juste, il n’y aurait apparemment pas de raison que les mots le soient. Pareille 
déstabilisation serait consécutive à une « recherche d’une dynamique du déséquilibre 
indicatrice d’un type supérieur d’évolution systémique » (Prigogine et Stengers, 1984 : 
166) et/ou linguistique propre à mimer la diversité et l’incohérence des choses. 
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L’auteur, convaincu sans doute qu’aucune langue vivante ne saurait se développer en 
circuit clos, a dû adopter « une méthode de type rhizome [qui] ne peut analyser le 
langage qu’en le décentrant sur d’autres dimensions et d’autres registres » (Deleuze et 
Guattari, 2013 : 14). Face à l’incapacité (réelle ou feinte) à dire les choses 
conformément à la norme linguistique, l’auteur a recours au pouvoir créatif du langage 
dans la résolution de problèmes, à ses principes de poéticité et de communication 
esthétique. Cela s’accomplit au prix d’une perturbation des codes, d’une posture 
défiante et déviante, d’un dérèglement représentant une sur-écriture, « un surcodage » 
(Eco, 1975 : 155). La créativité ou l’anomie créatrice dont procède la performance est à 
l’origine de ces barbarismes. Le barbarisme, qui se manifeste à travers la performance 
linguistique, devient ainsi un catalyseur, une force perturbante permettant d’établir une 
opposition entre les modèles établis, conventionnels et des modèles alternatifs, entre la 
culture et les éléments refoulés, latents, rejetés dans la non-culture.  
Cette dernière se trouve valorisée comme un système protoculturel, c’est-à-dire 
comme source de culture nouvelle ou de culture renouvelée. Aujourd’hui, c’est la non-
culture qui a été à la base de la codification des mots tels que « essencerie », 
« gouvernance », « primature », « négritude », etc.). Cette déstabilisation figure la 
capacité de la langue à glisser hors des conventions pour entrer dans une zone de 
régénérescence où ce qui eût été étouffé et refoulé deviendra digne des « mots de la 
tribu » (Mallarmé, 1887), et donc sera accepté et intégré dans le poreux circuit 
linguistique. Elle actualise aussi le processus évolutif décrit dans la sémiotique 
culturelle de Tartu par laquelle la non-culture peut devenir « un puissant stimulant du 
développement culturel » (Ivanov, Lotman, Ouspenski, Piatigorski, Toporov, 1974 : 
125-156). C’est dire que l’identité culturelle est en permanente construction, et qu’elle 
n’est effectivement conquise que lorsqu’elle s’ouvre à ce qui la dépasse. Cette constance 
et cette persistance dans la capacité à s’illustrer par d’autres mots confèrent à 
« l’hétérarchie » son pouvoir transgressif et sa dimension prévisionnelle des conflits de 
culture. 
Vertus préventives du parti pris transgressif 
L’intitulé de ce point rappelle, non sans raison, le livre Résoudre des conflits de 
culture, que nous devons à Roger Parent (2009). La procédure essentielle du Canadien 
consiste à localiser et à explorer le rapport ou l’entrecroisement entre le versant 
sémiotique et celui culturel des conflits. Dans le roman tissierien, l’écart noté entre la 
performance et les conventions confère au récit son originalité, sa transgressivité ainsi 
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que son spectre culturel et sémique : le plurilinguisme, dépassant les revendications 
linguistiques, arrive aux revendications culturelles et, probablement, cultuelles. Allant 
bien au-delà de la posture de Parent, Tissier s’arme de la volonté sous-jacente, non de 
résoudre, mais d’élaborer une stratégie d’anticipation qui requiert que la langue soit 
une entité vivante voire dynamique. Ainsi, le Français-Américain pourrait partager la 
conviction deleuzienne selon laquelle l’essence d’une langue est qu’elle garde vive la 
flamme de la plasticité, qu’elle fait constamment usage de ses ressorts pour un 
dynamisme toujours plus marqué : « une langue ne se referme jamais sur elle-même 
que dans une fonction d’impuissance » (Deleuze et Guattari, 2013 : 14). La langue 
dispose d’un potentiel, d’une réserve qu’on pourrait dire abyssale, elle constituerait un 
« silo [sans fond] où se préserve et murit » (Césaire, 1983 : 46) une infinité de 
virtualités, un gisement de ressources renouvelables aussi longtemps qu’il existera des 
locuteurs et des artistes. En plus, l’on a pu voir que la langue, tel un tubercule, 
agglomère des performances langagières très diverses, qu’il n’y a pas de langue en soi, 
verrouillée et définitive, ni d’universalité du langage, mais qu’il existe un concours de 
langues particulières, de dialectes et de provincialismes.  
Par voie de conséquence, il n’y a pas de locuteur-auditeur idéal, pas plus de 
communauté linguistique homogène, sauf  l’Adam mythique, le seul qui ait échappé au 
dialogisme inhérent au langage (Bakhtine, 1978). La formule chère à Weinreich trouve 
toute sa pertinence ici, lui qui perçoit la langue comme « une réalité essentiellement 
hétérogène » (Deleuze et Guattari, 2013 : 14). Mieux encore, à cette qualité qui est le 
sceau, la marque distinctive de la langue, s’ajoute une deuxième spécificité : 
contrairement à la religion, la langue n’a pas vocation à être exclusive. On peut 
pratiquer à la fois le portugais, le français, l’arabe, l’hébreu, le sérère, le bassari. En 
revanche, l’on ne saurait être à la fois catholique, luthérien, musulman et juif. Un autre 
élément de comparaison réside dans le fait qu’un homme peut vivre sans aucune 
religion, mais jamais sans aucune langue. Adam Pollo du Procès verbal de Le Clézio, 
s’étant volontairement mis au ban de la société, « fier de ne plus avoir grand-chose 
d’humain » (1963 : 22), vit terriblement seul, sans religion. Mais il use du langage en 
communiquant oralement, et par voie épistolaire, en français ; parfois même, il écoute 
des chansons  anglaises4. Il en est de même des habitants de Kédougou où le héros 
tissierien, venu comme pour porter et prêcher la bonne parole altéritaire, a rencontré 
une communauté constituée d’êtres « intègres [qui] ne sont ni musulmans ni 
                                                          
4 Dans ce roman aux accents de programme esthétique, cet « écrivain de la rupture » accorde une certaine 
place à l’exploration du rôle du langage dans la société, aux différents avatars du langage, comme en 
témoignent les ruptures codiques notées ça et là dans le récit. 
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chrétiens », mais qui n’en sont pas moins valeureux, pas moins heureux ni moins 
dignes  (2004 : 142).  
L’autre enseignement que l’on pourrait tirer de la langue en tant que  réalité 
hétérogène par nature, c’est que, suivant la remarque d’Amin Maalouf,  la langue, en 
raison notamment de sa qualité bifide, jouit de « cette merveilleuse particularité d’être 
à la fois facteur d’identité et instrument de communication » (Maalouf, 1998 : 153). 
D’où le caractère inextricable du lien entre le linguistique et l’identitaire – un rapport 
dont l’extrême étroitesse est soulignée à la faveur de la redondance – : la langue a 
« vocation à demeurer le pivot de l’identité culturelle, et la diversité linguistique le pivot 
de toute diversité » (Maalouf : 153). Il n’y a certes pas de hiérarchie entre les langues, ni 
d’ordre absolu des langues différentes ; il n’y a pas non plus de différence catégoriale 
entre ces langues. Cependant, il y a peut-être lieu de convenir que cette absence d’ordre 
absolu des langues ne doive pas pour autant faire penser qu’elles seraient toutes nées 
égales. En fait, elles ne sont égales que du point de vue du besoin d’identité.                                                                                                                
En effet, placées sous l’angle identitaire, elles remplissent toutes exactement le 
même rôle comme elles ont toutes également droit au respect de leur dignité. Si les 
langues méritent d’être reconnues égales en dignité, c’est certainement en raison du fait 
que chaque culture œuvre pour la création de sens, pour se faire pourvoyeuse d’une 
signification complémentaire, locale certes, mais nécessaire à l’élaboration du sens 
global. Sous ce rapport,  suivant la précision de Touraine,  
 
[l]e sens construit par chaque culture est différent, mais il ne peut y avoir de 
communication entre les cultures que si chacune reconnaît dans les autres la 
construction d’une partie du sens de l’expérience humaine.  [Par conséquent], le 
multiculturalisme n’est pas l’adversaire de l’universalisme, (…) ; il en est l’autre face. Ce 
qui unit l’universalisme et le multiculturalisme est plus important que ce qui les oppose, 
car ce qui les unit est la commune volonté de placer une culture au-dessus des pouvoirs 
d’un État ou des intérêts d’un groupe social (Touraine, 1997 : 291-319). 
 
Toutefois, si on la circonscrit autour de sa fonction d’instrument d’échange, 
cette égalité qu’on escompte du point de vue identitaire s’estompe et s’efface au regard 
du bassin où elle se déploie comme langue de communication. La langue est alors 
fondamentalement dyadique : elle sépare et unit tout à la fois ; elle est à la fois le 
maillon et la chaîne, ce qui distingue les hommes et ce qui les relie5.  
                                                          
5 Nous avons paraphrasé Erik Orsenna qui a utilisé l’image du maillon et de la chaîne dans son Madame 
Bâ, Paris : Fayard/Stock, 2002, p. 323. 
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Un autre type de langage qui participe du plurilinguisme et de l’égalité  est le 
langage du corps. Celui-ci est hissé par la narration au statut de langue trait d’union, 
langue commune par excellence. Voici comment le roman suggère l’existence d’un tel 
langage, relevant de la pragmatique de la communication humaine, une sorte de 
synthèse de toutes les langues à laquelle ont recours ces deux personnages appartenant 
à deux communautés linguistiques différentes, mais habités par une même soif 
d’empathie :  
 
La femme de Balingo ne parlait pas français mais, avec elle, j’ai vraiment senti que j’étais 
bienvenue ! Nos visages se sont rapprochés, nos fronts se sont touchés, j’ai pu voir de 
près les tatouages qu’elle avait autour des yeux. Elle m’a ensuite noué au poignet le 
bracelet de perles impossible à dénouer que je porte aujourd’hui ! Je me suis vraiment 
sentie proche d’elle… (2004 : 151).  
 
En rapportant ce propos, Tissier semble s’inscrire aussi dans la lignée de 
Watzlawick et de Rjudolf Carnap qui ont proposé un modèle selon lequel « les deux 
termes, communication et comportement [sont] pratiquement synonymes » 
(Wattzlwick, Beavin, Jackson, 1972 : 16) ; qu’il s’agisse d’« Activité ou [d’] inactivité, 
[de] parole ou [de] silence, tout a valeur de message » (Ibid. : 46). Comme l’indique 
l’emploi des verbes pronominaux à valeur de réciprocité (« se sont rapprochés» ; « se 
sont touchés »), il existe, en plus de cette conception de la communication en tant que 
comportement, celle de la communication comme interaction. Le rapport entre 
l’émetteur et le récepteur constitue une métacommunication qui, de nature analogique 
ou non verbale, coexiste avec le mode généralement digital ou verbal du message de 
façon à valoriser ou à neutraliser le contenu de l’énoncé. Ce contenu se trouve alors 
tributaire de la métacommunication de la relation.  Ce témoignage  montre la capacité 
du corps à se faire entendre de tous et de chacun, comme s’il était le point focal de 
toutes les langues, leur pédoncule. Par ce comportement renvoyant à la proxémique6, à 
la faveur de ce geste kinésique, le romancier, tout en somatisant et spatialisant le 
                                                          
6 La proxémique: domaine qui étudie le rôle joué par l’espace physique dans la communication entre les 
personnes. Les bases de la proxémique ont été jetées en 1963 par l’anthropologue Edward T. Hall. À en 
croire celui-ci, il y a en général quatre « zones » de proximité: 
- Intime (de 15cm à 45 cm: pour embrasser, chuchoter). 
- Personnel (de 45cm à 1, 2m : pour les amis). 
- Social (de 1, 2m à 3, 6m pour les connaissances). 
Publique (plus de 3, 6m). En ligne, http://www.futurasciences.com/fr/news/t/recherche/d/laproxemique-
limportance-de-lespace-personnel_10042/, visité ce 18-05-2012 à 21h17. 
La communication entre la femme de Balingo et Sarah, nous la situons dans la « zone » dite intime puisque 
leurs fronts se sont touchés, la distance qui les sépare s’est réduite à presque néant comme l’indique les 
marqueurs spatiaux « près » et « proche ». Cela montre que, quand la corporalité a partie liée avec 
l’espace, elle n’empêche pas un dialogue authentique, mais permet de découvrir d’autres moyens de 
communication et de connaissance.  
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langage, semble voir dans le corps et dans l’espace physique un potentiel de 
communication supplémentaire.  
Ce type de langage, pour le moins singulier parce que amputé de sa face 
acoustique, pourrait résoudre et surmonter la dichotomie qui assimile la langue à un 
manteau dyadique, c’est-à-dire synonymique de libération et d’obstacle. En effet, 
l’obstacle que pourrait constituer la langue en tant qu’expression vocale se voit écarté 
par cette forme d’expression averbale. Ce type de langage relevant d’attitudes 
« exercées derrière ces portes closes que sont les lèvres » (Bronckart, 1987 : 21), 
d’autres systèmes signifiants, réduit à néant la frustration de ne pouvoir communiquer 
par les mots. « Si on parle seulement avec les mots, on n’est pas libre »(Le Clézio, 1973 : 
17). En outre, en valorisant seulement la communication linguistique, l’homme nie sa 
propre corporalité qui fait partie du grand Tout cosmique matériel.  Il a surtout le 
mérite de montrer que l’essentiel de la communication n’est pas le message, mais que 
c’est plutôt la relation ; il ne s’agit pas seulement de reconnaître le droit à la différence, 
mais de prendre conscience de l’enrichissement qui résulte de toute relation 
intersubjective. Cela illustre le concept de « poétique de la relation » développé par 
Édouard Glissant dans son essai philosophique éponyme et qui met en avant une 
poétique ouverte, multilingue et en prise avec le tout possible. (Glissant, 1990 : 108-
109) 
Tissier partagerait le rêve de Le Clézio qui propose une forme de 
communication totale et éclectique. Dans L’Inconnu sur la terre, ce dernier écrit :  
 
Si le langage n’est fait que de mots, il n’est rien du tout (…). Mais quand dans les mots 
viennent la danse, le rythme, les mouvements et les pulsations du corps, les odeurs, les 
traces tactiles (…) quand les mots jaillissent non seulement de la bouche mais du ventre, 
des jambes, des mains (…) quand surtout les yeux parlent, et le regard est une route sans 
fin qui traverse le cosmos ; on est alors dans le langage, dans la beauté. (Le Clézio, 1978 : 
106)  
 
Le propos de Sarha pourrait aussi figurer la nécessité d’encourager la diversité 
linguistique par laquelle chacun pourrait parler, en sus de sa langue identitaire, 
d’autres langues. Telle paraît être la voie royale de la sagesse pour peu qu’on soit épris 
du souci de faire chuter l’enclos identitaire, d’éviter la rétraction identitaire, 
d’apprivoiser et de tenir en laisse la panthère identitaire. Cette voie paraît constituer la 
condition unique pour « tirer du formidable essor des communications 
l’enrichissement, à tous les niveaux, plutôt que l’appauvrissement, plutôt que la 
méfiance généralisée, et le trouble dans les esprits » (Maalouf, 1998 : 164). « Dans une 
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optique de culture de la paix, il faut », recommande Raymond Renard conscient, à 
l’instar d’autres penseurs, que le flirt avec les communautarismes n’est guère étranger 
au heurt des cultures, « associer l’altérité et l’identité ; leur alliance est nécessaire. Sous 
peine de fondamentalisme. » (Renard, 2000: 49) 
Conclusion   
Du sujet qui vient d’être passé au crible de l’analyse, il apparaît que la question 
du plurilinguisme et de l’hétérolinguisme a fourni à l’imagination de Tissier des 
dimensions qui satisfont pleinement à sa perception de l’identité et à sa conception de 
la littérature. Aussi, son roman correspondrait-il à une entreprise de textualisation des 
langues à la racine de l’acte créatif. Une entreprise qui lui aura permis de mettre en 
évidence la diversité des faits et effets de langue altéritaire selon la postulation d’une 
relation égalitaire. L’on aura noté, en particulier, diverses embardées de type 
linguistique, formel, qui font baver le récit dans les marges, en entrainant des 
craquements aux coutures et aux contours pour le ralliement d’autres langues.  
De telles transgressions mettent en valeur le fait que l’essentiel d’une langue 
n’est pas dans la fixité, mais dans son dépassement, son déplacement. Tissier 
revendique une liberté créatrice inscrite dans le processus d’une valorisation de 
l’anomie créatrice qui, toutefois, se doit d’être encadrée pour éviter qu’elle prenne les 
chemins de traverse menant vers la tératologie. Pour Tissier, la transgression est 
libératoire car elle permet de s'émanciper des limites des conventions, de rompre les 
rets du conformisme, et de congédier les hiérarchies ainsi que les orthodoxies. Pour y 
arriver, Tissier aura transcendé son statut d’auteur en se faisant ôteur de normes. Mais 
il s’agit de pratiques poreuses à divers éléments qui, ayant profondément irrigué le 
récit, ont contribué à revigorer le plurilinguisme pour favoriser un vaillant métissage, 
une fertilisation croisée entre langues africaines, occidentales voire asiatiques. Elles 
intègrent des jeux de miroir, des emprunts, des juxtapositions, des métamorphoses et 
des hybridations. Une telle intégration pourrait figurer une sorte de mystique de la 
transgression séminale d’un nouvel ordre linguistique mondial où les hiérarchies et les 
ordres ne vaudront plus que par leur absence, ne croîtront plus que sur le sol de leur 
propre absence. 
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Résumé : Cet article tente d'explorer les conséquences de la coprésence de langues différentes 
à travers l'étude d'un cas d'autotraduction de l'arabe vers le français: la pièce théâtrale Junun de 
la Tunisienne Jalila Baccar. La façon dont l'arabe et le français sont présents dans les deux 
versions, s'influençant réciproquement de façon créatrice, en dépit des conflits présents dans le 
contexte, est l'objet de notre article. Nous avons donc mis en évidence, à l'aide de plusieurs 
exemples, le plurilinguisme du texte arabe et les influences du français au niveau lexical et 
syntaxique. Parallèlement, nous avons montré les répercussions de l'arabe sur le texte français, 
qui est au contraire unilingue. Nous avons ainsi illustré l'échange enrichissant qui se crée non 
seulement entre les deux langues, mais aussi entre les deux versions de la pièce, qui semblent 
créer un dialogue entre les deux versants de l'identité linguistique de l'auteure. 
Mots-clés : Plurilinguisme, autotraduction, échange linguistique, traduction arabe-français, 
théâtre tunisien.  
 
Abstract : This article aims to explore the consequences of the coexistence of different 
languages throughout a case study of self-translation from Arabic to French: the Tunisian Jalila 
Baccar’s theatrical piece Junun. The subject of this article is the way in which Arabic and French 
appear in both adaptations, influencing each other creatively, in spite of the conflicts of the 
context. Therefore, we have attempted to underline the multilingualism shown by the Arabic 
text and the influences exercised by French under a lexical and syntactic point of view, with the 
aid of numerous examples. Simultaneously, we tried to show the repercussions that Arabic has 
on the French text which, on the contrary, is monolingual. Therefore, we believe that we have 
depicted the enriching exchange established not only between the two languages, but also 
between the two adaptations of the pièce, which seem to produce a dialogue between the two 
sides of the linguistic identity of the author. 
Keywords : Multilingualism, self-translation, language exchange, French-Arabic translation, 
Tunisian theatre.  
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Dans cet article, nous explorerons les conséquences de la coprésence de langues 
différentes à travers l'étude d'un cas d'autotraduction de l'arabe vers le français : la 
pièce théâtrale Junun de la Tunisienne Jalila Baccar, dramaturge et actrice très célèbre 
en Tunisie et ailleurs. 
 Nous analyserons une pièce qui nous semble très intéressante pour plusieurs 
raisons. Elle est tout d'abord remarquable d'un point de vue linguistique, qui sera 
l'objet de notre étude. Ensuite, elle est fascinante quant aux sujets traités, qui, comme 
nous le décrirons très rapidement, concernent la société tunisienne dans son noyau le 
plus intime — la famille — et qui sont considérés comme des thèmes tabous et très 
violents. Enfin — mais nous ne pourrons pas nous arrêter sur cet aspect dans cet article 
— elle est considérable pour sa mise en scène, car les réalisations théâtrales de la 
compagnie dont Jalila Baccar fait partie sont très célèbres au niveau international grâce 
à leur expérimentation d'avant-garde.  
 Dans une première partie introductive, nous présenterons la pièce, en résumant 
sa thématique et en présentant ses personnages. Nous analyserons ensuite les 
caractéristiques linguistiques générales des deux versions de la pièce, en décrivant 
comment elles reflètent la situation sociolinguistique tunisienne. 
 Dans la deuxième partie, nous montrerons l'échange enrichissant qui a lieu, à 
notre avis, entre les deux langues en présence dans le processus même de la création 
artistique, soulignant le lien étroit qui unit l'arabe, ou mieux les arabes, et le français 
dans l'esprit de l'auteure. Nous commencerons par l'analyse du texte arabe, qui est un 
texte plurilingue, en décrivant le rôle qu'y joue la langue française à la fois de façon 
explicite, dans des passages en français, et de façon implicite, en influençant la syntaxe 
de la langue arabe. Enfin, nous passerons à l'examen du deuxième texte, en analysant 
de quelle manière l'arabe suggestionne la langue française, sur le plan lexical et 
syntaxique.  
Jalila Baccar, Junun et les langues en Tunisie 
 Jalila Baccar, avec son mari et metteur en scène Fadhel Jaïbi, est l'une des 
figures les plus originales et innovatrices du théâtre tunisien et arabe plus en général1. 
                                                          
1 Jalila Baccar est née en 1952 à Tunis. C'est une actrice et dramaturge qui a travaillé notamment pour le 
théâtre, mais aussi pour le cinéma et la télévision. Elle collabore depuis toujours avec son mari, Fadhel 
Jaïbi, metteur en scène. En 1976 ils ont créé avec d'autres amis et collègues la compagnie ﺪﻳﺪﺠﻟﺍ ﺡﺮﺴﻤﻟﺍ (Le 
Nouveau Théâtre), qui s'est efforcée de mettre en rapport le théâtre et le contexte sociopolitique tunisien. 
Ensuite, en 1993, ils ont fondé la Familia Production, qui a le mérite d’avoir su aborder une sphère tabou 
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La pièce Junun amène le spectateur à l'intérieur d'une famille tunisienne dont l'un des 
fils est un jeune prétendu schizophrène. Tout au long de la représentation, le spectateur 
suit le travail d'une psychothérapeute, qui essaie de le soigner. Mais le spectateur 
comprend bientôt que les relations de pouvoir et les conflits intimes au sein de la 
cellule familiale sont les protagonistes réels de la pièce. Tous les personnages portent le 
nom d'une lettre de l'alphabet - ﻥﻮﻧ / Nun, ءﺎﺧ / Kha, ءﺎﺳ / Sa, ﻭﺍﻭ / Waw, ﻢﻴﺟ / Jym - sauf 
justement la psychothérapeute qui est désignée par le pronom personnel sujet à la 
troisième personne, ﻲﻫ (Hiya) en arabe, Elle en français, et la mère du protagoniste, qui 
est appelée ﻡﻷﺍ (alum) / la mère. En résumant, Hiya découvre progressivement que c'est 
la famille de Nun qui est à l’origine de sa maladie et de la dissociation de sa 
personnalité. L'accent est mis aussi sur la rébellion de la psychothérapeute contre les 
méthodes de la psychiatrie traditionnelle et sur sa tentative de soigner Nun en 
travaillant chez lui, en contact avec sa famille, et non pas à l'hôpital.  
 La pièce a été jouée en arabe pour la première fois en 2001 et publiée en français 
en 2003 dans une version « Adapté[e] de l'arabe tunisien par Jalila Baccar et Fadhel 
Jaïbi »P1F2P. Nous analysons en conséquence ici deux versions de la même pièce, dont l'une 
écrite dans la langue maternelle de l'auteure et l'autre dans la langue de l'ancien 
colonisateur. 
 Plus précisément, la pièce en arabe est fortement plurilingue. Dans ce texte, les 
dialogues se déroulent principalement dans la variété tunisienne de l'arabe, la langue la 
plus parlée dans le pays. Cependant, dans certains passages c'est l'arabe standard et 
parfois le français qui sont utilisés. En effet, la structure linguistique de la pièce reflète, 
d'une certaine manière, la situation sociolinguistique du pays, que nous décrirons 
brièvement.  
 La Tunisie demeure un espace privilégié pour les pratiques plurilingues : l'arabe 
standard — langue officielle du pays —, l'arabe tunisien — langue maternelle du peuple 
et langue de la vie quotidienne —, et le français — langue institutionnelle et véhiculaire 
                                                                                                                                                                          
de la société arabe : c'est-à-dire la dimension privée de l'existence et le monde des sentiments et des 
relations familiales, sphère dans laquelle la pièce Junun est totalement plongée (Ruocco, 2010).  
2 Il ne s'agirait pas par conséquent d'une vraie autotraduction, mais plutôt d'une adaptation, d'une 
réécriture à quatre mains, mais vu la solidité de l'union, professionnelle et humaine, entre Baccar et Jaïbi, 
et le substantiel respect de la structure de l'œuvre originale dans la traduction, nous avons choisi de la 
considérer comme un cas d'autotraduction. D'ailleurs, plusieurs ouvrages parus dans les dernières années 
sur le sujet de l'autotraduction montrent de façon assez unanime que les bornes entre autotraduction et 
réécriture sont en réalité assez floues. Le volume Autotraduzione e riscrittura (Ceccherelli, 2014), qui 
réunit des contributions assez hétérogènes sur ce sujet, en constitue un bon témoignage. Nous nous 
limitons à citer un cas exemplaire et influent : le célèbre intellectuel italien Umberto Eco, dans sa 
contribution, nie presque l'aspect traductif du processus d'autotraduction. En se référant à son expérience 
d'autotraducteur, il la définit plutôt comme une « reinvenzione in lingue diverse » (Eco, 2014 : 27). D'après 
lui, les différences, les mises à jour, les changements sont inévitables et découlent de plusieurs facteurs, 
tels que l'évolution de l'esthétique de l'auteur. 
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—continuent à coexister sur le même territoire (Marzouki, 2014). Cependant, ils ne 
jouissent pas, comme on le sait, du même statut ni du même capital symbolique3. Dans 
le domaine littéraire, l'arabe standard et le français sont les seuls admis car ils sont 
regardés comme des langues savantes, bien qu'ils ne véhiculent pas du tout les mêmes 
représentations : la littérature en arabe standard fait en effet référence au marché 
littéraire arabophone et à l'idéologie politique du panarabisme4, tandis que la 
littérature en français, langue des colonisateurs et par conséquent des élites, fait un clin 
d'œil au marché littéraire européen. Au contraire, l'arabe tunisien est souvent considéré 
comme indigne du milieu littéraire, comme une langue populaire et vulgaire qui ne 
peut pas exprimer une pensée complexe et de haut niveau intellectuel et artistique5. En 
décrivant ce contexte par les catégories du sociolinguiste Louis-Jean Calvet, nous 
pourrions dire que ces langues se trouvent en effet dans une relation asymétrique : le 
français se situe sans aucun doute près du centre dans la galaxie des langues mondiales, 
tandis que l'arabe reste proche de ses périphéries, et encore plus sa variété tunisienne 
(Calvet, 1999). Toutefois, ces trois langues continuent chaque jour à s'alterner et à se 
mélanger dans la vie sociale et culturelle tunisienne (Ruocco, 1990 : 272). Du moment 
que le théâtre de Jalila Baccar se propose de représenter la société tunisienne et en 
même temps de s'adresser à un vaste public, la dramaturge est obligée de créer ses 
textes en mélangeant les trois langues, comme nous allons le montrer par la suite, bien 
que l'arabe tunisien soit prévalent6. Dans l'analyse de la version arabe, nous allons nous 
concentrer dans cet article sur l'usage de la langue française. Malheureusement nous 
n'aurons pas la possibilité de nous arrêter aussi sur l'usage de l'arabe standard dans la 
pièce. Toutefois, nous nous proposons d'étudier cet aspect dans nos recherches futures. 
 Si l'on veut envisager le processus autotraductif selon une optique contextuelle, 
on se trouve ici en présence d'une « autotraduction verticale », c'est à dire d'une 
autotraduction qui part d'une langue périphérique — et caractérisée par un capital 
symbolique très réduit —, pour arriver à une langue centrale et prestigieuse. De plus, 
                                                          
3 Nous rappelons que le capital symbolique représente « la reconnaissance, institutionnalisée ou non, qu'ils 
[les locuteurs] reçoivent d'un groupe » (Bourdieu, 1982 : 68). 
4 La langue arabe standard n'est en effet la langue maternelle de personne. Langue de la religion et langue 
officielle de tous les pays arabes, elle est fortement figée et son évolution est bloquée par des raisons 
politiques et idéologiques. La dichotomie arabe standard — arabe national est appelée par Louis-Jean 
Calvet « schizoglossie arabe » (Calvet, 1999 : 229), terme que nous préférons à celui plus classique de 
«diglossie».  
5 Toujours d'après Louis-Jean Calvet, cette situation est fortement antidémocratique, car l'on refuse à un 
peuple l'accès au savoir dans sa langue. La dévalorisation de la langue maternelle de la majorité de la 
population amène aussi à une forte insécurité linguistique (Calvet, 1999 : 236). 
6 Dans ce contexte, depuis la fin de la colonisation, l'écriture en arabe tunisien représente aussi une prise 
de position idéologique et politique. Pour un approfondissement de la place de l'arabe tunisien dans le 
théâtre, voir Ruocco, 1990.  
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Jalila Baccar constitue un exemple de « autrotraductrice frontalière », qui n'a pas choisi 
d'adopter une deuxième langue après une migration ou un déplacement dans l'espace, 
mais au contraire qui a grandi dans un contexte déjà bilingue, voire trilingue, où le 
plurilinguisme est un phénomène bien répandu (Grutman, 2009).  
 Après cette brève présentation de la pièce et du contexte linguistique où elle a 
été créée, nous allons maintenant nous concentrer sur les aspects linguistiques du 
texte, et notamment sur le rapport entre les deux langues dans les deux versions. 
La langue française dans le texte arabe 
 Quant à l'analyse du rôle de la langue française dans le texte arabe, nous 
considérerons tout d'abord sa présence explicite, en soulignant les domaines dans 
lesquels elle est employée et ses usages spécifiques ; nous montrerons ensuite deux 
phrases en arabe dont la syntaxe ne suit pas les structures habituelles, mais semble 
influencée par la syntaxe du français.  
 La langue française dans le texte de Junun est souvent employée dans des 
domaines spécifiques et assez bien reconnaissables, et revient dans toute la pièce. Elle 
est en premier lieu utilisée dans le domaine de la médicine, qui est évidemment central 
vu le sujet de la pièce. Nous avons trouvé dans le texte plusieurs occurrences du mot 
technique «syphilis», nom de la maladie qui affecte Nun à un moment donné, comme 
dans l'exemple qui suit7 : 
 
1.   ﻯﺮﺒﻳ :ﻭﺍﻭ 
syphilis  ﻦﻣ :ﻲﻫـﻟﺍ  
(...) 
ﻝﺎﺒﻬﻟﺍ ﻦﻣ :ءﺎﺳ 
ﻱﺪﻌﺗ ﻪﺘﺿﺮﻣ 
ﻝﺎﺒﻬﻟﺍ :ﻲﻫ 
P7F
8
Psyphilis  :ءﺎﺳـﻟﺍ  
  
(Baccar, 2001 : 45-46) 
Waw : Tu crois qu'il va s'en sortir ? 
Elle : De la syphilis ? 
(...) 
Sa : De la folie 
C'est contagieux ? 
Elle : La folie ? 
Sa : La syphilis 
 
 
(Baccar, 2003 : 24-25) 
 
                                                          
7 Pour chaque exemple que nous allons présenter, nous insérerons à gauche le texte arabe publié en 2001 et 
à droite le texte français publié en 2003, afin de faciliter la comparaison des deux versions. Les didascalies 
seront transcrites en italique. Les citations seront numérotées. À chaque fois que nous citerons une partie 
du texte arabe, nous en proposerons aussi une traduction très littérale en bas de page, pour permettre la 
compréhension à ceux qui ne connaissent pas cette langue. Notre traduction ne veut absolument pas 
remplacer la traduction de Jalila Baccar et n'a aucune valeur artistique, mais se propose seulement de 
rendre le texte accessible aux lecteurs de cette étude.  
8 Waw : va-t-il s'en sortir ? / Hiya : de la Syphilis ? / Sa : de la folie / sa maladie est-elle contagieuse ? / 
Hiya : La folie ? / Sa : la syphilis. 
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Nous avons aussi repéré des mots de médicaments, comme par exemple dans ce 
passage  
2. Valium ﻙﺪﻨﻋ :ﻭﺍﻭ 
ﻩﻼﻋ :ﻲﻫ 
ﺪﻗﺮﻧ ﺐﺤﻧ :ﻭﺍﻭ 
P8F
9
PValium  :ﻲﻫـﻟﺎﺑ  
 
(Baccar, 2001 : 42, 43) 
Waw : Tu as du VALIUM ? 
Elle : Pourquoi ? 
Waw : Pour dormir 
Elle : Avec du VALIUM ? 
 
(Baccar, 2003 : 22) 
 
ou de remèdes 
 
3. syphilis  ّﺪﺿـﻟﺍ  cure  ﺪﻌﺑ :ﻲﻫـﻟﺍ  
ﺭﺎﻄﻴﺒﺴﻟﺍ ﻥﺎﺒﻴﺑ 
ﺎﻬﻴﻠﻋﻭ ﻪﻴﻠﻋ ﺪﻳﺪﺟ ﻦﻣ ﺕﺮّﻜﺴﺗP9F10 
 
(Baccar, 2001 : p. 52) 
Elle : Après la cure contre la syphilis 
Les portes de l'hôpital se refermèrent de 
nouveau sur eux  
 
(Baccar, 2003 : 30) 
 
Ces mots constituent des emprunts, et il est important de souligner qu'ils sont perçus 
comme les seuls existants. Cependant leur altérité par rapport à la langue arabe est 
claire et elle est marquée visuellement par l'usage des lettres latines, insérées 
directement dans le texte écrit en arabe.  
 Ensuite, nous avons noté dans le texte plusieurs expressions colloquiales 
françaises qui sont tout à fait acceptables dans l'arabe quotidien tunisien. Nous en 
présentons ici quelques exemples. Dans l'extrait suivant, l'emprunt correspond à un 
groupe nominal [Adj + N], «Beau Gosse», qui est utilisé comme une sorte de formule : 
 
4.  :ﻥﻮﻧﻙﺍﺭ ﺓﺯﻭﺰﻋ  
ﻞﻟﺪﺗﻭ ﺓﺯﻭﺰﻋ 
 ﻲﻔﻴﻛ P10F11PBeau gosse ﺥﺮﻓ ﻰﻠﻋ 
 
(Baccar, 2001 : 140) 
Nun : Tu n'es qu'une vieille peau, tu sais 
Une vieille peau qui fait la fine bouche 
Avec un jeune beau gosse comme moi 
 
(Baccar, 2003 : 107) 
 
En revanche, dans l'exemple 5, l'emprunt correspond à une phrase copulative dont le 
sujet humain est représenté par le clitique « il » et l'attribut par l'adjectif « foutu » 
selon la structure [Nhum Vêtre + Adj]:  
 
5. ﺎﻨﻬﻟ ﺪﻌﻘﻳ ﻥﺎﻛ ﺮﻁﺎﺧ ﻰﻠﻋ :ﻢﻴﺟ 
P11F
12
PIl est foutu 
 
(Baccar, 2001 : 50) 
Jym : Car s'il reste dans ce trou... 
Il est fou...tu 
 
(Baccar, 2003 : 28) 
                                                          
9 Waw : t'as du Valium ? / Hiya : pourquoi ? / Waw : je veux dormir / Hiya : avec du Valium ? 
10 Hiya : après la cure contre la syphilis / les portes de l'hôpital / se fermèrent à nouveau sur lui et sur elle. 
11 Nun : t'es vieille / une vieille qui se montre capricieuse / avec un jeune beau gosse comme moi. 
12 Jym: parce que s'il reste ici / Il est foutu. 
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Les deux exemples suivants, enfin, proposent des structures introduites par le 
présentatif « c'est » suivi d'un adjectif [(C'est) Adj]. Dans l'exemple 6 nous remarquons 
l'ellipse de la séquence « c'est », qui régit l'adjectif « normal » 
 
6. ﻙﻮﺧ ﻰﻠﻋ ﺓﺮﻴﺤﺘﻣ :ءﺎﺧ 
P12F
13
P ﺎﻳﻮﺧNormal  :ﻭﺍﻭ 
 
(Baccar, 2001 : 85) 
Kha : Tu t'inquiètes pour ton frère ? 
Waw : Normal, c'est mon frère 
 
(Baccar, 2003 : 58) 
 
Dans l'exemple 7, en revanche, l'auteure emploie l'expression « C'est bien », dans 
laquelle le présentatif est suivi d'un adjectif invariable. Cette formule est figée dans 
l'usage et est utilisée pour exprimer l'approbation. Dans la deuxième occurrence, 
l'adjectif « bien » est modifié par l'adverbe « très » et le présentatif est à nouveau omis.  
 
7. ﺭﺎﻄﻴﺒﺴﻠﻟ ﻱﺪﺣﻭ ﺖﻌﺟﺭ :ﻥﻮﻧ 
C'est bien :ﻲﻫ 
ﻲﻧﻮﻫ ﺪﻌﻘﻧ ّﺶﺒﺤﻧ ﺎﻣ ﺎّﻣﺃ :ﻥﻮﻧ 
ﻢﻬﻔﻴﻛ ّﻲﻟﻮﻧ 
P13F
14
PTrès bien :ﻲﻫ 
 
(Baccar, 2001 : 55) 
Nun : Suis revenu de mon plain gré à l'hôpital 
Elle : C'est bien 
Nun : Mais veux pas rester ici 
Veux pas devenir comme eux 
Elle : Très bien 
 
(Baccar, 2003 : 32) 
 
Il s'agit toujours d'expressions qui auraient un équivalent tunisien mais qui sont très 
utilisées dans la vie quotidienne et qui ne sont pas considérées comme totalement 
étrangères. En ce qui concerne la syntaxe, il nous semble intéressant de souligner que, 
malgré les différences en termes de structure que nous avons indiquées, ces expressions 
sont insérées dans le texte arabe comme si elles formaient des blocs aux éléments 
inséparables. En effet dans la version française toutes ces expressions sont gardées 
telles quelles, à l'exception du changement prosodique dans l'exemple 5 P14F15 P. Jalila Baccar 
se limite ici, selon notre lecture, à reproduire l'usage linguistique des tunisiens, sans 
aucun but révolutionnaire ou subversif. 
 Par contre, certains passages du texte révèlent un usage du français très 
conscient, ayant un but clairement stylistique : la langue française est employée à 
plusieurs reprises pour mieux définir les personnages et notamment les différences 
culturelles et sociales entre eux. Dans l'extrait qui suit, Jalila Baccar crée un dialogue 
                                                          
13 Kha : tu t'inquiètes pour ton frère ? / Waw : normal, c'est mon frère. 
14 Nun : je suis revenu tout seul à l'hôpital / Hiya : c'est bien / Nun : mais je ne veux pas rester ici / devenir 
comme eux / Hiya : très bien.  
15 Nous remarquons que dans la version française Jalila Baccar introduit un jeu phonique qui se base sur 
les mots fou, tu et foutu, qui riment aussi avec le mot trou à la ligne précédente. 
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entre Hiya, la psy, et Nun, le malade, où l'usage de la langue est fondamental afin de 
rendre plus clairs les rapports entre les deux personnages.   
 
8. ca va :ﻲﻫ  
Très trop bien :ﻥﻮﻧ  
  
ﺭﺍّﻮﻨﻠﻟ ﺮﻴﺸﺗ 
 
 
 
  
Plastique :ﻲﻫ  
Bien sûr :ﻥﻮﻧ  
J'adore :ﻲﻫ  
ﻙﻮﺷ ﻼﺑ :ﻥﻮﻧ  
ﺮﻫﺪﻟﺍ ﻡﻭﺪﻳﻭP15F16P  
 
(Baccar, 2001 : 93) 
Elle : ça va ?  
Nun : Très trop bien  
 
Elle montre le bouquet  
L'échange entre eux se déroule  
Sur les chapeaux de roue  
Comme dans un état d'extrême urgence  
 
Elle : Plastique, les roses ?  
Nun : Bien sûr  
Elle : J'adore  
Nun : Éternelles et sans épines 
 
 
(Baccar, 2003 : 64) 
 
Dans cet échange, Hiya commence à parler en français, en choisissant de dire « ça va », 
et Nun cherche à la suivre dans ce choix. Nous assistons ici à une négociation de la 
langue de communication, dans laquelle Nun n'est pas totalement à l'aise. En effet, il 
répond à Hiya dans un français qui n'est pas correct : l'expression « très trop bien » — 
qui, comme nous le remarquerons, revient aussi dans le texte français — semble une 
bonne réalisation de la difficulté que rencontrent plusieurs arabophones dans l'usage 
de « très » et de « trop ». En arabe la distinction entre les deux n'est pas si nette et il n'y 
a qu'un mot, «  ّﺪﺟﺍ  » en standard et «   ﺎﺷﺮﺑ » en tunisien pour exprimer les deux P16F17P. 
L'expression « très trop bien » nous semble une élaboration linguistique exemplaire de 
cette confusion. Le dialogue continue toutefois en français pendant quelques répliques, 
mais du coup c'est Nun qui revient à l'arabe, ce qui confirme son état d'insécurité 
linguistique par rapport à la langue française. Dans l'autotraduction française, Jalila 
Baccar garde l'échange presque tel quel, en ne corrigeant que la graphie de « ça va », 
qui en arabe est écrit sans cédille, sans doute pour reproduire une graphie simplifiée 
assez répandue en Tunisie. Par conséquent, tout cet aspect de négociation se perd, bien 
que le caractère arabisé du français de Nun dans l'autotraduction permette de 
continuer à montrer au public une certaine différence de classe sociale entre les deux 
personnages.  
                                                          
16 Hiya : ça va ? / Nun : très trop bien / Elle montre le bouquet / Hiya : plastique ? / Nun : bien sûr / Hiya : 
j'adore / Nun : sans épines / et ça dure toujours. 
17 Voir Baldissera, 2004 ou Wehr, 1979.  
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 Nous analyserons maintenant deux exemples de calque syntaxique du français 
dans le texte arabe. Dans le premier exemple, il s'agit d'une phrase construite d'une 
manière étrange, qui ne suit pas la syntaxe normale de l'arabe tunisien :  
 
9. ﻝﻮﻘﻧ ّﺐﺤﻧ ءﻲﺷ ﺎﺷﺮﺑ ﺔﻤﺛ :ﻥﻮﻧP17F18 
 
  
(Baccar, 2001 : 56) 
Nun : Y a tellement de choses en moi que j'ai 
envie de dire, raconter. 
 
(Baccar, 2003 : 33) 
 
 
Nun dit « ﻝﻮﻘﻧ ّﺐﺤﻧ ءﻲﺷ ﺎﺷﺮﺑ ﺔﻤﺛ » (Il y a beaucoup de choses que je veux dire), tandis que 
un locuteur tunisien dirait plutôt « ﻝﻮﻗﺎﻣ ﺎﺷﺮﺑ ﻱﺪﻨﻋ » (J'ai beaucoup de choses à dire) ou à 
la limite « ءﻲﺷ ﺎﺷﺮﺑ ﻝﻮﻘﻧ ﺐﺤﻧ » (Je veux dire beaucoup de choses). Cette structure semble 
être un calque de la structure syntaxique « il y a ». Malgré quelques modifications au 
niveau lexical, la version française « Y a tellement de choses en moi que j'ai envie de 
dire, raconter » demeure effectivement identique au niveau syntaxique. Le lecteur 
attentif, en lisant ce passage, a l'impression que Jalila Baccar pense en français, et 
qu'elle l'a écrit en le traduisant dans sa tête automatiquement du français au tunisien. 
 On peut observer la même tendance dans l'exemple suivant, où néanmoins 
l'influence du français est plus discrète et pourrait aisément passer inaperçue.  
 
10.  ﺎﻬﻴﺑ ﻮﻤﻠﺗ ﺔﺒﻠﻄﻟﺍ ﺲﻔﻧ :ﻲﻫ 
 ﻭﺪﻌﻟﺍ ﺐﺣﺎﺼﻟﺍﺰﻫﺮﺘﻤﻟﺍﻭ P18F19 
 
 
(Baccar, 2001 : 137)  
Elle : Par le même trio de médecins spécialisés  
L'ami dévoué, l'ennemi déclaré et le je-m'en 
foutiste invétéré  
 
(Baccar, 2003 : 105) 
 
Hiya dans ce passage, comme souvent dans la pièce, se détache de son rôle de 
personnage pour devenir la voix qui raconte les actions qui ne se déroulent pas sur 
scène. Elle est en train de décrire le moment où les trois médecins de son équipe lui 
enlèvent le dossier de Nun à cause de ses méthodes peu orthodoxes. Dans le texte 
arabe, dans la liste des trois épithètes des trois médecins, il manque le mot ﻭ / waw 
entre le premier et le deuxième nom, c'est-à-dire la conjonction de coordination qui en 
arabe est toujours obligatoire et ne peut jamais être omise. Le texte de Baccar dit donc : 
« ﺰﻫﺮﺘﻤﻟﺍﻭ ﻭﺪﻌﻟﺍ ﺐﺣﺎﺼﻟﺍ », là où la syntaxe normale de cette phrase devrait être «  ﺐﺣﺎﺼﻟﺍ
ﻭﺰﻫﺮﺘﻤﻟﺍﻭ ﻭﺪﻌﻟﺍ  ». Là encore, bien que la différence soit très petite, nous avançons 
l'hypothèse qu'il ne s'agisse pas d'une erreur, mais au contraire que l'écriture de Jalila 
                                                          
18 Nun : il y a beaucoup de choses que je veux vous dire. 
19 Elle : Les mêmes médecins se sont rassemblés autour d'elle / l'ami l'ennemi et celui qui s'en fout. 
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Baccar soit influencée par la syntaxe du français, selon laquelle la conjonction de 
coordination « et » dans une liste est normalement exprimée avant le dernier élément.  
 Nous avons donc analysé deux exemples qui présentent des traces du français 
dans le texte arabe. Nous allons maintenant choisir et présenter deux exemples de 
l'influence contraire, de l'arabe sur le texte français. 
La langue arabe dans le texte français 
 Dans cette dernière partie, nous analyserons, au contraire, deux exemples où 
l'on peut observer l'influence de l'arabe sur le français. Si, comme nous l'avons 
remarqué, la pièce arabe est plurilingue, la pièce française, au contraire, est fortement 
unilingue20. Cependant, nous montrerons une certaine influence de la langue arabe sur 
le texte français. L'arabe est en réalité implicitement présent, bien que de manière 
beaucoup moins importante par rapport à la langue française dans le texte arabe. 
Nous étudierons tout d'abord deux cas de calques lexicaux et après deux cas de calques 
syntaxiques.  
 Le premier exemple que nous avons choisi est assez significatif : 
 
11. ﺕﺎﻨﺑ ﺔﺛﻼﺛﻭ ﻥﻮﻧ ﺎﻬﻟ ﻭﺪﻌﻗ ﺭﺍﺪﻟﺍ ﻲﻓ :ﻲﻫ 
 
ّﺔﻴﺣﻼﺻﺇ ﻲﻓ ﺪﺣﺍﻭ 
 ﻦﻴﻨﺛﺍ ﻭﻮّﺠﻫ  ﻥﺎﻴﻠﻄﻟﺍ ّﺮﺒﻟ P20F21 
 
(Baccar, 2001 : 30-31)  
Elle : À la maison il ne reste plus que Nun et 
trois sœurs  
L'un des frères est en centre de redressement, 
et les deux autres ont «brûlé» vers l'Italie 
 
(Baccar, 2003 : 14) 
 
À une première lecture du texte français, l'expression « brûler vers l'Italie » paraît, nous 
semble-t-il, obscure. « Brûler » dans ce contexte constitue un calque du verbe tunisien 
« ﻕﺮﺣ », qui au sens propre signifie justement « brûler » mais qui est utilisé souvent 
comme un verbe de mouvement, et plus précisément dans le sens de « émigrer vers 
l'Italie ». Pourtant, il est étonnant de constater que le verbe « ﻕﺮﺣ » n'est pas présent 
dans le texte arabe, où au contraire c'est le verbe de l'arabe standard «  ّﺞﻫ », signifiant 
tout simplement «émigrer», qui est utilisé. Nous remarquons ici une trace de sa langue 
maternelle que Jalila Baccar a laissée dans le texte qu'elle a écrit dans sa deuxième 
langue. La présence des guillemets laisse sans doute entendre que l'auteure était 
                                                          
20 La polyphonie linguistique est d'une certaine manière reproduite, à notre avis, grâce à des stratégies 
différentes, comme par exemple la juxtaposition de registres ou de niveaux de langue hétérogènes. Bien 
que cela ne soit pas le sujet de cette étude, nous en avons toutefois présenté des exemples: voir les 
exemples numéro 8 et 13. 
21 Elle : À la maison lui restent Nun et trois filles / L'un est dans le centre de redressement / Deux ont 
migré à l'étranger, en Italie. 
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consciente de l'étrangeté de ce mot par rapport à la langue française et de l'opacité de 
son sens pour un public francophone, ou bien pour tout public non tunisien.  
 Ensuite, nous avons choisi un deuxième exemple lexical, mais d'ordre tout à fait 
différent : 
 
12.  ﺕﻮﻤﺗ ﺏﺎﺻ ﺎﻣ :ﻡﻷﺍ 
ﻞﻜﻟﺍ ﻮﺣﺎﺗﺮﻧﻭP21F22 
 
(Baccar, 2001 : 104) 
 La mère : Crève et bon débarras pour toute la 
smala 
 
(Baccar, 2003 : 79) 
 
Dans ce passage, Jalila Baccar emploie le nom « smala », qui est aussi un emprunt de 
l'arabe et signifie « tribu ». Cependant, il s'agit d'un mot, à l'origine algérien, qui est en 
train d'entrer progressivement dans la langue française de France, comme le confirme 
le Petit Robert où nous trouvons cette définition : « Famille ou suite nombreuse qui vit 
aux côtés de qqn, qui l'accompagne partout > tribu ». L'auteure choisit ici un mot 
arabe, renvoyant à la réalité maghrébine, qui peut être compris par un bon nombre de 
français. Elle sacrifie par conséquent la dimension proprement tunisienne du texte, en 
ouvrant sur un espace plus large, afin de pouvoir s'adresser au public français sans 
renoncer à l'utilisation de l'arabe.  
 En revanche, les deux derniers extraits que nous avons choisis concernent la 
syntaxe :  
 
13. 
 
 
ﻪﻴﺑ ﺵﺁ :ﻲﻫ  
ﻞﺒﻫ ﻞﻴﻗﻭ :ﻡﻷﺍ P22F23 P  
 
(Baccar, 2001 : 110) 
Elle : Ça va ?  
La mère : Très trop bien  
Elle : Qu'est-ce qu'il a ?  
La mère : Je crois qu'il devient fou 
 
(Baccar, 2003 : 79) 
 
Ici nous avons encore un exemple d'usage arabisé du français. Comme nous l'avons 
remarqué précédemment, dans l'analyse de l'exemple 8, les arabophones se trouvent 
souvent en difficulté dans l'usage de « très » et de « trop ». Nous ne pouvons pas faire 
ici un parallèle avec le texte arabe, car cette partie est ajoutée dans le texte français. 
Nous sommes convaincus quand même que ce choix linguistique est très efficace. Jalila 
Baccar choisit de différencier dans ce passage le langage de la psy de celui de Nun et de 
sa famille, en rapprochant le français de la mère à l'arabe. De cette façon, elle souligne 
leur origine sociale plus basse. Cette stratégie, utilisée aussi dans l'exemple 8 avec les 
                                                          
22 La mère : Il vaudrait mieux que tu meures et qu'on en finisse tous. 
23 Elle : Qu'est-ce qu'il a ? / La mère : on dit qu'il est fou. 
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mêmes buts, est exploitée à plusieurs reprises, dans le texte arabe comme dans le texte 
français.  
 Enfin, nous reprenons l'exemple 5, que nous avons déjà présenté ci-dessus : 
nous nous sommes déjà arrêtés sur les parties en français dans la version arabe, 
maintenant nous allons nous pencher sur la syntaxe de la version française. 
 
5. 
 
 ﻱﺪﺣﻭ ﺖﻌﺟﺭ :ﻥﻮﻧﺭﺎﻄﻴﺒﺴﻠﻟ  
 
C'est bien :ﻲﻫ 
ﻲﻧﻮﻫ ﺪﻌﻘﻧ ّﺶﺒﺤﻧ ﺎﻣ ﺎّﻣﺃ :ﻥﻮﻧ 
ﻢﻬﻔﻴﻛ ّﻲﻟﻮﻧ 
P23F
24
PTrès bien :ﻲﻫ 
 
(Baccar, 2001 : 55) 
Nun : Suis revenu de mon plain gré à 
l'hôpital 
Elle : C'est bien 
Nun : Mais veux pas rester ici 
Veux pas devenir comme eux 
Elle : Très bien 
 
(Baccar, 2003 : 32) 
 
Dans ce passage, Nun efface totalement le pronom personnel sujet « je ». Cet 
effacement reflète d'un côté la volonté du personnage schizophrène d'anéantir 
totalement son identité, d'annuler son « Moi » ; de l'autre, cette structure nous semble 
calquée sur la structure arabe. En effet, les répliques en arabe sont ici très courtes, 
rapides et rythmées. L'omission du pronom personnel sujet en français produit, 
pareillement, un effet de fragmentation, tout en créant un rythme assez proche du 
rythme de l'arabe. La syntaxe du français est ainsi déformée pour qu'elle se rapproche 
du rythme de l'arabe, révélant ainsi un dialogue fructueux et créateur entre les deux 
langues. 
Conclusions 
 Les exemples que nous avons choisis et présentés au cours de cette étude 
mènent à la conclusion que Jalila Baccar, dans le processus de création et 
d'autotraduction de cette pièce qui s'étend dans deux versions, puise dans les deux 
langues qui, malgré les conflits que nous avons évoqués, constituent deux côtés de son 
identité. Même si la présence de la langue française dans le texte arabe est beaucoup 
plus évidente que la présence de la langue arabe dans le texte français, cette différence 
n'empêche pas de constater l'influence de la langue du peuple tunisien sur la langue des 
colonisateurs, qui sont aussi les spectateurs potentiels de la version française. Ce 
dialogue entre les deux versions de la pièce représente, à notre avis, le versant 
artistique et esthétique du dialogue entre les deux aspects de l'identité linguistique de 
                                                          
24 Nun : je suis revenu tout seul à l'hôpital / Hiya : c'est bien / Nun : mais je ne veux pas rester ici / devenir 
comme eux / Hiya : très bien.  
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l'auteure, qui d'un côté incarne une situation assez répandue dans la population 
tunisienne, mais de l'autre est l'expression d'une réflexion linguistique individuelle très 
profonde.  
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Résumé : Le traducteur littéraire n’est pas un simple bilingue. Il a une vocation d’être passeur, 
entre ses langues et entre ses corps discordants. Comment traduit-on donc entre deux corps ? L’acte 
de traduction peut se présenter comme une construction du pont joignant deux espaces 
socioculturels naturellement disjoints et a fortiori deux corps du traducteur, permettant à l’esprit de 
passer par-dessus en les réconciliant. Mais une séparation nette gardée entre les langues semble 
mieux rendue par la figure de porte, qui maintient séparée ce qu’elle relie : une langue rejoint et 
investit l’autre, sans pourtant se mêler. La porte « fermée » dissocie les deux langues en refusant les 
correspondances faciles, la traduction comme copie conforme, voire « automatique ». En effet, un 
bon traducteur assume pleinement la résistance du texte source, sa fermeture sur lui-même. Pour le 
passer dans l’autre langue, il « ouvre la porte » de la langue cible en y rendant un conflit, une 
tension inhérente au texte, une tension qu’il vit, au fond, entre ses propres corps - entre le propre et 
l’étranger, l’immédiat et l’éloigné.  
Mots-clés : traducteur littéraire, traduction, bilinguisme, corps.  
 
Abstract : The literary translator is not a simple bilingual. It aims to be a smuggler among its 
languages and between its discordant bodies. But how do we translate between two bodies? The act 
of translation can be represented as a construction of the bridge joining two sociocultural spaces 
naturally disjoint, let alone two bodies of the translator, allowing the mind to go over reconciling 
them. However, keeping a clear separation between the languages seems best rendered by the image 
of the door, which maintains separate what it connects: one language joins and enriches the other 
without interfering. The "closed" door separates the two languages by refusing the easy matches, the 
translation as a simple copy or automatism. Indeed, a good translator fully assumes the hermetic 
resistance of the text-source. In order to pass into the other language, a translator "opens the door" 
of the target language by rendering a conflict and a tension inherent to the original text, a tension 
actually lived between his or her own bodies – between one’s own and foreign, immediate and 
distant.  
Keywords : literary translator, translation, bilingualism, body. 
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Le monolinguisme derridien paradoxal recèle, on le sait, un double intérieur, 
faisant apparaître dans la langue natale une « langue qui n’est pas la mienne », une langue 
de l’autre (Derrida, 1996 : 13). La littérature semble récupérer cette langue étrange, à tel 
point que les œuvres littéraires monolingues ne réussissent que « dans une sorte de langue 
étrangère », selon la formule proustienne. Et c’est à travers les pages des livres que 
l’identité narrative (l’ipséité) peut se forger, au gré des rencontres du soi avec son propre 
autre, un étranger intime et troublant que chacun porte en soi.  
Ainsi, « soi-même comme un autre », pour parler comme Paul Ricœur, soi-même 
en tant qu’autre, décrit deux composants du même (Ricœur, 1990 : 14).  
L’intérêt de l’ipséité de Ricœur pour mon sujet, pour les deux corps du traducteur 
littéraire, réside dans ce qu’on peut en déduire, à savoir que le composant « autre » se 
dédouble à son tour. L’autre, c’est à la fois celui qui se découvre en moi comme ma propre 
langue « étrangère » et celui qui se pose en extériorité au moi. D’où une capacité d’accueil 
et de reconnaissance de cet autre extérieur, de sa langue et de sa culture, comme si sa voix 
m’était déjà familière, intériorisée en moi : si je suis d’emblée traversé d’altérité, je suis 
dépourvu de toute position de supériorité. À la rencontre de la nouvelle culture et sa 
langue, mon autre intérieur entre en dialogue avec le même extérieur qui lui fait face. Ainsi 
une chance véritable de compréhension se dessine dès lors que la voix de l’autre trouve une 
résonance en moi, pendant que cet autre, lui aussi comme moi double, pourrait bien 
ressentir en lui une résonance de ma propre voix. Dans ce chiasme hospitalier, je suis 
doublement hôte : je reçois et je suis reçu. Évidemment, le revers de l’hospitalité est 
l’hostilité qui est l’affirmation du même et le refus de l’accueil sur ses propres termes à 
l’autre1. 
Si on accepte l’idée que le monolingue est a priori marqué d’extériorité, habité par 
l’autre, un multilingue sera habité par l’autre a fortiori et de telle façon que chaque langue 
acquise le fait revivre, avec une familiarité croissante, l’étrangeté de l’autre. 
 
 
                                                         
1 À ce propos, Benveniste analysa le changement inquiétant de la signification du mot l’hostis qui prend une 
signification « hostile », ennemie d’étrangeté, suite à la corruption de la logique hospitalière du don et du 
contre-don. Voir l’excellent ouvrage de François Ost Traduire, Défense et illustration du multilinguisme, 
(Fayard, 2014) pour l’hostis (p. 293-295) et pour une analyse générale, très complète, du thème d’une langue 
traversée par l’autre (chapitres IV et IX).     
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Un bilingue bicéphale 
 Je vais maintenant essayer de montrer comment cette habitation par l’autre divise 
l’unique corps physique du bilingue en deux corps ressentis. Pour cela, je vais m’appuyer 
sur les réflexions de Luba Jurgenson, traductrice et écrivaine française d’origine russe.  
Pour Jurgenson, « une noga [n’est] jamais tout à fait la même chose qu’une jambe, 
ne serait-ce que parce qu’elle est à la fois jambe et pied. (…) Une main n’est pas tout à fait 
la même chose qu’une rouka, qui est à la fois main et bras ». Et elle ajoute : « Donner la 
parole au bilinguisme : lui faire raconter ce que vivre entre deux langues fait au corps. (…) 
On a tous les membres, tous les organes en double. On a une tête et une golova, deux 
jambes et deux nogui, un cœur et un serdtse » (Jurgenson, 2014 : 13).  
Chacun d’entre nous, sans doute, peut mesurer la justesse de ce propos, car ne fait-
il pas, dans le ressenti qui est sien, l’expérience, non seulement de l’enchevêtrement de 
deux langues, mais aussi de l’enchevêtrement de deux corps. 
Dans le cas de « jambe » pour noga  et de « main » pour rouka, la traduction 
« mot-à-mot » est impossible. L’impossibilité du « mot-à-mot » corporel correspond pour 
Jurgenson à une inadéquation d’un corps à l’autre—là où nous aimerions que le corpus 
(textuel) et corps (physique) ne fassent qu’un. En effet, puisque les deux corps incarnent 
deux cultures et deux vécus différents, on peut imaginer des cas où un corps n’a jamais 
habité le pays de l’autre, n’y a même jamais mis le pied, n’a pas souvent mangé de la 
nourriture de l’autre, n’a pas aimé ni a été aimé. Ou bien, un corps est resté pour toujours 
enfant, tandis que l’autre corps, adulte, cherche maintenant à le connaître et comprendre – 
ou, au contraire, à se débarrasser de lui, à se libérer de la violence dont celui-ci a hérité. 
Ainsi, Luba Jurgenson peut-elle écrire : 
  
Je fais taire les ancêtres en moi. Je fais taire ma mère et ma grand-mère en moi. Les ‘Où tu 
vas ?’, ‘A quelle heure tu rentres ?’, les ‘Finis ton assiettes’ (…) de mon enfance. Je peux aller 
où je veux et rentrer quand je veux en français. (…) Je fais taire les dix commandements reçus 
à l’aube de la vie dans la langue maternelle. Désormais tout est permis. Je n’ai pas de morale 
dans ma langue d’adoption (Jurgenson, 2014 : 82).   
On est loin là de la conformité de deux corps, mais est-ce toujours le cas ? Peut-on 
avoir les deux corps parfaitement égaux ? Partes extra partes, la structure cartésienne 
attribuée aux substances étendues (aux corps), leur interdit l’existence ubiquitaire, la 
présence simultanée dans les circonstances différentes. Une parfaite symétrie linguistique 
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serait conditionnée par un dé/re-doublement de toute partie de la vie en deux langues 
(bilingue dans la famille, à l’école, au travail, dans le couple, etc.), ce qui reste inhabituel. 
Beaucoup plus fréquents sont les cas de bilinguisme dissocié : un enfant parlant une 
langue avec la famille et l’autre à l’école, sans qu’il y soit possible de les mettre en 
correspondance, par exemple. Parfait bilingue, il peut parvenir à passer presque 
instantanément d’une langue à l’autre, mais son corps domestique se distinguera 
drastiquement de son corps public, avec toutes les conséquences intéressantes de cette 
inadéquation.   
En fonction de conditions psychologiques et spatio-temporelles différentes, l’un de 
nos deux corps ne nous paraîtra-t-il pas toujours plus proche et l’autre plus distant ? Le 
corps plus proche ne correspondrait pas toujours à une langue maternelle qui, elle, « reste 
toujours un peu la langue du passé », selon Jurgenson : « Faute de pouvoir nous assigner à 
résidence, elle nous assigne à provenance. Nous y revenons en archéologues de soi-même » 
(Jurgenson, 2014 : 12-13).  
La langue la plus proche est une langue plus adroite, dont la maîtrise est la plus 
courante et la plus complète, correspondant, probablement, à l’épanouissement personnel 
et/ou professionnel. Voici comment Jurgenson décrit son corps russe, corps correspondant 
à sa langue maternelle, un corps très intime et néanmoins devenu distant (en traduisant 
vers le français, elle traduit donc dans le « mauvais sens », « nageant à contre-courant », 
Jurgenson, 2014 : 78) : « Le corps russe est un corps ‘maison’. Le promener à l’extérieur 
(par exemple, en compagnie d’amis russes à Paris), c’est sortir en pyjama, un rêve que tout 
le monde connaît » (Jurgenson, 2014 : 16).  
Ces deux corps correspondent, me semble-t-il, à deux corps sociaux que l’on 
n’habite pas de la même façon : l’un paraît toujours plus ou moins défaillant, en manque, le 
corps qu’il faut couvrir plus que par un pyjama, défendre, retrouver, expliquer ou 
conquérir. Jurgenson donne une idée de comment on réapproprie un corps manquant ou 
chancelant : 
 
Les actes honteux commis dans une autre langue, cette langue que je n’habite plus que par 
intermittences – que j’habite autrement – sont séparés de moi par un clignotement verbal. 
Écrire, c’est transformer les hontes du passé en titres de gloire (Jurgenson, 2014 : 13).   
En effet, notre traductrice littéraire n’est pas simple bilingue. Elle écrit et traduit, 
ayant une vocation d’être passeur (voir La joie du passeur de Georges-Arthur 
HOLTER, Julia - Les deux corps du traducteur littéraire. 
Carnets : revue électronique d’études françaises. Série II, nº 7, mai 2016, p. 165-172   
169  
Goldschmidt), entre ses langues et entre ses corps discordants qui ne peuvent pas 
communiquer dans la transparence totale, ne se recouvrent pas, ne s’emboîtent pas – 
toujours un porte-à-faux entre eux. Si mal ajointés sont ces deux corps que l’on a envie de 
dire, après Lacan, qu’« il n’y a pas de rapport sexuel ». Mais le traducteur arrive, nous 
semble-t-il, à surmonter ce discord – pour qu’il y ait un rapport –, dans/pendant la 
réussite même de sa traduction. Mais comment, au juste ? 
Rappelons-nous que l’altérité n’est pas extérieure à notre sujet bilingue ; l’altérité se 
relève même essentielle à son ipséité : l’autre passe et repasse dans le même en 
construisant une double identité qui sera spécialement attentive à l’étrangeté. D’emblée 
menant le dialogue intérieur, ce sujet est prédisposé à traduire entre ses deux corps. La 
maitrise d’une autre langue ne fait que formaliser sa nature dialogique double. Le métier 
du traducteur lui permet de prolonger et d’élargir l’expérience du passeur entre ses deux 
corps, en revivant et en remaniant à chaque passage sa double identité qui devient 
narrative. En traduisant de la langue source (corps plus distant) vers la langue cible (corps 
plus proche) – en surmontant des difficultés, en trouvant les solutions pour des 
expressions idiomatiques intraduisibles2 ou des phénomènes sans équivalent –, il peut 
alors retrouver et « expliquer » son corps plus défaillant par son corps plus adroit.  
Comme tout travail de communication, la traduction est à la fois la joie et la peine, 
mais certains ne peuvent pas s’en passer ; telle était Laure Bataillon : « Vous me demandez 
pourquoi je traduis ? Autant me demander pourquoi je marche ! Pour communiquer, 
pardi ! » (Bataillon, 1991 : 7). 
Pont et porte 
Luba Jurgenson rappelle que « le bilingue (…) peut à chaque instant dire, à propos 
de l’une des deux : ‘l’autre langue’. Telle chose évidente ici ne l’est plus là-bas – il suffit de 
passer le seuil. » (Jurgenson, 2014 : 54). L’acte de traduction peut se présenter, selon nous, 
comme une construction du pont joignant « ici » et « là-bas », deux espaces socioculturels 
naturellement disjoints et surtout deux corps du traducteur, permettant à l’esprit de passer 
par-dessus en les réconciliant.  
Sika Fakambi, lauréate du Prix Baudelaire et du Prix Laure-Bataillon de l’année 
2014, nuance pour nous la « texture » du pont quand elle compare les mots aux ponts que                                                         
2 Voir l’indispensable au sujet de l’intraduisible : CASSIN Barbara (dir.), Vocabulaire européen des philosophies. 
Dictionnaire des intraduisibles, Paris: Seuil/Le Robert, 2004. 
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l’on ne « traduit pas seulement en tant que tels, mais pour l’espace qu’ils parcourent » 
(Fakambi, 2014 : 121). C’est donc au niveau de chaque mot que le traducteur « jette le 
pont », en croisant et joignant les fibres (sémantiques, étymologiques) des mots – de leur 
signification et de leur histoire respectives.  
Georg Simmel décrit le pont comme le résultat tangible, concret et durable de la 
jonction, qui est un mouvement surmontant les obstacles et un « déploiement dans 
l’espace de notre sphère d’action volontaire » dont « la simple dynamique (…) donne 
complètement au pont sa raison d’être » (Simmel, 2007 : 48-49). La traduction nous paraît 
aussi ce mouvement de volonté de jonction, avec son résultat tangible. 
La figure de la jonction, nous l’avons déjà vu, serait un chiasme3 – sur le pont, un 
mouvement en chassé-croisé : d’abord, le composant étranger du moi reconnaît la voix 
étrangère de l’autre – la même que ma voix un peu étrange – ; je me fais traverser par 
l’étrangeté de l’autre exprimée en sa langué (langue source). Puis je vais la rendre comme 
la même, c’est-à-dire en gardant son étrangeté mais en la traduisant, en l’acclimatant à ma 
langue (langue cible). Et pour les deux corps du traducteur, cela donne la même figure : 
l’autre intérieur du corps de traducteur correspondant à la langue cible, « jette un pont » 
vers le même extérieur de son autre corps plus distant, correspondant à la langue source. 
S’ouvre alors le passage entre deux corps, le rapprochement entre eux devient possible. 
« Franchir le pont nous délivre de la pesanteur, écrit Georges Simmel, et avant que 
l’habitude quotidienne n’émousse nos sensations, il a dû donner le sentiment étrange de 
flotter un instant entre ciel et terre » (Simmel, 2007 : 53). Franchir le pont c’est flotter 
aussi librement entre deux rives dans le corps, comme le décrit Jurgenson :  
   
Le passage physique d’une langue à l’autre dans mon corps. Cela se fait en deux temps. 
D’abord une lecture bilingue. Je laisse le texte me traverser, aller d’une rive à l’autre, vivre 
simplement en moi en deux langues à l’instar des objets du monde, je le lis comme ma propre 
vie. Je ne fais rien, il se traduit tout seul, il défile en français. (…) Je peux choisir de rester 
plus près du texte initial – et donc, d’aller plus vite – ou de rechercher d’emblée une 
restitution plus proche de l’autre rive. À ce stade du texte, je ne le vois pas, je suis à 
l’intérieur, au plus près de la situation du passage, dans ce passage. Si à ce moment-là on me 
soumettait à un examen aux rayons X, on verrait les mots bouger et se métamorphoser. De                                                         
3 Jean-Luc Nancy, dans la tribune récente intitulé « Après ‘Charlie’, retrouver le sens commun », souligne 
l’importance de cette figure pour une révolution du sens (du) commun : « Ce double outrepassement de l’ ‘ipse’ 
et de l’ ‘alien’ s’est appelé ‘transcendance’. Ce mot désigne (…) un mouvement par laquelle on va hors de la 
simple identité, de l’égalité à soi, de l’équivalence (et donc de l’immanence) de tous et de tout », Libération, 
vendredi 27 février 2015.   
HOLTER, Julia - Les deux corps du traducteur littéraire. 
Carnets : revue électronique d’études françaises. Série II, nº 7, mai 2016, p. 165-172   
171  
temps en temps, mon œil intérieur les saisit : un tel, dont les pattes de devant et le museau 
sont déjà français, traine encore sa queue en russe  (Jurgenson, 2014 : 79).   
Après cette « lecture » métamorphosante arrive la deuxième phase, celle de rendre, 
dans la langue cible, l’étrangeté, l’originalité du texte. Jurgenson ne regarde plus le texte 
russe, elle en ferme la porte : « J’ai devant moi un texte qui doit avoir été écrit en français. 
Je lui crée une nouvelle genèse, une origine dans la langue cible » (Jurgenson, 2014 : 80).  
Car les deux rives, quoi que réunies par le pont, restent à jamais séparées – inégales 
et séparées comme le sont les langues après Babel (est-ce coïncidence qu’en akkadien Bab-
illum veut dire « porte de Dieu » ?)  
 La porte « fermée » dissocie les deux langues en refusant les correspondances 
faciles, la traduction comme copie conforme, voire « automatique ». Or, le bon traducteur 
assume pleinement la résistance du texte source, sa fermeture sur lui-même. Les frontières 
fixées par la porte maintiennent pour lui la liberté de passage et la possibilité d’échange 
constant. Traduire — c’est parler à travers la porte fermée. Faire passer le texte dans 
l’autre langue (passer en « relevant », selon le mot de Derrida, c’est à dire en gardant son 
goût naturel et en lui « donnant encore plus le goût de son goût », jusqu’à sacrifier quelque 
chose de sa langue d’origine pour le lever, dans le sens hégélien de Aufheben, dans la 
langue d’arrivée (Derrida, 1999 : 43-44), c’est rendre à ce texte, avec surenchère, son 
étrangeté, son conflit, sa tension inhérente (Antoine Berman)4 — la tension que le 
traducteur vit, au fond, entre ses propres corps, entre le propre et l’étranger, l’immédiat et 
l’éloigné.  
Pour Derrida, c’est de l’amour érotique qu’il est question quand il parle de sa 
passion, seulement théorique, pour la traduction, qui fait « lécher » le corps des mots 
  
— comme peut lécher une flamme ou une langue amoureuse : en s’approchant d’aussi près 
que possible pour renoncer au dernier moment à menacer ou à réduire, à consumer ou à 
consommer, en laissant l’autre corps intact mais non sans avoir, sur le bord même de ce 
renoncement ou de ce retrait, fait paraître l’autre, éveillé ou animé le désir de l’idiome, du 
corps original de l’autre, dans la lumière de la flamme ou selon la caresse d’une langue  
(Derrida, 1998 : 22).                                                          
4 Antoine Berman analysant la traduction hölderlinienne de Sophocle appelle cette traduction manifestation, 
c’est-à-dire désoccultation ou accentuation violente du conflit original qui va jusqu’à la transformation de 
l’œuvre originale par le traducteur (Berman, 1997 : 137).  
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Ceci est donc seulement le prélude à la traduction ; une fois passée à l’acte, la langue 
source s’accouple avec la langue cible et l’œuvre « brille dans la double lumière des deux 
langues unies » (Berman, 1997 : 133). C’est l’étreinte de deux corps du traducteur. 
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Résumé: Notre analyse est une étude transversale focalisée sur  l’hétérolinguisme comme faits 
et effets de langue chez les écrivaines Léonora Miano et Cristina García. Nous voulons souligner 
les apories observées dans les littératures issues de l’entre-deux où la traduction joue un rôle 
primordial. Chez Miano la francophone, on étudiera les notions de l’oralité africaine à travers le 
conte tandis que chez la cubano-américaine d’expression anglaise Cristina García, nous 
parlerons du spanglish (ou espanglish ou encore espanglés) avec pour point nodal la santería 
cubaine. Le propos ici vise à mettre en exergue la littérature produite par les minorités vivant 
dans la diaspora au cœur de notre réflexion. Notre approche théorique sera pluridisciplinaire 
parce qu’un texte hybride, c’est-à-dire hétérogène donc à ancestralités multiples, requiert un 
regard pluriel pour mieux apprécier la polysémie de l’âme métisse des identités-frontières.  
Mots-clés : Apories, paratexte, traductologie, hétérolinguisme, littérature cubano-américaine, 
littérature française. 
 
Abstract : Our analysis is a cross-sectional study with a special focus on heterolinguism as 
language facts and effects in Leonora Miano and Cristina García’s works. We want to highlight 
the aporias that are observable in hybrid (or in-between) literatures; where translation plays a 
pivotal role. In Miano’s Francophone work, we will study the notions of African orality through 
storytelling. As for the Cuban American and English speaker Cristina García, we will discuss on 
Spanglish (or Espanglish or Espanglés) driving our analysis from the Cuban Santería. The 
subject here aims at highlighting this literature produced by minorities, with a specific focus on 
two main authors: Léonora Miano (from African European origins) and Cristina García (a 
Cuban American). In a time of heterotopic references, our theoretical approach will be 
multidisciplinary; for a fragmented or hybrid text (a heterogeneous text with multiple 
ancestralities) requires a plural look to better appreciate the polysemy of the mixed-identity soul 
within frontiers authors. 
Keywords : Aporias, paratext, translation, heterolinguism, Cuban - American literature, 
French literature. 
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I do not want or need to accept the either/or definition of my identity 
which demands that you choose sides. My identity is far more 
complex than this. I was born in Havana. I was raised in Texas (…) I 
returned to Cuba and thus was ostracized from my community. Now I 
live in Chicago, but also live in Havana, emotionally and 
professionally (…) I now understand that I do not have to accept 
categories which split who I am. Instead I must construct new 
categories, new political and emotional spaces in which my multiple 
identities can be joined. (María de los Ángeles Torres, 1994) 
 
À l’ère de l’éloge de l’hybridité, notre réflexion a pour but de faire dialoguer les 
convergences, les interférences et les différences spécifiques aux écritures diasporiques 
soumises à notre étude. En effet, baigné par le monde qui l’entoure, le prosateur 
migrant ou diasporique vit dans l’antre des traductions intersystémiques à travers 
l’hétérolinguisme autour de lui, un imaginaire où la surconscience babélique des 
langues foisonne en échos retentissants. Les pratiques langagières rhizomorphiques, 
inhérentes au chaos-monde1, font de ce marqueur de paroles le producteur privilégié 
d’une poétique de l’étrangeté où le divers, le composite augure d’un engagement dans la 
langue, un langagement dirait Lise Gauvin (2000). Ainsi, loin de se soumettre à la 
domination glottopolitique voire glottophagique (Calvet, 1974/2002)2 de la langue 
officielle, d’usage claquemurée dans un monolinguisme sourd, les langues minorisées 
ou minorées3, sur/vivant en situation diglossique, résistent avec argutie afin de 
« contaminer » ou d’« attaquer » la langue plénipotentiaire. Des langues fantômes dont 
les sonorités nous habitent, nous hantent, coupées de la mémoire du temps. On les 
entend qui raisonnent en sourdine, ces langues d’autrefois qui tanguent et se fanent 
sans jamais nous quitter (cf. Fleischer, 2005 ; Kristeva, 2007). Contrebandiers des 
langues hautaines, à travers le renouvellement esthétique qu’ils en font, les écrivains 
                                                          
1 Le chaos-monde glissantien enfante “le Divers, qui n'est pas le chaotique ni le stérile, [car il] signifie 
l'effort de l'esprit humain vers une relation transversale, sans transcendance universaliste. Le Divers a 
besoin de la présence des peuples, non plus comme objet à sublimer, mais comme projet à mettre en 
relation.” (Glissant, 2002 : 327) 
2 Paru pour la première fois en 1974, en pleine « décolonisation », Linguistique et colonialisme… analyse 
les rapports entre les langues et le politique, aussi bien entre des langues différentes (anglais par rapport 
français par exemple) qu’à l'intérieur d'une même unité linguistique (variantes dialectales et régionales). 
En mêlant histoire, géographie, intérêts politiques, économiques, religieux et scientifiques, Louis-Jean 
Calvet explique les divers mécanismes de domination exercée sur un peuple ou une communauté à travers 
« la glottophagie ». Par l’entremise de  l'édifice colonial rendu possible par des fondements scientifiques 
arbitraires pour justifier ou légitimer la hiérarchisation des langues, Calvet explique comment une langue 
en « mange » une autre. 
3 Tout au long de ce travail, nous utiliserons le terme « minorisé »  ou « minoré » en lieu et place de 
«minoritaire », « minorité » parce qu’il est question ici d’un rapport de domination politique (ou du fruit 
d’une construction sociale) et non d’une infériorité numérique. 
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hybrides, chacun de leur voix brise ainsi un territoire, efface une frontière, renversant 
une limite au moyen d’une pollinisation croisée (cf. Chamoiseau, 1997). 
Notre analyse comparée va se focaliser sur  l’hétérolinguisme comme faits et 
effets de langue, en soulignant les apories observées dans les littératures issues de 
l’entre-deux. Par le biais de la note comme zone de périphérie narrative, le prosateur 
migrant y trouve d’une part un palliatif pour suppléer les manquements d’un langage 
incommensurable qui ne traduit pas toujours à suffisance les apories de son univers 
hétérotopique. D’autre part, en tant que recours privilégié de l’univers paratextuel, 
l’écrivain issu des espaces minorisés s’en sert comme stratégie poétique pour déjouer 
les normes idéologiques d’un canon monolingue, dominant. La note représente donc 
dans l’intention poétique de ce dernier, une sorte de zone-tampon, une marge dans la 
marge car notes explicatives, glossaires, accessoires narratifs et adjuvants stylistiques 
viennent à la rescousse d’un texte où les formes esthétiques se situent déjà à la 
périphérie d’un centre aux canons souvent hiératiques. Chez Miano la francophone, on 
étudiera les notions de l’oralité africaine à travers le conte tandis que chez la cubano-
américaine d’expression anglaise Cristina García, nous parlerons du spanglish (ou 
espanglish ou encore espanglés)4 avec pour paradigme la santería cubaine. Le propos 
ici vise à mettre en exergue les littératures minorées au cœur de notre réflexion. Notre 
approche théorique sera pluridisciplinaire parce qu’un texte hybride, c’est-à-dire 
hétérogène donc à ancestralités multiples, requiert un regard pluriel pour mieux 
apprécier la polysémie de l’âme métisse des identités-frontières.  
L’hétérolinguisme chez Miano : à propos des littératures orales 
Maître d’Ecole disait des choses, nous répétions. (…) Nous nous donnions beaucoup de 
peine mais les sons qui sortaient de nos bouches étaient embrochés, les accents 
déformés, pimentés et bâtonmanioqués. Notre français était mis à la page au son du tam-
tam, aux ricanements du balafon, aux cris des griots. (Calixte Beyala, 1994 : 93-94)  
      
Il n’y a pas une littérature orale, il existe des littératures orales qui s’expriment 
au gré des traditions culturelles qu’elles représentent. La fusion entre oralité et écriture 
est l’un des casse-tête de la théorie littéraire postcoloniale. Les difficultés à traduire les 
langues africaines, les grammaires des langues dites « orales », l’impossibilité de 
transmettre les rythmes, les assonances, les allitérations, les jeux de mots, les rimes, les 
dictons, les proverbes, le langage non verbal, les diverses figures et images 
                                                          
4 L’une des particularités de l’hybridité réside dans l’instabilité lexicale de la réalité composite que l’on veut 
traduire ou nommer. Le spanglish admet trois orthographies : espanglés (écrit en espagnol), spanglish 
(nom du concept en anglais), espanglish (prononciation espagnolisée du terme anglais). 
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symboliques complexifient l’appropriation de cet héritage infiniment riche 
d’enseignements et de connaissances, aussi bien chez les occidentaux que chez les 
africains « eux-mêmes » qui vivent désormais disloqués entre plusieurs modes et divers 
codes de représentation.5 
Si les langues imprimées (cf. Barbier, 2008)6  tentent de restituer de façon 
spectaculaire les séquences du passé, non sans turpitudes7, à travers des documents 
écrits et des modes de muséification tous azimuts, les limites des langues non 
imprimées, autrement langues dites orales « par défaut », résident dans l’archivage des 
données, dans le bouche-à-oreille, trop réducteur pour une distribution massive et une 
diffusion suprarégionale et pérenne. La parole représente ainsi un musée vivant et 
dynamique en soi qui, cependant, volera en éclats à la mort du détenteur des savoirs, 
lorsque la transmission n’a pas été effectivement assurée : ce qui arrive assez souvent. 
En situation postcoloniale, les contradictions opérées dans la délimitation des 
champs théoriques passibles de connaissance — délimitation basée sur le principe de 
l’unité où il n’est admis que l’étude d’objets homogènes — sont inouïes. Ce principe est 
souvent appliqué spécialement aux littératures contenues dans le corpus ou canon 
national en expulsant de cet espace toutes les manifestations littéraires qui ne 
coïncident pas avec la norme, c’est-à-dire le discours dominant devenu classique, 
normal, standard, habituel, officiel8, de rigueur suivant le critère de l’exclusion. Ce 
                                                          
5 Héritée de l’époque coloniale, et aujourd’hui intériorisée en situation postcoloniale, une relation binaire 
fétichisée, cachant une erreur monumentale, a été maintenue (et continue de l’être) en laissant croire que 
la langue coloniale, devenue langue officielle, c’est-à-dire la langue de/du pouvoir, serait l’unique langue 
passible de connaissances. Or, dans les langues « autochtones » vivant en situation diglossique, il existe au 
sein des littératures qu’elles hébergent des niveaux de langue différents tout comme dans les langues 
imprimées. Il n’y aurait donc pas d’un côté des langues « ignorantes » et de l’autre des langues 
« savantes ». La langue comme véhicule de communication est un fait tandis que la langue comme 
domaine de la rhétorique « savante » est tout autre. Il faut au-delà de la langue comme vecteur de 
communication, avoir les outils grammaticaux indispensables pour accéder à toute littérature culte. 
6 L’invention de l’imprimerie permet aujourd’hui de constater « l’hégémonie » des langues écrites sur les  
langues « orales ». 
7 « L’Afrique n’existe qu'à partir du texte qui l’a construite comme la fiction de l’autre. C’est à ce texte que 
l’on accorde ensuite une puissance structurante, au point où le soi qui prétend parler d'une voix 
authentiquement sienne encourt toujours le risque de ne jamais s’exprimer qu’à partir d’un discours 
préconstitué, qui masque le sien propre, le censure ou l’oblige à l’imitation. L’Afrique n’existe qu’à partir 
d’une bibliothèque coloniale qui s’immisce et s’insinue partout, y compris dans le discours qui prétend la 
réfuter, au point que, en matière d’identité et de tradition africaine, il est désormais impossible de 
distinguer l’original de la copie, voire de son simulacre » 
(http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=4248). Cette assertion de Achille Mbembé 
ravive le débat sur l’Afrique qui n’existerait que comme un concept à partir du contexte, du prétexte voire 
du précepte qui l’a construite comme la fiction et la périphérie de l’autre. Cette périphérie n’existerait donc 
et ne prendrait sens qu’en référence au curseur de la norme dominante laquelle, à son tour, ignore que la 
binarité centre/périphérie qu’elle prône en sa faveur n’est qu’une forme d’ethnicité voilée de la dictature 
dominante. 
8 Il ya des adjectifs apparemment anodins mais sibyllins qui cachent un discours de persuasion tapis dans 
les décombres de « l'autorité » et de la « légitimité » c'est-à-dire d'un pouvoir qui se veut dominant (parce 
que les combines de l'Histoire unilatérale l'ont autoproclamé dans l'absolu). Je me méfie habituellement 
des épithètes « pur », « normal », « authentique », « officiel », « classique », « correct », « naturel », 
« standard », « traditionnel », « habituel » associés pour la plupart à ce qui se « doit ». Là où ils 
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procédé réducteur est nu de son évidence. Le concept de littérature se rapporte 
exclusivement à la littérature « culte » 9, produite dans la langue héritée de la 
colonisation à travers les poèmes et livres de Victor Hugo, Molière, Balzac, Baudelaire, 
Montaigne, Rabelais, Montesquieu, Voltaire, Flaubert, etc., (et quelques « nègres-latins 
exceptionnels ») où les rapports sociolectaux hybrides sont gommés et les textes, 
rédigés dans une curieuse langue artificielle, fictive, sans contagion, appelée langue 
pure, intolérante, distante, totalement externe au vécu du lecteur, pour solliciter en 
cette langue ce qu’elle a de plus orthodoxe (Chamoiseau, 1997 : 274).10 
En revanche, la littérature orale (produite dans son ensemble dans les langues 
« autochtones », minorisées) et la littérature populaire en français sont farouchement 
exclues de ce cadre.11 Le discours officiel recourt à leur expulsion partielle, totale ou 
définitive, en les renvoyant à un usage folklorique. En d’autres occasions, plus 
clémentes, le mécanisme est plus subtil et non moins insidieux : on situe ces littératures 
à un âge préhistorique et caverneux, comme si elles avaient cessé de se produire avec 
l’avènement de la colonisation. Dans le fond, d’une manière ou d’une autre, on retrouve 
là une manigance sinueuse qui leur applique une double négation, en ne leur 
reconnaissant tacitement aucune valeur littéraire ni aucune représentativité sociale, 
alors qu’objectivement il est impossible de nier la validité esthétique de ces dernières, 
tout comme il n’est même pas sensé ni logique de discutailler leur enracinement au sein 
des populations nationales dont elles sont issues, à moins de recourir au déni. 
Evidemment, il s’agit là d’une opération maladroitement idéologique (donc de 
                                                                                                                                                                          
apparaissent avec insistance, persistance et recrudescence sans indulgence, il y a invalidation de la 
diversité et inhibition des hybridations.  
9 En 2012, la polémique soulevée au Bénin autour de Verre Cassé d’Alain Mabanckou, inscrit au 
programme scolaire 2012-2013 est une illustration frappante. Au mois d'octobre, le ministère des 
enseignements secondaires et techniques publiait la liste des ouvrages inscrits au programme scolaire. En 
classe de Terminale, Les Bouts de bois de Dieu d’Ousmane Sembène a été remplacé par Verre Cassé 
d’Alain Mabanckou. Deux mois après, les avis, dans le monde de l’éducation, divergeaient et prenaient 
l’allure d’une « guéguerre de tranchées ». Deux tendances s'affrontaient. Les « normalistes » et les 
« transgressionnistes ». Pour les « normalistes », il fallait que les élèves eussent fini de maîtriser les 
normes de l'écriture « classique », de la narration « traditionnelle » avant de se risquer, à des échelons plus 
élevés, à la transgression. De l'autre côté, les arguments des « transgressionnistes » : certes, avancent-ils, 
le roman d’Alain Mabanckou est une œuvre surprenante qui déconstruit le mécanisme de la narration 
traditionnelle, mais elle s’inscrit parfaitement dans les nouvelles tendances de la littérature africaine. Et 
ces nouvelles tendances sont faites d’audaces, d’approches plus personnelles de l’écriture, de décalages 
stylistiques, une appropriation de la langue en adéquation avec les thèmes, plus actuels, de la société. 
(http://www.lanouvelletribune.info/benin/culture/12951-polemique-dans-le-monde-scolaire-beninois-
autour-de-verre-casse-d-alain-mabanckou, consulté le 08 juin 2015). 
10 Chamoiseau (1997 : 274) soutient que « la langue dominante quand elle est apprise comme extérieure à 
soi, se conserve à distance: on la manie en demandeur; voulant la conquérir, on sollicite ce qu'elle a 
d'orthodoxe ». 
11 Dans Les subalternes peuvent-elles parler ?(2009), Gayatri Spivak soulève la question de la confiscation 
de la parole par les élites bourgeoises postcoloniales. La plupart ayant été éduquées à la trique 
européanocentriste reproduisent (in)consciemment les modèles « ailleurisants». Elle interroge donc la 
symbolique des rapports de domination dont le plus saillant réside dans la réappropriation du discours par 
les subalternes non plus comme objets mais comme sujets du discours. John Beverley étudie aussi la même 
question dans Subalternidad y Representación: debates en teoría cultural. 
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légitimité) qui reproduit l’ordre politique et tente de justifier la hiérarchie des 
communautés linguistiques12 au sein d’un corpus national faussement monolithique, en 
marginalisant les littératures minorisées.13  
La démarche consisterait donc à poser le problème en d’autres termes. Dans 
l’essentiel, l’équation pour une meilleure redistribution consisterait à redéfinir ou à 
déconstruire le concept d’unité qui, comme on l’a compris, est synonyme de partialité, 
en envisageant dès lors l’inclusion d’objets hétérogènes. Dans ce sens, en postcolonie le 
corpus et sa critique devra s’habituer (ou se réhabituer) à travailler, en consonance avec 
son matériel, sur des objets contradictoires, pluriels par essence, c’est-à-dire 
n’opposant pas de façon mécanique l’écriture à l’oralité, les identités hybrides étant le 
fruit de ces rencontres-là, hétérogènes. Une telle approche consisterait à travailler de ce 
fait sur des objets littéraires lesquels, dans leur composition, reflèteraient le caractère 
hétéroclite d’une littérature réellement nationale, située à la croisée de plusieurs 
systèmes sémiotiques. Ainsi, l’on réhabiliterait l’hybridation de cette littérature 
nationale-là. Le champ d’observation ici proposé serait considéré comme un espace 
d’expérimentation méthodologique, de peaufinage esthétique et d’approfondissement 
théorique. Car la critique littéraire post-nationale depuis ses fondements, avait alors 
                                                          
12 Dans Langage et pouvoir symbolique, Bourdieu analyse les relations et stratégies de pouvoir à travers 
les échanges linguistiques exprimés à des degrés différents : variations d'accents, d'intonation et de 
vocabulaire qui reflètent les différentes positions dans la hiérarchie sociale. L’on comprend alors que « les 
individus parlent avec différents degrés d'autorité, que le poids des mots dépend de celui qui les énonce et 
de la façon dont ils sont formulés, et qu'ainsi certaines paroles, prononcées dans certaines circonstances, 
ont une force et une conviction qu'elles n'auraient pas autrement ». Ainsi, « les mots deviennent autant 
d'instruments de coercition et de contrainte, d'abus et d'intimidation, de signes de politesse, de 
condescendance et de mépris ». Le concept majeur qu'emploie Bourdieu lorsqu'il développe son approche 
est celui d'habitus, terme très ancien dont on sait les origines aristotéliciennes et scolastiques, mais dont 
Bourdieu fait un usage tout à fait distinct et spécifique. L'habitus désigne un ensemble de dispositions qui 
portent les agents à agir et à réagir d'une certaine manière. Les dispositions engendrent des pratiques, des 
perceptions et des comportements coordonnées et régis par aucune “règle”. Les dispositions qui 
constituent les habitus sont inculquées, structurées, durables; elles sont également génératives et 
transposables. (…) En tant qu'ensemble de dispositions durablement installées, l'habitus tend également à 
engendrer des pratiques et des perceptions, à produire des œuvres et des appréciations, accordées avec les 
conditions d'existence dont l’habitus est lui-même le produit (ibidem : 7-24-25). 
13 Revue critique sur la question en Amérique Latine: Antonio Cornejo Polar (1982) fait une exégèse de 
l’historiographie littéraire pour expliquer l’exclusion des épistémologies « périphérisées » à travers les 
mécanismes de domination légués des archétypes coloniaux. Cette démarche est proche de l’épistémè 
foucaldienne (Les mots et les choses) où la domination ne se limite pas à une idéologie théorique mais 
s’étend jusqu’à l’édifice qui supporte les productions intellectuelles et culturelles propres à un contexte, 
lequel reproduit dans le discours et l’action le clivage centre/périphéries en réduisant au statut d’objet tout 
ce qui est considéré étranger. Cornejo Polar expose que les corpus littéraires latino-américains, ayant 
gommé toute transversalité permettant d’inclure les littératures précolombiennes, travaillent de ce fait sur 
des corpus erronés car ceux-ci sont unilatéralement conditionnés par les canons hérités des littératures 
coloniales. Ángel Rama (1984) explique ainsi l’obsolescence des systèmes précoloniaux en établissant les 
rapports de causalité entre l’écriture (imprimée) et les structures de pouvoir. Martin Lienhard (1989), lui, 
considère la « fétichisation de l’écriture » et ses effets immédiats sur les systèmes de communication 
verbale comme un processus d’acculturation ethnocidaire au détriment des typologies de l’oralité 
amérindiennes. García Canclini quant à lui propose l’hétérogénéité comme refondation épistémique d’une 
critique littéraire latino-américaine sans exclusive : une sorte de poétique de la Relation glissantienne ou 
de transculturación actualisée du cubain Fernando Ortiz ou encore du concept de la diversalité chère à 
Raphaël Confiant. 
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considéré que ses connaissances ne pouvaient seulement s’apprécier que sur des corpus 
unitaires plus ou moins homogènes, probablement impulsés par les schémas adoptés 
par l’histoire des littératures nationales européennes, lesquelles avaient mis l’accent sur 
l’unité de leur matériel. Dans leur contexte, il s’agissait du processus historique qui le 
constituait, de sorte que le corpus coïncidât avec les limites de son système, s’assurant 
ainsi dans ses mécanismes de constitution une exclusivité unique et monolithique. Or, 
en postcolonie, en se l’appropriant dans un contexte hybride et disparate, il ne devrait y 
avoir de doute sur le caractère discrètement idéologique de l’opération. D’une part, le 
stratagème reproduisait et tentait de valider la hiérarchie et l’ordre politiques d’une 
société dominée. 14 D’autre part, au niveau spécifique de la littérature, l’opération 
validait et intériorisait l’universalisme galvaudé du corpus colonial, dominant. 
Cependant, ce modèle ou canon admis et adopté, il trahissait l’échec des bourgeoisies 
postcoloniales15, incapables de formuler des projets politiques nationaux autonomes et 
suffisamment intégrateurs. 
Le conte chez Miano 
Certains auteurs plus hardis ont essayé de se pénétrer de la culture négro-africaine, mais 
se sont heurtés à une série d'obstacles plus ou moins infranchissables: cadres, religions, 
langues, manque de documents historiques, traditions essentiellement orales aux formes 
d'expression très complexes. (…) malgré les efforts fournis, et même les capitaux 
engagés, la matière n'a été que frôlée, elle est demeurée intacte, secrète, impénétrable. Il 
appartient donc aux Africains de briser la coquille, de sortir du noyau et de rythmer les 
tams-tams au grand soleil, à coups de baguettes et de (…) plumes. (Tsira Ndong 
Ndoutoume, 1970)  
 
Généralement d’auteur anonyme, le conte est un patrimoine collectif, un outil 
didactique et interactif de la pédagogie « orale ». L’art du conteur se nourrit de 
l’imaginaire d’une unité linguistique propre à une aire culturelle spécifique. La 
                                                          
14 Patrick Chamoiseau (1997) a décrit la violence névrotique d’une «écriture dominée » dans un contexte de 
dépersonnalisation absolue (Frantz Fanon, 1961) où l’imaginaire c’est-à-dire « le mode-d'être, le mode-de-
penser, le mode-de-se-penser, le mode-de-penser-sa-pensée, s'abreuve du matin jusqu'aux rêves, à des 
images, des pensées, des valeurs qui ne sont pas siennes ». Pour une meilleure analyse, on peut aussi relire 
l’essai pamphlétaire anticolonialiste d’Aimé Césaire (1955) et revoir « la catalepsie sociale et historique du 
colonisé » d’Albert Memmi (1985) afin de décoloniser l’esprit (Wa Thiong’o, Ngugi 2011). De plus, Edward 
Saïd (1980, 2000), Spivak (2009) et Stuart Hall (2008) analysent, à divers degrés, l’entreprise de 
domination « des anciens empires » en proposant dès lors des schèmes alternatifs de représentations 
politiques ainsi que de possibles stratégies de reconnaissance. 
15 L’épithète « postcolonial » utilisé tout au long de ce travail est à comprendre selon la perspective de Bill 
Ashcroft (2012) qui le définit non comme une rupture chronologique ni dichotomique (post-colonial) mais 
plutôt comme « toute culture affectée par le processus impérial depuis le moment de la colonisation 
jusqu’à nos jours ». Dans ce domaine, Homi K. Bhabha (2007) souligne que le postcolonialisme « témoigne 
des forces inégales et inégalitaires de représentation culturelle qui sont à l’œuvre dans la contestation de 
l’autorité politique et sociale au sein de l’ordre mondial moderne ». 
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technique du conte réside dans les structures conventionnelles qui l’initient, 
l’accompagnent (refrains et chants génériques) et le dénouent. Le conte est 
essentiellement composé d’un récit (plus ou moins long) et d’une série de chants 
itératifs, allègres, relativement courts qui l’entrecoupent, en guise d’intermèdes ou 
d’entractes pour éviter la monotonie (d’un récit-fleuve). Le chant permet de faire 
communier le conteur et le public. Rarement convié comme simple spectateur passif, 
afin de faire de lui un co-acteur /co-auteur, le public entonnera les chants sous la 
coordination de « l’artiste-pédagogue-conteur ». Puis, pour clore la séance, le 
narrateur-pédagogue résume la moralité de l’histoire racontée. Il en expose les 
principales idées et met fin au voyage imaginaire par une formule conventionnelle 
connue de tous, de la même façon qu’il l’a initié par une formule connexe. Au cours du 
récit, l’art oratoire du conteur est généralement accompagné par une gestuelle 
expressive presque théâtrale, le langage corporel y jouant un rôle déterminant pour 
maintenir le public en haleine.16  
Nous allons voir comment Miano illustre des pans du conte dans Contours du 
jour qui vient (2006) où le conteur est symbolisé par une protagoniste du troisième 
âge, une grand-mère, figure tutélaire et généalogique d’un musée vivant. Il n’est pas 
aléatoire non plus que pour assurer le relais de la transmission le public soit 
symboliquement représenté par la nouvelle génération dans une approche paritaire, 
une fille et un garçon, ses petits-fils:  
 
Asseyez-vous là, mes enfants. Je vais vous raconter une histoire. (…) elle lance: 
Enguinguilayé ! Nous répondons vivement : Ewésé ! La réponse doit être aussi vive que 
l’appel du conteur, afin de témoigner de la qualité d’écoute de l’assistance. Nous sommes 
tout ouïe (ibidem : 233). 
 
À la suite de ce fragment, Miano prend le soin de mettre une note de bas de page 
pour expliquer le sens du terme « Enguinguilayé! » qui est une formule introductive 
que lance un conteur de l’ethnie douala pour s’assurer de l’attention du public. En 
retour, ce public lui répondra: « Ewésé »: 
 
Enguinguilayé est un appel que lance le conteur, chez les Doualas du Cameroun. Il est 
répété par intervalles réguliers, pour vérifier que l’auditoire écoute bien. Le public ainsi 
                                                          
16 Tsira Ndong Ndoutoume (1970, 1993), Eno Belinga (1978a et b), Maryse Condé (1978), Henri Trilles 
(2002), Corcuera Ibánez (2009), Jacques Derrida (1971), Walter J. Ong (1987), Paul Zumthor (1989), 
Martin Lienhard (2003), Daniel Mato (1990), Raúl Dorra (1997) et bien d’autres exposent de façon 
remarquable les pratiques épistémiques et discursives des productions orales.  
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interpellé répond : Ewésé. C’est un peu comme le Yé Krik (appel) Yé Krak (réponse) des 
Antillais.  (ibidem : 233). 
 
Par la suite, elle ajoute : « Cela fait partie des choses qui ne se traduisent pas » 
(ibidem : 233). Chez Léonora Miano — ainsi qu’on aura également l’occasion de 
l’observer chez Cristina García —, la note tente de sauver les apories qu’opère la double 
conscience linguistique de l’auteur.17 Ici, les productions hybrides ainsi que les 
représentations esthétiques s’inscrivent dans une dynamique dialogique où le 
composite, le transversal fait sien « le droit à l’opacité » de Glissant qui n’est pas le 
renfermement sur soi mais la trace dans l’autre langue de l’irréductible (1997: 28-29). 
En sanctionnant que « [c]ela fait partie des choses qui ne se traduisent pas », Miano 
soulève la problématique, en traductologie, des « essences intransférables », du 
cultural gap, du cultural turn, de l’incommensurabilité et de l’intraductibilité de codes 
culturels spécifiques. Sur ce point, doit-on retenir avec Sartre que « les forts en version 
n'existent pas. Cela tient à la nature du Verbe : on parle dans sa propre langue, on écrit 
en langue étrangère » (1964). Par la suite, Miano précise que  « [i]ci, les contes ne 
servent pas à endormir, mais à éveiller. Ce sont des leçons de vie, destinées aux petits 
comme aux grands » (ibidem : 234). Nous retenons ainsi de la moralité de ce conte — et 
par ricochet du roman — que  
 
[l]a colère est une illusion. Elle n’a rien à voir avec la force qu’elle simule mal. Ce que 
vous devez faire pour épouser les contours du jour qui vient, c’est vous souvenir de ce que 
vous êtes, le célébrer et l’inscrire dans la durée. Ce que vous êtes, ce n’est pas seulement 
ce qui s’est passé, mais ce que vous ferez (idem : 236). 
L’hétérolinguisme chez Cristina García: ¿Borrar el acento? ¿Pa’qué?18  
(…) our tortured alphabets with the mysterious tilde over the n to make ñ, the ü, the 
double consonants ll and rr with their strong sounds. / Cubanía: escribir con acento – en 
inglés. (Santiago, 1994b : 31/Pérez Firmat, 2000 : 105) 
 
                                                          
17 Miano dit : « La langue française, telle que je l’écris, est mâtinée d’africanismes, d’anglicismes, de 
créolismes. Tout cela compose mon univers. Il ne s’agit pas seulement d’emprunts lexicaux, mais aussi 
d’images propres aux cultures africaines et créoles. Les anglicismes sont, le plus souvent, des 
transpositions directes, des traductions littérales, qui donnent des choses qui «ne disent pas» en français. 
(…) Le Cameroun d’où je suis originaire a deux langues officielles, le français et l’anglais. Même dans la 
partie francophone du pays, où je suis née, on parle un pidgin english, et un franglais bien connus de ceux 
qui ont visité le Cameroun. Pour moi, il est donc normal d’imbriquer ces langues l’une dans l’autre. » 
(2008 : 95) 
18 Tr. : Effacer l’accent ? À quoi bon?  
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De toute part, même dans les espaces et lieux les moins insoupçonnés, les Etats-
Unis sont en train d’acquérir le « ñ », un accent en espagnol. Il s’agit évidemment d’un 
passé commun sur lequel ont survécu et fleuri ces nombreuses cultures 
transfrontalières apparemment distantes et distinctes : les anciennes civilisations 
amérindiennes aujourd’hui « conquises », le catholicisme, la colonisation anglo-
saxonne, espagnole, lusophone, italienne, française etc., et une grande partie des 
langues indigènes. 
La frontière qui sépare les Etats-Unis de l’Amérique Latine est plus une 
imposition politique qu’une division géographique. C’est un câble avec une décharge 
électrique qui attire et repousse. Malgré tout, à la frontière les langues et les cultures se 
choquent, s’entremêlent, s’exploitent, se redéfinissent, cultivent sans cesse de nouveaux 
lexiques et produisent des identités hirsutes (Cristina García: 2006/2007).19  À la 
frontière, les langues et leurs identités se construisent des réalités alternatives — non 
sans frictions ni tensions inhérentes à la cohabitation —, car la frontière est un lieu 
fertile pour rêver. Rêver, voyager, pour qui est né à la frontière, constitue ainsi un 
second souffle. De par sa conscience de la circulation des mondes et de son expérience 
de plusieurs modes de vie, le transfrontalier, ici l’écrivain de la frontière, de l’entre-
deux (ou plusieurs) a développé au détour de ces mouvements, une incalculable 
richesse du regard et de la sensibilité (Mbembe, ibidem).  
Spanglish, espanglés, oye cómo ladra la lengua de la frontera20 
Dans l’introduction à la version espagnole (1994b) de When I was Puerto Rican 
(1994a), introduction absente de la version originale anglaise, Esmeralda Santiago, une 
« jíbara norteamericana », écrivaine étasunienne d’origine portoricaine expliquait que 
la vie narrée dans son roman fut vécue en espagnol bien qu’initialement « transcrite » 
en anglais.  Elle ajoute dans cette introduction qu’à plusieurs occasions, en écrivant, 
elle se surprenait en train de s’écouter parler en espagnol alors que ses doigts tapaient 
la même phrase en anglais. Un dilemme où des réalités transcrites en anglais étasunien 
parlaient de son enfance portoricaine alors que l’une ou l’autre langue ne pouvait tout 
                                                          
19 Très proche de la perspective glissantienne, dans Habiter la frontière (2012 : 25), Léonora Miano expose 
tout comme Cristina García que la frontière, telle qu’elle la définit et l’habite, est « l’endroit où les mondes 
se touchent, inlassablement. C’est le lieu de l’oscillation constante… C’est là où les langues se mêlent (…) 
s’imprégnant naturellement les unes les autres, pour produire, sur la page blanche, la représentation d’un 
univers composite, hybride. La frontière évoque la relation. Elle dit que les peuples se sont rencontrés, 
quelquefois dans la violence, la haine, le mépris, et qu’en dépit de cela, ils ont enfanté du sens. (…) Elle 
rappelle, à ceux qui croient en la fixité des choses, des identités notamment, que non seulement la plante 
ne se réduit pas à ses racines, mais que ces dernières peuvent être remportées, s’épanouir dans un nouveau 
sol. » 
20 Ecoute donc comment « aboie » (résonne) la langue de la frontière! 
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traduire sans trahir la sémantique, les sens et les contextes. C’est pourquoi elle a prévu 
un glossaire à la fin du texte pour un public monolingue. Dans cet exercice, elle se 
retrouvait lovée dans une bulle langagière frustrante, bilingue, partagée entre 
l’espagnol et l’anglais. Elle reconnaît cependant que sa langue d’écriture, sa langue 
professionnelle et la langue qu’elle parle le plus est l’anglais, parce qu’elle vit aux Etats-
Unis où la majeure partie des habitants est monolingue. Mais dans l’intimité profonde, 
les pensées qui habitent son intimité sont en espagnol. Ses rêves sont un mélange 
d’espagnol et d’anglais, souligne-t-elle. Cet exercice de traduction lui a fait prendre 
conscience que la langue qu’elle identifiait maladroitement à l’espagnol n’était en 
réalité que le spanglish, un anglais saupoudré d’espagnol [et vice versa] que parlent les 
hispanounidenses (les hybrides « latinos ») lorsqu’ils croient parler l’une ou l’autre 
langue. Une langue-franche, dynamique, forgée par l’espagnol et l’anglais ; une langue 
composite qui prend les expressions de part et d’autre en renouvelant l’étymologie des 
mots pour créer de nouveaux morphèmes, de nouveaux sens. Une langue-tampon dont 
la composition n’est pas le fruit d'une conjonction de « normes » apaisées et 
conventionnelles. Une langue de l’interposition née du chaos-monde, bâtie dans les 
marges, avec toutes sortes de matériaux qui par nature échappent à la patience de la 
règle. Le spanglish, une langue qui vit dans la précipitation, le besoin, l'angoisse et 
l’urgence de s’auto-définir : 
 
Chicano Spanish is a border tongue which developed naturally. Change, evolución, 
enriquecimiento de palabras nuevas por invención o adopción have created variants of 
Chicano Spanish, un nuevo lenguaje. Un lenguaje que corresponde a un modo de vivir. 
Chicano Spanish is not incorrect, it is a living language. 
Por a people who are neither Spanish nor live in a country in which Spanish is the first 
language; for a people who live in a country in which English is the reigning tongue but 
who are not Anglo; for a people who cannot entirely identify with either standard 
(formal, Castillian) Spanish nor standard English, (…) A language which they can 
connect their identity to, one capable of communicating the realities and values true to 
themselves – a language with terms that are neither español ni inglés, but both. (…) a 
patois, a forked tongue, a variation of two languages (Anzaldúa, 1987 : 55). 
La santería 
Dans son premier roman, García se sentait comme une étrangère en écrivant sur 
la santería ainsi qu’elle l’a déclaré au cours d’un entretien. Son contact avec la culture 
cubaine était alors le fruit de souvenirs évanescents puisqu’elle avait moins de trois ans 
lorsque ses parents et elle ont immigré aux Etats-Unis à la suite de la « Révolution 
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Cubaine ». Parler de la santería fut donc un prétexte, une quête identitaire, pour aller à 
la rencontre de Cuba : 
 
Me siento una extranjera al escribir sobre la santería. No la manejo y tal vez se hace 
evidente cuando he escrito sobre ella. En la actualidad conozco un poco más porque 
tengo una prima que se ha hecho santera. Cuando vine a Cuba en 1984 ella era una 
adolescente, pero, ahora, a través de ella he podido conocer a otras santeras, he asistido a 
ceremonias y me siento un poco más cercana a estas creencias. Para ser sincera, no 
pienso realmente en el público al abordar estos temas y tampoco si son exóticos o no. Lo 
que hago es que a través de los personajes me exploro a mí misma, pues son mis propias 
obsesiones, es una especie de cruz personal (Vitalina, 2002: 153). 
 
Nous analyserons la « cubanisation » de l’anglais chez la romancière à travers 
les thématiques développées et les sujets abordés comme praxis d’une hybridité 
textuelle. Les effets de saturation descriptive - proches du surréalisme et du baroque - 
présentant les temples santeros sont une des clés de voûte de cette technique dont voici 
l’illustration:  
 
Against the back wall, an ebony of Santa Bárbara, the Black Queen, presides. Apples 
and bananas sit in offering at her feet. Fragrant oblations crowd the shrines of the other 
saints and gods: toasted corn, pennies, and an aromatic cigar for Saint Lazarus, protector 
of paralytics; coconut and bitter kola for Obatalá, King of the White Cothe; roasted 
yams, palm wine, and a small sack for Oggún, patron of metals. In the front of the room, 
Elleguá, god of the crossroads (…) Four mulattas, wearing gingham skirts and aprons, 
kneel before the shrines, praying. One man, a pure blue-black Yoruban, stands mute in 
the center of the room, a starched cotton fez on his head (García, 1993 : 13-14). 
 
Les références religieuses des cérémonies et rituels santeros ainsi que l’usage 
des mots en espagnol dans un texte rédigé en anglais témoignent de la transversalité 
culturelle du narrateur. Le champ lexical santero — expressément reproduit en 
espagnol et en langues africaines (héritage de l’esclavage) —, décrit des réalités 
spécifiques, cubaines au moyen d’idiotismes, c’est-à-dire de prêt lexical que l’anglais ne 
peut pas traduire. Dans les fragments de texte, nous avons souligné en gras l’étrangeté 
de ces réalités incommensurables, opaques: 
 
The oddu, the official santería prediction for this year, is mixed. (…) In the second 
week of January, Felicia visits a santero known for his grace and power in reading the 
divining shells. Through the mouths of the cowries the gods speak to him in clear, 
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unambiguous voices. The santero (…) begins to pray in Yoruba, asking for the blessings 
of the orishas, whom he honors one by one. (ibidem: 147-148). 
 
Pour échapper au classique glossaire en fin de texte ou pour éviter les 
intempestives notes en bas de page, assez impertinentes et incommodes pour la lecture, 
García opte pour une traduction en simultané, comme : 
 
I told her that at my house we had many shells, that they told the future and were the 
special favorites of Yemayá, goddess of the seas. (…) Felicia's parents were afraid of my 
father. He was a babalawo, a high priest of santería (…) His godchildren came from 
many miles on his saint's day, and brought him kola nuts and black hens. (…) Once she 
saw my father use the obi, the divining coconut, to answer the questions of a godchild 
who had come to consult him. I remember the pattern of rinds fell in ellife, two white 
sides and two brown, a definite yes (idem: 183-184-246). 
 
Dans un procédé analogue, nous avons un fragment similaire dans lequel, pour 
échapper au glossaire, la narratrice choisit, dans un autre roman, de recourir à nouveau 
à une traduction simultanée, sans oublier au passage les récurrentes allusions aux 
concepts cubains reproduits dans les langues d’origine : 
 
“The shells never lie. Through their mouths the orishas disclose their purpose.” (…) The 
pattern falls in ofún, where the curse was born. This is the principal ruling. Then he 
throws the shells twice more. The message doesn't waver: oddi, where the grave was first 
dug. (…)  The santero continues to pray. Her luck is not good, he says. (…) Before long, 
La Madrina initiated Felicia into the elekes and gave her the necklaces of the saints 
that would protect her from evil. (…) Sixteen days before the asiento, Felicia went to live 
with La Madrina, who had procured seven white dresses for her, seven sets of 
underwear and nightclothes, seven sets of bedding, seven towels, large and small, and 
other special items, all white. (…) On the morning or her initiation, sixteen santeras 
tore Felicia's clothes to shreds until she stood naked, then they bathed her in river water, 
rubbing her with soap wrapped in vegetable fibers until her skin glowed. The women 
dressed Felicia in a fresh white gown and combed and braided her hair, treating her like 
a newborn child.(…) La Madrina slipped the sacred necklace of Obatalá around 
Felicia's neck.(…) After many more rituals and final bath in the omiero, the santeras 
led Felicia to Obatala's throne. The diviner of shells shaved her head as everyone 
chanted in the language of the Yoruba (1993: 186). Felicia had left a note with Herminia 
saying she wanted to be buried as a santera, and Celia could not refuse her daughter's 
last request. In the mortuary, her friends from the casa de santo dressed Felicia in her 
initiation gown, her crown, and her necklaces (1997 : 109- 214).  
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L’écriture de l’étrangeté ou l’esthétique de l’intranquillité recourt parfois à 
d’autres stratagèmes. Hormis l’écriture en italique de mots étrangers et les traductions 
en simultané, dans le fragment suivant nous avons droit aux parenthèses pour traduire 
l’altérité. 
 
The owner of the shop is an elderly man who wears a white tunic and cotton fez. For a 
young woman with cropped hair, he prescribes a statuette of La Virgen de la Caridad 
del Cobre, a yellow candle, and five special oils: amor (love), sígueme (follow me), 
yo puedo y tú no (I can and you can't), ven conmigo (come with me), and 
dominante (dominant), (1993: 199). 
 
Nous avons énuméré tout au long de ce travail les différents modes de 
combinaison de l’hybridité dans les textes issus des identités-frontière(s) : de l’écriture 
en italique aux parenthèses, en passant par les notes de bas de page et les traductions 
simultanées. Toutefois, nous n’avons pas analysé le cas des glossaires en fin de texte et 
l’hybridation des structures linguistiques internes. Il est donc important de préciser 
que, comme toute étude théorique, rien de ce qui est affirmé dans ce travail n'est 
définitif, davantage dans un domaine aussi prolifique, dynamique et polymorphe que 
l’identité, la frontière et les langues vivantes.  
Pour clore, il nous plaît de partager une anecdote rapportée par l’écrivain cubain 
Alejo Carpentier (1987 : 121) à propos de La vorágine du colombien José Eustasio 
Rivera. Il explique que lorsque son confrère colombien a publié son texte en 1924, à la 
fin de l’œuvre, il offrait un glossaire de près de deux-cent-vingt américanismes, à 
l’époque, inconnus de la Real Academia Española. En utilisant ces mots nouveaux pour 
l’espagnol de la Péninsule Ibérique, cela constituait à n’en point douter une évidente 
limitation et une grosse audace. Écrire de cette façon, avec des mots jugés 
« exotiques », « étranges », « barbares », grossiers », hartos localistas, était audacieux 
certes, néanmoins il ne passait pas par l’angoisse et l’impuissance de Hernán Cortés 
qui, dans ces correspondances à Carlos V se plaignait, en son temps, de ne pouvoir 
nommer ni décrire à suffisance des réalités amérindiennes qui n’avaient pas de 
parangon en espagnol. En 1927, avec ¡Écue-Yamba-O!, roman negrista, Carpentier 
suivra les traces de son confrère, en optant pour un glossaire de cubanismes inconnus 
des lecteurs hispano-américains et espagnols. Carpentier observera par la suite qu’en 
relisant La vorágine des années plus tard, une quarantaine de ses « barbarismes » 
d’alors avaient été ajoutés aux dictionnaires espagnols, en devenant ainsi un 
vocabulaire usuel, loin des « localismes incorrects » et de l’exotisme qu’on leur trouvait. 
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Il ajoute qu’à partir de la décade de 1930-1940, la peur des américanismes s’est 
estompée parce qu’il fallait bien nommer des choses par leur nom... 
Analyser la frontière c’est faire irruption au milieu d’une phrase, éclater une 
norme standardisée en combinant des éléments disparates au point de donner 
l’impression d’un confusio linguarum. C’est pourquoi ce travail semble trop en 
demander au lecteur monolingue de par son contenu et son style, mais le chemin des 
écritures-frontière(s) frise inévitablement un esperanto poétique.  
Comment écrire hybride lorsqu’on est situé à l’embouchure de plusieurs 
langues, c’est-à-dire dans l’orbite de la transversalité? Comment d/écrire la frontière 
dans une fraicheur lexicale où les langues feraient du bouche-à-bouche, sans avoir 
besoin de les juxtaposer ni de les superposer ?   
Chez nos écrivaines, les modifications évidentes au niveau du lexique que 
permet une langue dominante comme le français ou l’anglais se situent essentiellement 
aux trois niveaux suivants: 
- l’incorporation de mots étrangers qui expriment dans l’autre langue ou dans la 
langue de l’autre la spécificité culturelle que l’on veut nommer, et on parlera 
alors de prêt lexical ou d’adoption; 
- la recréation ou réélaboration d’un concept à partir des outils linguistiques de la 
langue-réceptrice, on l’appellera « calque sémantique » ou tout simplement 
« traduction » ;  
- l’appropriation d’un concept de l’autre langue (ou de la langue de l’autre) par la 
réorientation sémantique d’un vocable préexistant, à défaut de trouver mieux 
on dira re-sémantisation (Martin Lienhard, 2003).21 
On dira donc, pour paraphraser Lise Gauvin, qu’à cause de sa situation 
particulière créée par des publics immédiats ou éloignés, séparés eux par des 
                                                          
21 Patrick Chamoiseau pense que « la communication entre les peuples, la communication culturelle, ne 
passe pas par l'évidence. Ce n'est pas parce que je vais traduire tous les mots en créole que je vais entrer 
plus en communication avec qui que ce soit. Je crois à la communication qui se fonde sur des choses 
beaucoup plus mystérieuses et le jeu que je fais dans les traductions, c'est un petit jeu personnel qui n'entre 
pas dans une volonté d'éclaircir quoi que ce soit. Une note peut me permettre de faire un petit trait 
d'humour, de renverser la note habituelle plutôt que de faire une explication pour un Français ou un 
Martiniquais. Je joue une petite dérision de tous les glossaires qui généralement accompagnent les 
écritures et les littératures dites particulières. Je déjoue aussi le vieux schéma occidental. Le colonialiste a 
envie que l'autre lui ressemble, que l'autre soit transparent. À la limite, il préfère que l'autre n'existe pas du 
moment que sa transparence soit assurée. Le colonialiste vide toutes les zones intérieures de l'autre. 
L'autre est complètement édulcoré, éclairci, de façon à ce qu'on puisse voir à travers lui, et même se voir 
soi-même. C'est un dialogue qui n'en est pas un. Lorsqu'on se met à faire des glossaires et à expliquer, on 
entre dans ce schéma. Il n'y a pas de communication culturelle entre les peuples. (…) Je crois que, 
désormais, on peut jouer avec la note, les traductions, les parenthèses, et les voir comme un jeu littéraire, 
un jeu musical, un jeu poétique, et non comme un processus de clarification de texte» (Gauvin, 2000 : 43-
44). Il rejoint le « droit à l’opacité » de Glissant qui signifie accepter l'autre avec ce qu'il y a d'irréductible 
en lui.  
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historicités et des acquis culturels et langagiers différents, l’écrivain hybride est 
condamné à penser/panser la langue. Car la situation de diglossie sociale dans laquelle 
il se trouve le plus souvent immergé l'oblige à recourir à une “stratégie du détour”. 
Stratégie multiforme qui va de la transgression à l'intégration en passant par la 
traduction, sans compter les tentatives de normalisation d'un certain parler 
vernaculaire ou encore la mise en place de systèmes astucieux de cohabitations de 
langues ou de niveaux de langues, qu'on désigne généralement sous le nom de 
plurilinguisme ou d'hétérolinguisme textuel (Gauvin, 2000 : 6-8). 
Plus que des réponses, notre travail soulève ici des questionnements profonds 
dans un élan de renouvellement. Plus que l’hybridité, on a soulevé ici la problématique 
des langues en situation diglossique dans un contexte de négociation de pouvoir où les 
langues minorisées résonnent en sourdine, comme un concert d’interférences 
disjointes, dans la langue dominante ou officielle pour mieux la conquérir. Car, il faut 
bien le reconnaître, certaines langues assises sur un système morphosyntaxique 
« stable » ne tolèrent qu’assez rarement de profondes modifications. C’est pourquoi, 
dans certains contextes d’écriture comme l’hétérolinguisme, l’introduction sporadique 
de sociolectes ne s’observe, de façon astucieuse et sibylline, que dans le recours lexical 
et dans les contextes circonscrits comme les dialogues où les personnages peuvent 
parler à leur guise.  
L’hybridité n’aura plus besoin de traduire lorsque les langues ne seront plus 
hiérarchisées, que l’on n'éprouvera plus le besoin de mettre la note en bas de page, ou 
en fin de volume ; bref, lorsque le donné du monde sera là comme les autres, sans 
explications. Car il en va des civilisations comme des langues : stagnantes, elles doivent 
leurs rebonds à leurs rebords, à leurs changements de portage quand elles en 
rencontrent une autre, exotique jusqu’alors (Debray, 2010 : 81-82). Il faudra donc 
impulser des bouleversements, des avancées, de l’audace, des chocs, des harmonies qui 
soient intéressantes à tracer dans l'effort des littératures du monde.  
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Résumé : Nous abordons la problématique de l’entre-deux langues, celle de l’étranger et celle 
de  l’écrivain, à travers le récit autobiographique d’Akira Mizubayashi, Une langue venue 
d’ailleurs, publié en 2011. L’écriture de ce récit autobiographique donne à Mizubayashi un point 
de vue réflexif pour tenter de saisir ce qui s’est joué pour lui dans cette appropriation du 
français. Si la langue étrangère le confronte à l’expérience de devoir se dire avec des mots venus 
d’ailleurs, elle lui révèle aussi en retour que les mots de sa langue maternelle ne lui 
appartiennent pas. Ainsi, l’entrée dans une langue autre comme l’écriture égratigne l’illusion – 
nécessaire – qui fonde la relation du sujet au langage : illusion de la coïncidence des mots aux 
choses et illusion de la coïncidence du sujet à son dire. Or c’est précisément à partir de l’épreuve 
de l’arbitraire du signe que le sujet, et encore plus l’écrivain, peut construire sa propre 
énonciation. 
Mots-clés : Appropriation des langues, écriture, subjectivité, énonciation, Akira Mizubayashi  
 
Abstract : Based on the reading of an autobiographical account, Une langue venue d’ailleurs 
(2011), this paper will try to deal with the question of being in-between languages : one for the 
foreigner and the other for the writer. What does it mean to write in another language ? How 
does the writer appropriate a language which is, to him, foreign ? Putting words on this process 
provides the author with a reflexive point of view to try to understand this process as to what 
played a role for Akira Mizubayashi in his appropriation of the French language. Being 
confronted with the experience of having to narrate with words coming from elsewhere, reveals 
to the writer that the words of his mother tongue do not belong to him any more than those of 
the foreign language. Thus the experience of entering into another language, as writing, allows 
the author to have a dig at the illusion – necessarily so – which establishes the relation of the 
subject to language, the illusion of the coincidence between words and things, and the illusion of 
the coincidence between the subject and his speech. It is precisely through this test of the 
arbitrary nature of the linguistic sign that the subject, and more so the writer, can construct his 
own enunciation.  
Keywords : Appropriation of Languages, Writing, Subjectivity, Enunciation, Akira 
Mizubayashi   
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Cette langue est-elle la mienne ? Il est facile d’y entendre un questionnement 
sur la possibilité de reconnaître une langue étrangère comme une langue à soi. C’est ce 
que nous pouvons repérer au sein des Sciences du langage et plus précisément de la 
Didactique des langues comme la question de l’appropriation d’une langue étrangère. 
Mais le titre – à juste titre – ne précise pas quelle langue se trouve ainsi questionnée : 
s’agit-il de la langue dite étrangère ou de la langue dite maternelle ?  La citation de 
Deleuze jette en effet le trouble sur la représentation convenue entre langue maternelle, 
comme langue à soi et langue étrangère,  comme langue de l’autre : « Un grand écrivain 
est toujours un étranger dans la langue où il s’exprime, même si c’est sa langue natale » 
(Deleuze, 1993). Ce que Deleuze affirme ici pour le « grand écrivain », nous le mettrons 
aussi en question pour tout sujet s’exprimant dans une langue étrangère dans la mesure 
où toute expérience de l’entre-deux langues constitue pour le sujet la possibilité de 
trouver sa voix à partir d’un point d’étrangeté qu’il occupe par rapport à la/les 
langue(s). En effet, comme dans l’expérience de l’écriture, toute appropriation d’une 
langue étrangère bouscule ce qui à priori est vécu dans la relation au langage sur le 
mode d’une évidence : d’une part, l’évidence de notre langue maternelle comme 
identifiée à la parole - quand nous parlons notre langue maternelle, nous ne parlons 
pas telle langue, nous parlons tout court - et d’autre part l’évidence de l’adéquation 
entre les mots et les choses.  
 Le récit autobiographique d’Akira Mizubayashi, Une langue venue d’ailleurs, 
publié en 2011 nous permet d’aborder la problématique de l’entre-deux langues, celle 
de l’étranger et celle de l’écrivain. Pour Akira Mizubayashi, l’expérience de l’entre-deux 
langues se présente de manière peu commune et c’est sans doute cette originalité qui a 
motivé son récit autobiographique. Mizubayashi est un locuteur de japonais 
monolingue quand à l’âge de 18 ans il commence à nourrir une passion pour la langue 
française. Une langue venue d’ailleurs n’est à ce propos pas une traduction, 
Mizubayashi a bien écrit ce récit autobiographique en français. Il y raconte donc son 
histoire avec la langue française : ce n’est pas une situation d’exil qui l’a arraché à sa 
langue maternelle mais son dégoût de sa langue maternelle qui l’a poussé à s’exiler de 
lui-même dans la langue française. Cela signifie que l’autre langue ne se présente 
d’abord pas comme un arrachement à la langue maternelle - et donc à soi -  mais au 
contraire comme une langue dans laquelle il va pouvoir se trouver. D’ailleurs, entendre 
parler Akira Mizubayashi est une expérience troublante : il déploie un français normé, 
académique, que la plupart des Français eux-mêmes ne parlent pas. Sa façon de parler 
est d’une certaine manière plus proche de l’écrit au point que nous pourrions dire qu’il 
parle comme un livre.  Il faut ajouter à cela un léger accent du sud.  
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 L’écriture de ce récit autobiographique donne à Mizubayashi un point de vue 
réflexif  pour tenter de saisir ce qui s’est joué pour lui dans cette appropriation du 
français. Si la langue étrangère le confronte à l’expérience de devoir se dire avec des 
mots venus d’ailleurs, elle lui révèle aussi, par contrecoup, que les mots de sa langue 
maternelle ne lui appartiennent pas. Ainsi, l’entrée dans une langue autre comme 
l’écriture égratigne l’illusion – nécessaire – qui fonde la relation du sujet au langage : 
illusion de la coïncidence des mots aux choses et illusion de la coïncidence du sujet à 
son dire. Mizubayashi explore précisément  ce qui, d’une part, fonde l’altérité de la 
langue française et la place ainsi en objet de désir et, d’autre part, la manière dont cette 
expérience de l’autre langue, en confirmant la précarité de tout dire, lui permet de 
construire sa propre énonciation et donc d’atteindre une certaine liberté. Nous allons le 
suivre dans cette réflexion.  
L’altérité de la langue étrangère : matérialité sonore et arbitraire du signe 
 Dans l’expérience de la langue étrangère, le sujet ne peut que se confronter à un 
réel de la langue qui habituellement arrive à se faire oublier. Ce réel de la langue sur 
lequel vient buter le sujet se manifeste à la fois dans la matérialité sonore de la langue 
et dans le dévoilement de l’arbitraire du signe.  
 Mizubayashi décrit ainsi longuement la façon dont les sonorités de la langue 
française ont joué un rôle primordial dans les premiers temps de son appropriation du 
français. En effet, l’auteur raconte avec précision ses premiers contacts avec cette 
chaîne sonore non segmentée qui ne fait au premier abord pas sens. Son apprentissage 
débute donc par de longues séances d’écoute d’émissions radiophoniques et de 
tentatives pour en imiter les  voix. De cette matérialité sonore de la langue française qui 
marque toute l’épaisseur du langage,  Mizubayashi ne tarde pas à en faire l’objet de tout 
un imaginaire lié au goût de son père pour la musique classique. La langue française, de 
par sa musicalité, devient alors pour lui sa « langue paternelle » :  
 
Et c’est peut-être cette musique-là, que je ne pratique pourtant sur aucun instrument, qui 
m’a acheminé vers cette autre musique qu’est la langue française. Quand je parle cette 
langue étrangère qui est devenue mienne, je porte au plus profond de mes yeux l’image 
ineffaçable de mon père ; j’entends au plus profond de mes oreilles toutes les nuances de 
la voix de mon père. Le français est ma langue paternelle (Mizubayashi, 2011 : 55). 
 
Ce sont donc les sonorités de la langue française qui accrochent le désir de Mizubayashi 
qui se nourrit dès lors d’un imaginaire tout à fait singulier. 
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 Au-delà de la matérialité sonore de la langue, Mizubayashi se confronte aussi au 
réel de la langue en tant que système linguistique arbitraire qui le contraint dans une 
certaine façon de dire le monde :  
 
Tout compte fait, le français m’apparaît comme un ensemble de contraintes horriblement 
rigides. Cioran parle de ‘camisole de force’. Oui, c’est un peu cela pour moi. Une camisole 
de force qui me prive singulièrement de liberté. Mais, justement, le plaisir éprouvé dans 
la recherche d’une liberté possible au sein même des limitations prescrites par la langue 
française est incommensurable (Mizubayashi, 2011 : 175).  
 
La langue étrangère s’impose à celui qui tente de se l’approprier comme un ensemble 
de formes, de constructions, de contraintes syntaxiques, de conventions 
morphosyntaxiques, de mots grammaticaux inévitables, de frontières linguistiques 
systématiques qui ne peuvent rien dire de leur absence de rationalité et de l’arbitraire 
qui les fonde. C’est ce que Cioran nomme la « camisole de force », c’est ce que Saussure 
appelait le « jeu de la carte forcée ». De surcroît, l’expérience de l’entre-deux langues 
conduit inévitablement à éprouver l’arbitraire du signe. En effet, la diversité des 
langues et donc de manières de dire le monde révèle l’absence de lien nécessaire entre 
le mot et la chose. La langue n’est pas une façon de coder une réalité donnée d’avance 
mais au contraire, en tant que système de différences et d’opposition, elle fait partie 
intégrante de la manière dont nous appréhendons le réel par le langage :  
 
Si les mots étaient chargés de représenter des concepts donnés d’avance, ils auraient 
chacun, d’une langue à l’autre, des correspondants exacts ; or il n’en est pas ainsi. Le 
français dit indifféremment louer une maison pour « prendre  bail » et « donner un 
bail », là où l’allemand emploie deux termes : mieten et vermieten (Saussure, 2004 : 
161). 
 
 Certes la langue est un système arbitraire contraignant mais cette « recherche 
d’une liberté possible au sein même des limitations prescrites par la langue »  dont 
parle Mizubayashi met en exergue le paradoxe sur lequel se fonde toute langue 
naturelle. En effet, le système formel de la langue est, du fait d’être une convention 
collective, contraignant pour le sujet. En même temps, seul ce système est propre à 
donner au sujet les moyens de dire et se dire.  Les travaux de Benveniste ont ainsi mis 
l’accent sur le fait que la langue fournit les moyens linguistiques qui assurent le double 
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fonctionnement, subjectif et référentiel, du discours1. La langue fonde le sujet en 
appelant cette actualisation singulière qu’est la parole : « Le langage est ainsi organisé 
qu’il permet à chaque locuteur de s’approprier la langue entière en se désignant comme 
je » (Benveniste, tome I, [1966] 2010 : 262). Par conséquent, en tant que réalisation 
individuelle, l’énonciation peut se définir comme un processus d’appropriation de la 
langue.  
 D’autre part, le jeu infini des combinaisons qu’offre la langue permet à chacun 
de se l’approprier, d’y créer ses propres réseaux de sens et de dire le monde de manière 
singulière :  
 
La langue permet la production indéfinie de messages en variétés illimitées. Cette 
propriété unique tient à la structure de la langue qui est composée de signes, d’unités de 
sens, nombreuses mais toujours en nombre fini, qui entrent dans des combinaisons 
régies par un code et qui permettent un nombre d’énonciations qui dépasse tout calcul 
(…) (Benveniste, tome II,  [1974] 2010: 97). 
 
La langue est donc un système contraignant car limité à un nombre fini de signes mais 
qui offre paradoxalement une infinité de réalisations, réalisations toujours singulières 
en fonction du processus propre à l’énonciation. Chaque sujet, et l’écrivain plus que 
tout autre, œuvre à construire sa propre énonciation à travers les contraintes de la 
langue. La singularité de son énonciation est garante de sa subjectivité, du regard 
unique, particulier et toujours renouvelé qu’il pose sur le monde et sur lui-même. 
 Si l’expérience de l’entre-deux langues conduit à éprouver l’arbitraire du signe, 
le sujet parlant ne parle que de pouvoir entretenir l’illusion de la coïncidence des mots 
aux choses et l’illusion de la coïncidence du sujet à son dire. Habiter une langue, 
s’approprier une langue suppose donc de dépasser le vertige de l’arbitraire du signe en 
créant un sentiment de nécessité qui lie le mot à la chose. Or ce sentiment ne peut se 
constituer que dans un rapport d’identification aux mots d’autrui : dans la bouche 
d’autrui, les mots semblent porter un sens que le sujet désire faire sien.  
 
                                                 
1 Dans le chapitre « Structure de la langue et structure de la société » des Problèmes de linguistique 
générale, Benveniste développe l’idée que le système formel de la langue fournit en premier lieu les 
moyens linguistiques de la distinction indispensable entre le moi et le non-moi. L’opposition moi-toi  
« fonde la structure d’allocution personnelle qui est exclusivement interhumaine » et l’opposition « moi-
toi »/ « lui », opposant la personne à la non personne, « effectue l’opération de la référence et fonde la 
possibilité du discours sur quelque chose, sur le monde, sur ce qui n’est pas l’allocution » (Benveniste, 
tome II, [1974] 2010 : 99). 
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Les mots d’autrui  
 Une langue n’existe au fond qu’à travers tous les discours qui la portent, 
discours passés et discours actuels. Par conséquent, les effets de sens d’un mot 
dépendent, en plus du contexte singulier dans lequel il est actualisé, des discours qui le 
portent et qui l’ont porté. C’est ce qu’a repéré Bakhtine à travers la notion de 
dialogisme. Pour lui, les mots sont remplis d’ « échos d’énoncés d’autrui », ils font donc 
sens en renvoyant à un héritage discursif et aux univers de discours dans lesquels ils 
circulent et que le sujet parlant convoque dans son actualisation singulière du mot. Le 
sujet acquière son lexique non pas par la fréquentation des dictionnaires mais en 
interagissant de façon continue avec autrui, en s’identifiant aux mots d’autrui. 
 Dans son récit autobiographique, Mizubayahi relate ainsi la façon dont le jeu 
des rencontres réelles et imaginaires lui ont permis de créer peu à peu un rapport 
d’identification aux mots de la langue française. Il s’identifie ainsi aux mots de Jean-
Jacques Rousseau pour lequel il nourrit une véritable passion et dont il copie « mot à 
mot » les textes sur des cahiers. Le jeu des identifications qui jalonnent son 
appropriation du français s’étend bien sûr aux rencontres avec sa femme et ses amis 
français : 
 
Bien des mots, expressions, tournures, agencements syntaxiques se sont posés puis fixés 
chez moi dans des situations de communication qui rappellent inmanquablement des 
visages d’amis ou de personnes simplement croisées dans la rue (...). Autant de 
situations, autant de visages, autant de mots entendus. Feuilles verbales volantes que j’ai 
attrapées et qui sont gravées dans ma conscience d’une manière indélébile (Mizubayashi, 
2011 : 245-246).  
 
 Enfin, il faut noter que l’assimilation de ces multiples effets de sens ne se fait 
pas de manière passive. En s’appropriant les mots d’autrui, en les actualisant en 
discours, le sujet se  positionne par rapport à l’héritage discursif en infléchissant, en 
donnant une coloration singulière aux effets de sens portés par ce mot. Ainsi lorsque le 
sujet parle, par l’emploi qu’il fait ou qu’il refuse de ces mots, il se définit aussi à l’égard 
d’autres locuteurs, par rapport auxquels il prend position. Par là, le sujet, se situant 
dans un réseau d’effets de sens dialogiques, se dit lui-même. L’appropriation d’une 
langue peut donc se définir comme un processus d’assimilation, plus ou moins créatif, 
des mots d’autrui.  
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Résistances   
 Dans cette appropriation de la langue française, quelque chose en/de 
Mizubayashi résiste. Il s’agit de ses identifications antérieures qui, elles, se sont ancrées 
dans les mots de la langue japonaise. Elles l’empêchent de s’identifier aux effets de sens 
portés par les mots du français. Il en va ainsi de son incapacité à saluer à la cantonade 
quand il rentre dans un commerce en France :  
 
Il me semble que la langue japonaise, par la pauvreté des moyens destinés à amorcer des 
liens, ne m’encourage guère à aller au-delà du seuil des relations fondées sur la 
sociabilité de type intracommunautaire. Elle lie les individus qui s’ignorent dans une 
attitude d’extrême politesse, de courtoisie d’un raffinement suprême ou, à l’inverse, dans 
celle d’une incivilité agressive qui fait rougir. D’où cette difficulté chez moi à adresser la 
parole à autrui, à nouer et tisser des liens avec l’inconnu, avec l’autre, difficulté que je 
transporte avec moi et malgré moi dans ma pratique langagière en français 
(Mizubayashi, 2011: 171). 
 
Il fait le même constat avec les expressions affectueuses telles que “ma chérie”. 
Il se dit tout à fait incapable de les utiliser du fait de la relation dialogale qu’elles 
impliquent en contradiction avec sa conception fusionnelle de la relation induite selon 
lui par la langue japonaise. En il prête ainsi foi au relativisme linguistique en mettant 
l’accent sur le déterminisme des contraintes systémiques de la langue sur le sujet et sa 
relation au monde, à l’autre  :   
 
Est-ce à dire que dans la langue française se trouve inscrite une façon toute dialogique de 
créer des liens (…). Inversement dans la langue japonaise, peut-être existe-t-il tout un 
mécanisme d’évitement de la confrontation dialogique où le je et le tu s’engagent dans un 
rapport de permutation constante à travers l’échange de regards (Mizubayashi, 2011 : 
172). 
 
 Bien que de notre point de vue, Mizubayashi néglige ici quelque peu la 
différence entre langue et discours et le fait que toute énonciation peut reconfigurer 
singulièrement les contraintes de la langue, il n’en demeure pas moins que l’expérience 
de l’entre-deux langues confronte le sujet au fait que nous sommes séparés du monde et 
d’autrui par toute l’épaisseur du langage : il y a de l’impossible à dire or c’est là que 
s’ancre le désir de parler.  
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Travail d’écriture et singularité de l’énonciation 
  L’appropriation d’une langue étrangère se rapproche de l’expérience de 
l’écriture : dans les deux cas, l’évidence du dire est suspendue, le mot retient l’attention 
sur lui et s’en trouve questionné dans sa capacité à dire le monde. Dans la suspension 
de l’évidence du dire, la langue se révèle arbitraire, opaque, là où on voudrait qu’elle se 
fasse oublier. C’est une expérience de la perte qui se joue dans cette confrontation à 
l’autre langue, la perte d’une représentation de soi comme sujet souverain, maître de 
son dire :  
 
Une petite douleur liée au sentiment d’une perte irrémédiable et une grande honte 
génératrice d’une haine de soi – mon début sur le sol français, le moment de mon 
installation dans l’espace de la  langue française, fut marqué à jamais par ces deux 
entailles dans la chair de mon cœur (Mizubayashi, 2011 : 98). 
 
 L’entrée d’Akira Mizubayahi dans la langue française est doublement marquée 
par l’évidence du dire qui déchoit. En premier lieu, son désir d’apprendre le français est 
né de la désillusion que lui a imposée la langue japonaise en se révélant à lui comme un 
système linguistique creusant un écart entre le mot et la chose. En effet, Mizubayashi 
raconte que dans le contexte des années 1970, il était écœuré par les discours 
gauchistes, communistes, post-soixante-huitards qui régnaient sur les campus et qui 
faisaient, selon lui, du japonais une langue dont les mots étaient « dévitalisés, des 
phrases creuses, des paroles désabusées » :  
 
C’étaient des mots qui ne s’enracinaient pas, des mots privés de tremblements de vie et 
de respiration profonde. Des mots inadéquats, décollés. L’écart entre les mots et les 
choses était évident. L’insoutenable légèreté des mots, le sentiment que les mots 
n’atteignent plus le plus profond des êtres et des choses me mettaient dans un état de 
méfiance que je ne cachais pas, et que surtout je ne cachais pas à ceux qui m’entouraient 
(…) (Mizubayashi, 2011 : 22). 
 
Ainsi, pour Mizubayashi, dès le début de l’âge adulte, l’illusion propre à la langue 
maternelle – celle d’y être soi et de pouvoir être maître de son dire – ne tenait plus.  
 D’autre part, son apprentissage du français va, bien sûr, redoubler ce sentiment 
de désillusion quant à la langue japonaise. En effet, l’apprentissage d’une langue 
étrangère vient toujours bousculer le rapport entretenu avec la langue maternelle. Si 
d’autres manières de dire le monde existent, s’il y a toujours entre les langues de 
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l’intraduisible, c’est que l’ordre de la langue n’est pas l’ordre du monde. Aucune langue 
ne coïncide au monde :  
 
Le jour où je me suis emparé de la langue française, j’ai en effet perdu le japonais pour 
toujours dans sa pureté originelle. Ma langue d’origine a perdu son statut de langue 
d’origine. J’ai appris à parler comme un étranger dans ma propre langue. Mon errance 
entre les deux langues a commencé... Je ne suis donc ni japonais ni français. Je ne cesse 
finalement de me rendre étranger à moi-même dans les deux langues, en allant et en 
revenant de l’une à l’autre, pour me sentir toujours décalé, hors de place, à côté de ce 
qu’exige de moi toute la liturgie sociale : c’est de ce lieu ou plutôt de ce non-lieu que 
j’exprime tout mon amour du français, tout mon attachement au japonais. Je suis 
étranger ici et là et je le demeure (Mizubayashi, 2011 : 267-268). 
 
De cette expérience de l’entre-deux langues, le sujet se trouve décentré. C’est 
donc à partir de cette blessure, de ce “non-lieu” qu’il habite désormais, que le sujet 
rencontre son désir de sujet parlant. C’est de ce non-lieu que naît sa voix, son écriture. 
Désir d’écrire dans l’autre langue  
 Qu’est-ce qui fait parler ? Qu’est-ce qui fait écrire ? Paradoxalement, le langage 
lui-même. En tant qu’être de langage, le sujet se trouve à jamais privé d’un rapport 
immédiat et total au monde et à autrui. C’est depuis cette séparation qu’il parle. Il parle 
pour retrouver cette « chose » jamais possédée, et pourtant toujours vécue comme 
perdue et à retrouver. L’écriture de Mizubayahi s’inscrit dans cette fonction paradoxale 
du langage qui à la fois fonde le sujet comme être séparé et divisé et ne cesse en même 
temps d’entretenir le désir d’y remédier (Volle 2014).  
 Ainsi, l’écriture d’Akira Mizubayashi s’annonce au premier abord comme un 
déni du  sujet décentré. En effet, elle tend, du point de vue de la forme, à recouvrir la 
blessure qu’impose le langage à tout sujet. C’est d’autant plus ce que vise à accomplir 
tout récit autobiographique qui, en tissant une causalité linéaire, redonne a posteriori 
une cohérence, un sens et un seul, aux événements hétérogènes, incertains, qui 
parsèment une vie. Parmi tous les événements de sa vie, Mizubayashi retrouve, 
organise, lie de manière causale toutes les rencontres qui au final ont été décisives dans 
son amour du français. Tous ces événements s’organisent sur l’axe syntagmatique du 
récit et en constituent de fait une ligne de vie. Ce fil tiré est celui de la destinée. Cette 
linéarité possible de l’écrit sur l’axe syntagmatique, qui n’est pas celle de l’oral, rend 
encore mieux possible une représentation d’une causalité rationnelle qui n’est pas sans 
rapport avec l’illusion du sujet un, souverain.  
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 D’autre part, l’écriture d’Akira Mizubayashi adopte un style classique, normé 
voire hypernormé. Son écriture incarne le rêve classique d’une langue rationnelle qui 
permet la connaissance de soi. C’est une place idéale qu’il se donne dans cette autre 
langue, proche de celle de l’honnête homme du XVIIème siècle. Contrairement au 
japonais, langue identifiée imaginairement à la langue de l’idéologie et de la confusion, 
le français lui permet d’accéder, toujours sur le plan de l’imaginaire, à une connaissance 
et à une conscience de soi au-delà du désordre. Nous le disions en introduction, Akira 
Mizubayashi « parle comme un livre ». À l’oral, il déploie une langue sans raté, une 
langue presque parfaite dans son unité et dans sa clarté.  
 Que dire alors de l’écriture de Mizubayashi ? Que vise-t-elle à faire de cette 
expérience de l’autre langue ? Il parait indéniable qu’elle met en scène dans son style 
même une représentation idéale de soi. La division du sujet, la précarité du langage 
n’en sont pas pour autant déniées. Au contraire, elles sont évoquées dans le texte 
même. Le processus d’écriture semble mettre en jeu la formule de Rimbaud “je est un 
autre” : il faut s’éprouver comme sujet un, maître de son langage, pour pouvoir aussi 
s’éprouver comme sujet divisé, traversé par l’inconscient. Or c’est précisément ce qui se 
joue dans l’expérience de l’entre-deux langues où le sujet peut construire une 
énonciation singulière à partir de l’épreuve de l’arbitraire du signe.  
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Résumé : Paru en 2013, Le bleu des abeilles laisse libre parole à une fillette argentine anonyme 
qui rejoint sa mère exilée en France. Laura Alcoba, auteure de ce roman vivant actuellement 
dans l’Hexagone, a vécu une expérience similaire et s’inspire de son passé pour narrer ce qui 
était alors tu pendant la dictature (1976-1983). Là-bas, outre-Atlantique, il fallait se taire pour se 
protéger ; ici, en France, la parole est possible. Ce rapport à la langue assez complexe se révèle 
aux yeux du lecteur comme un cheminement progressif de la protagoniste ; vécu d’abord comme 
une contrainte, il devient une libération. Le temps du récit est celui d’une fillette coincée entre 
deux temps, deux expériences, représentés par ces deux langues que sont l’espagnol et le 
français. L’étude proposée tâche de dévoiler les stratégies narratives que l’auteure a employées 
afin de valoriser la place de la langue dans la construction identitaire de son personnage en exil. 
Mots-clés : exil, langue, identité, dictature, Argentine. 
 
Abstract : Published in 2013, Le bleu des abeilles gives word to an anonymous Argentinean girl 
who joins her mother exiled in France. Laura Alcoba, author of this novel, lived a similar 
experience and is inspired by her past to tell what was then kept silent during the dictatorship 
(1976-1983). Over there, across the Atlantic, it was necessary to keep silence to protect oneself; 
here, in France, the word becomes possible. This rather complex relationship to language is 
perceived by the reader as a progressive growth of the protagonist; experienced at first as a 
constraint, it becomes a liberation. The time of the narrative is the one of a girl stuck between 
two times, two experiences, represented by the two languages, Spanish and French. The 
proposed study tries to reveal the narrative strategies which the author used to value the place of 
language in the identity construction of her character in exile. 
Keywords : exile, language, identity, dictatorship, Argentina. 
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Introduction 
En 2013, les éditions Gallimard publient Le bleu des abeilles. On pourrait 
qualifier ce roman d’autofiction car le récit s’inspire largement de l’histoire de son 
auteure Laura Alcoba. Il s’agit ainsi de l’expérience d’une fillette argentine âgée de dix 
ans qui rejoint sa mère exilée en France durant la dictature (1976-1983). Son arrivée au 
Blanc-Mesnil, ville située à côté de Paris, a lieu après deux années d’attente et de 
préparation linguistique, en janvier 1979. Tout au long des dix-huit chapitres, la voix 
narrative autodiégétique, celle de l’enfant, nous raconte son rapport à l’exil au travers 
des langues espagnole et française. 
Cette relation aux langues semble particulièrement intéressante car, au-delà du 
récit, l’auteure écrit ses textes en français. D’abord langue-relais, le français est très vite 
devenu sa langue maternelle de seconde origine1. Pour Laura Alcoba, une certaine 
idéologie linguistique2 s’est opérée quant à l’espagnol qu’elle décrit comme étant la 
langue dans laquelle elle a dû se taire en Argentine. Elle dit à son sujet : 
 
C’est une langue qui m’émeut beaucoup, que j’aime énormément lire. Mais quelque chose 
reste lié pour moi aux années de dictature. L’espagnol, c’est la langue dans laquelle j’ai eu 
peur. C’est la langue dans laquelle j’ai appris à me taire. Je me sens plus détendue, plus 
libre en français, sans doute (Alcoba in Ducrozet, 2014). 
 
Dans son premier roman Manèges, petite histoire argentine (2007), le lecteur 
découvre cette réalité subie par une fillette qui pourrait être la même que dans Le bleu 
des abeilles, mais cette fois-ci en Argentine. Nous découvrons ainsi une enfant 
silencieuse qui endosse des responsabilités bien trop importantes pour son âge car elle 
risquerait de mettre en danger ses parents et leur réseau opposés à la dictature. D’un 
point de vue psychanalytique, cet acte de refus de la langue maternelle est considéré, 
selon l’anthropologue Francis Zimmerman, comme un « mécanisme de refoulement ». 
Nous nuançons toutefois cette affirmation car Laura Alcoba écrit des articles en 
espagnol mais préfère la langue française pour ce qui a trait à sa production littéraire. 
                                                 
1 Cf. Expression employée par l'anthropologue Francis Zimmermann lors du séminaire « Langues de l'exil 
et de la mémoire » [on-line] [disponible le 30/01/15] <URL: 
http://www.archivesaudiovisuelles.fr/FR/_video.asp?id=341&ress=1204&video=86814&format=68#3174
>.  L'anthropologue rapproche cette réalité à la figure rhétorique appelée « catachrèse » qui signifie donner 
à un mot, dont on a perdu le sens de l'image première, un sens propre de seconde origine. 
2 Voir à ce sujet l'article de Sylvie Courtine-Denamy « Entre Deux Langues. Langues et affect », dans lequel 
elle invite à analyser le rapport aux langues de philosophes et écrivains juifs de langue allemande pendant 
la Seconde Guerre mondiale [on-line] [disponible le 13/02/15] <URL: 
http://www.item.ens.fr/index.php?id=578199>. 
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La réception de ses œuvres pose la question d’une appartenance nationale. En 
effet, l’auteure est considérée comme écrivaine argentine dans son pays d’origine alors 
que ses textes sont écrits en français3. Par ailleurs, Laura Alcoba est invitée tant à 
l’occasion de salons de livres français qu’argentins ; lors d’un entretien, elle exprime 
ressentir de la joie quand on l’invite en tant qu’écrivaine française4. Rappelons ici 
qu’elle est naturalisée française depuis ses quinze ans. Pour l’auteure, c’est la langue 
française qui lui a permis d’écrire des romans5. De plus, elle a préféré ne pas traduire 
elle-même ses œuvres mais en a laissé le soin à l’écrivain Leopoldo Brizuela. Elle 
raconte à ce sujet : « J’étais aux aguets. Il fallait que ce soit exactement pareil. Que ça 
sonne identique. Alors que j’aurais bien été incapable de les écrire en espagnol » 
(Alcoba in Ducrozet, 2014). Lors d’un entretien, Laura Alcoba rappelle la demande 
décalée qui lui a été formulée à un salon du livre à Francfort6 : on lui demandait de lire 
un passage de son roman en espagnol alors que sa langue d’écriture est le français. 
Cette littérature fait partie d’un « entre-deux cultures » : une langue, le français, une 
histoire, l’exil argentin. 
Concernant la « nationalité » d’une œuvre, Pascale Casanova perçoit une culture 
qui s’affranchit des frontières : celle des lettrés, des « législateurs (…) de la République 
des Lettres ». Cette société est « une et indivisible » car elle est « nationale et 
internationale » (Casanova, 1999 : 37-38). Analogue à cette absence de frontière dans le 
domaine littéraire, la culture d’un pays se soustrait, elle aussi, à des barrières 
physiques. Pour Pilar Blanco García « la cultura es viajera, no se detiene en el país 
cuando sus habitantes se van. » (Blanco García, 2002: 174). Conséquemment, aucune 
définition « limitée » ne suffirait à décrire les notions de littérature et de culture. 
Si nous revenons maintenant au récit en lui-même, nous pouvons observer deux 
grands axes qui s’articulent tout au long de l’histoire, mettant en exergue le rapport de 
la protagoniste aux langues. D’une part, le lecteur est face à une véritable réflexion sur 
la langue en elle-même et sur le rapport qu’un individu peut tisser avec elle. Pour 
Francis Zimmerman « la situation de l’exil est une situation privilégiée pour observer 
                                                 
3 Bien que traduits en espagnol par Leopoldo Brizuela, ses livres sont publiés dans la collection dédiée à la 
littérature argentine dans son pays d'origine. 
4 [on-line] [disponible le 13/02/15] <URL:https://www.youtube.com/watch ?v =WtbKKVzieY4>, à 
l'occasion de la quinzième édition du festival littéraire franco-irlandais à Dublin. 
5 « Sans le français, je n’aurais pas écrit. C’est l’espagnol qui m’a appris à me taire. En espagnol, enfant, je 
suis devenue mademoiselle Rien du tout : il m’était interdit de dire comment je m’appelais. On ne se défait 
pas d’un tel pacte. C’est la langue française qui m’a permis de sonder le silence et de m’en défaire » in 
Libération du 4 août 2014, [on-line] [disponible le 29/01/15] 
<URL:http://www.liberation.fr/livres/2014/08/04/le-blocage-espagnol-de-laura-alcoba_1075473>. 
6 Rencontre écriture et frontières / Laura Alcoba, Antonio Altarriba, [on-line] [disponible le 13/02/15] 
<URL:https://www.canal-
u.tv/video/universite_toulouse_ii_le_mirail/rencontre_ecriture_et_frontieres_laura_alcoba_antonio_al
tarriba.14348>. 
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l’aliénation, la privation de sa langue maternelle » qu’il définit comme étant la « langue 
dont on a été privé, dont on doit faire le deuil » (Zimmerman, 2015). D’autre part, la 
langue est vécue comme un lieu où l’exilé trouverait un espace où reconstruire sa vie et 
s’« enraciner ». Laura Alcoba parle pour ce qui la concerne d’ « un voyage dans la 
langue française »7. 
Réflexions sur le rapport à la langue 
Selon l’auteure, apprendre une langue se fait à la fois dans la tête et dans le 
corps8. La protagoniste de son roman cherche à s’approprier le français de cette façon 
et partage ses réflexions au sujet de cet apprentissage qu’elle espère réussir. Dès les 
premières pages, nous lisons la langue comme un phénomène phonologique étudié par 
une fillette : « Avec Noémie, j’ai découvert des sons nouveaux, un r très humide que 
l’on va chercher tout au fond de la gorge, et des voyelles qu’on laisse résonner sous le 
nez, comme si on voulait à la fois les prononcer et les garder un peu pour soi » (Alcoba, 
2013 : 12). Concernant certaines prononciations, la protagoniste explique qu’il faut 
leurrer son corps, ce qui revient à une sorte de dédoublement : « Il faut faire croire à 
ses lèvres qu’on va dire une chose et en dire une autre. Au début, c’est comme si on leur 
tendait un piège » (Alcoba, 2013 : 38). Pour s’approprier cette nouvelle langue, la 
fillette donne le sentiment de se détacher de son corps trop empreint de la langue 
espagnole. Son corps doit se défaire de ses repères linguistiques appartenant au passé 
pour laisser place aux repères du présent. Enfin, à la toute fin du récit, la protagoniste 
révèle qu’elle s’est « souvent demandé comment ça se passait dans la tête des gens qui 
parlent français depuis toujours » (Alcoba, 2013 : 115) ; il est question ici du mécanisme 
mental du langage. 
Outre ces appréciations et réflexions qui jalonnent le récit, la narratrice nous 
fait part des échanges épistolaires qu’elle entretient avec son père emprisonné en 
Argentine. Ce lien avec le présent qui lui a été volé permet une éducation à distance9. 
En effet, cette relation se base sur des dialogues et débats -en décalé- à propos de livres 
                                                 
7 [on-line] [disponible le 13/02/15] <URL:https://www.youtube.com/watch ?v =WtbKKVzieY4>, à 
l'occasion de la quinzième édition du festival littéraire franco-irlandais à Dublin. 
8 Idem 
9 Rubén Bareiro Saguier, écrivain paraguayen, déclare à ce sujet : « Todos estuvimos amputados : ellos, de 
la libertad, nosotros, del contexto », BAREIRO SAGUIER, Rubén (1989). « Escritura y exilio », in Gilberto de 
León (Coord.), Novela y exilio : Entorno a Mario Benedetti, José Donoso, Daniel Moyano. Montevideo: 
Editorales Signos, p. 22.  
Pour sa part, Cristina Siscar parle d'« amnésie de l’Autre » : « (…), aunque hayamos mantenido contactos 
permanentes por todos los medios posibles, nuestro exilio es una ausencia en la memoria de los otros, una 
amnesia. Algo que sucedió en otra parte », SISCAR, Cristina (1999). « Yo conocí los dos exilios » in Jorge 
Boccanera (Coord.), Los escritores del exilio, Tierra que anda. Buenos Aires: Ameghino, p. 59.  
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communs que père et fille lisent de chaque côté de l’océan Atlantique10. Ceci permet à la 
fillette de faire connaissance avec la langue française par écrit et de préserver l’espagnol 
écrit, car les courriers reçus à la prison étaient surveillés et aucun mot étranger ne 
devait apparaître. Le livre dont il est principalement question dans le roman de Laura 
Alcoba s’intitule La vie des abeilles de Maurice Maeterlinck, titre qui rappelle celui du 
roman en possession du lecteur (Alcoba, 2013 : 23). Parallèlement à ce lien, la fillette 
s’impose un planning à respecter pour envoyer des lettres à ses amis et membres de la 
famille restés en Argentine. Nous voyons au travers de ces mises en abîme de l’écriture 
que la langue écrite fait partie du quotidien de l’enfant et revêt une importance dans la 
construction du personnage. Son rapport avec la langue française débute avant son 
départ lorsqu’elle prend des cours de langue pour se préparer à rejoindre sa mère. Elle 
découvre alors avec enthousiasme l’accent grave et le circonflexe ainsi que la lettre ç 
qu’elle a « tout de suite aimé[e] » (Alcoba, 2013 : 12) ; là-bas, elle s’entraînait à écrire le 
mot « français » ou encore à faire des chaîne de ç. Cette première approche est 
ressentie comme esthétique. 
Par-delà le rapprochement progressif de la fillette avec la langue française, 
s’effectue une véritable quête de relation d’intimité avec cette langue. Dans Les exilés 
du langage, Anne-Rosine Delbart affirme que « [l]a disparition de l’idiome originel ou 
l’étroitesse de son champ d’application (le cercle familial) peuvent développer une 
passion exacerbée pour la langue d’accueil devenue l’outil de l’expression écrite » 
(Delbart, 2005 : 68). Ceci se confirme dans Le bleu des abeilles au travers de deux 
faits : la honte de son accent espagnol et l’envie de réussir son « immersion ». Pour 
l’auteure, parvenir à ne plus avoir d’accent c’était « un habit jeté sur le passé »11 et ce 
désir se retrouve à plusieurs endroits dans le texte lorsque la narratrice répète qu’elle a 
honte de son accent à cause duquel on la reconnaissait, ce qui la renvoie à sa condition 
d’enfant exilé, à son passé vécu dans la peur, à son présent perdu « là-bas ». Lors de ses 
lectures, la fillette va préférer certains mots en français à leur traduction en espagnol. 
En voici un exemple : « ’Au seuil de la ruche’, ce qui est plus étrange à mes oreilles, 
mais tellement plus joli, au fond » (Alcoba, 2013 : 24). En contrepartie de la honte 
ressentie à cause de son accent, la protagoniste connaît le sentiment de fierté : fière 
                                                 
10 Cette anecdote renvoie à la relation que Laura Alcoba entretenait avec son père et dont elle parle dans un 
entretien : « Nous avons été séparés pendant très longtemps, or il m’a transmis quelque chose de très 
important sur la littérature. Il me guidait dans les livres, que je lisais en français, et lui en espagnol ». 
« Une histoire argentine », publié le 17/03/14, par Pierre Ducrozet, [on-line] [disponible le 29/01/15] 
<URL:http://www.ifverso.com/fr/content/une-histoire-argentine>. 
11 « En français, il n’y avait plus de censure, tout pouvait être dit. Mais avoir un accent, c’est le début d’une 
histoire. Il suffisait qu’on me demande l’heure, pour qu’une vie antérieure apparaisse. Parvenir à ne plus en 
avoir, c’est un habit jeté sur le passé » in Libération du 4 août 2014. [disponible le 29/01/15] <URL : 
http://www.liberation.fr/livres/2014/08/04/le-blocage-espagnol-de-laura-alcoba_1075473>.  
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d’aller dans une école « française », fière d’avoir une copine française avec un « français 
de source » (Alcoba, 2013 : 58). 
Parfois, elle ne cherche pas à comprendre le sens de ce qu’elle entend mais elle 
s’imprègne de la musicalité de la langue. Nous pouvons ainsi lire : 
 
Je peux rester longtemps, comme ça, à me laisser bercer par la musique de la langue 
française –je lâche prise du côté des paroles pour ne m’intéresser qu’à la mélodie, aux 
mouvements des lèvres de tous ces gens qui arrivent à cacher des voyelles sous leur nez 
sans effort aucun, sans y penser, et hop, -an, -un, -on, ça paraît si simple, -en, -uint, -
oint : j’écoute, j’admire, j’apprécie (Alcoba, 2013: 55). 
 
Cette admiration se transforme en fascination pour les e muets. Concernant ces 
lettres, nous découvrons des exclamations et un champ lexical de l’émerveillement et de 
l’affection tels les termes « surprise », « abasourdie », « exaltée », « j’ai aimé », « je les 
admire », « m’émeuvent » (Alcoba, 2013 : 73). Ce qui la touche dans ces lettres c’est 
qu’elles sont « à la fois indispensables et silencieuses » (Alcoba, 2013 : 73). Nous 
assistons ici à une assimilation et aussi à une personnification de ces lettres muettes. La 
fillette ressent une sorte de connivence silencieuse avec ces e muets : « Parfois, 
j’imagine que les voyelles muettes me voient aussi » (Alcoba, 2013 : 73) ; « J’aime nous 
imaginer dans cette communication silencieuse » (Alcoba, 2013 : 73). Cette relation 
instaurée préfigure une évolution chez la fillette qui commence alors à s’approprier la 
langue française au travers de ce qui la différencie de la langue espagnole. 
Ainsi, elle commence à s’affirmer d’un point de vue identitaire grâce à ces e 
muets (« Qu’à notre façon nous sommes ensemble », Alcoba, 2013 : 74) et lors de 
l’épisode avec la bibliothécaire, la protagoniste prend position face à l’Autre car elle 
s’investit dans une langue où elle peut avoir une place dans le dialogue donc dans le 
rapport à l’Autre. À ce moment du récit, la fillette est bien décidée à lire de nombreux 
textes français. La lecture ne devient plus un acte proposé par le père mais une volonté 
propre à l’enfant qui souhaite améliorer son français. L’évolution du personnage 
s’accompagne d’une évolution physique car la fillette devient una señorita (Alcoba, 
2013 : 89). Ce changement est significatif car le terme est écrit en espagnol dans le 
texte. Le personnage ne s’est pas rendu compte de son évolution, c’est-à-dire du temps 
qui passe, de son immersion. Nous lisons : « (…) peut-être parce que, sans m’en rendre 
compte, j’étais déjà en train de devenir quelqu’un d’autre. Una señorita, c’est ce qu’on 
dit » (Alcoba, 2013 : 90-91). 
Enfin, concernant le rapport à la langue dans l’évolution du personnage 
principal, nous découvrons que son « bain linguistique » est réussi car, lorsqu’elle 
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séjourne dans les Alpes avec des Français, elle arrive à communiquer sans difficulté 
avec l’autre fillette prénommée Valérie (Alcoba, 2013 : 95), et s’abstient de parler en 
espagnol avec Eduardo, un autre enfant réfugié venu du Chili. Dans la montagne, elle 
découvrira un mot parfait : le mot « reblochon » « avec son e presque éteint dans la 
première syllabe et sa finale qui vient se placer pile poil sous le nez (…) » (Alcoba, 
2013 : 101). 
La langue vécue comme un lieu 
Avant le départ pour la France, la langue est vécue comme un marqueur de temps 
puisque la fillette apprend à donner son âge en français. Le lecteur découvre ainsi la 
durée de l’apprentissage au travers de la langue. Pareillement, l’imaginaire de l’espace 
au travers de la langue est perceptible dès le début du roman, avant même le départ de 
la protagoniste car son apprentissage est le point de départ de son exil. Nous relevons 
les extraits suivants : « J’étais encore en Argentine quand je me suis mise en route. Je 
ne sais plus si c’est mon grand-père qui m’a annoncé que j’allais bientôt prendre des 
cours de français » (Alcoba, 2013 : 11) ou encore « (…), même si mon départ était 
toujours différé, je me suis mise en route. Quelque part sous mon nez » (Alcoba, 2013 : 
15). Par ailleurs, la langue prenait une place dans l’imaginaire de la fillette car elle créait 
des histoires avec des personnages français inventés. Cette relation à la langue d’un 
pays inconnu induit une dichotomie spatiale entre le « là-bas » et l’« ici ». Nous lisons 
en effet : « À chaque cours, dans la salle à manger de mes grands-parents, à La Plata, 
deux fois par semaine et durant près de deux ans, nous nous sommes transportés là-
bas –c’est-à-dire ici. » (Alcoba, 2013 : 16). 
Cette conception spatiale de la langue se retrouve au cours du récit au travers de 
métaphores et de comparaisons. Ainsi, quand elle parle du français de « source » de 
son amie Astrid, l’instance narrative écrit « Allez savoir jusqu’où plongent les racines de 
cette langue-là » (Alcoba, 2013 : 58). Les mots, quant à eux, remplissent « un grand 
espace autour d’eux » et « les syllabes s’incrustaient dans l’air froid comme des cailloux 
scintillants » (Alcoba, 2013 : 98). Dans son article, Sylvie Courtine-Denamy reprend 
cette notion de spatialité de la langue en parlant de « patrie » : « Dans les trois cas 
envisagés, la difficulté consiste à se détacher ou à se rattacher à la langue comme s’il 
s’agissait d’une ‘patrie’» ; plus loin dans son étude, concernant Hannah Arendt, elle 
écrit « Les retrouvailles avec la langue maternelle valent donc à ses yeux comme des 
retrouvailles avec le pays d’origine, elles revêtent une dimension politique et affective » 
(Courtine-Denamy, 2012). 
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Nous revenons maintenant sur la notion de dichotomie entre deux espaces qui 
sont délimités par les langues. En effet, tandis que sa relation épistolaire avec son père 
engendre un va-et-vient permanent entre les deux langues, entre son présent perdu en 
Argentine et son présent imposé en France, sa mère met tout en œuvre pour que la 
fillette réussisse à s’intégrer à la société au travers de la langue française. Toutefois, 
dans l’intimité, mère et fille conversent en espagnol. Notons ici que les propos de la 
maman de la protagoniste ainsi que ceux des autres exilés argentins sont rapportés en 
italiques, soit en français, soit en espagnol. De ce fait, il n’existe pas réellement de 
frontière linguistique dans la lecture et le lecteur ne sait pas réellement quelle est la 
langue parlée. Le discours de la narratrice, qui est le personnage en construction, nous 
révèle au travers de cette absence de frontière linguistique la porosité des langues. À ce 
moment du récit, la protagoniste se situe entre deux langues, entre deux réalités. 
Parallèlement, nous lisons une absence de réaction face à une requête de son père : 
qu’elle lui choisisse une photo de sa vie en France, sur laquelle elle pose avec sa mère. 
Or, la fillette fait un blocage avec cette dernière photo à laquelle son père a droit dans 
sa cellule. Comment interpréter cette réaction ? La protagoniste se torture l’esprit, car 
l’angoisse de ce qui se trame « là-bas » arrive jusqu’à elle : la dictature va au-delà des 
frontières et investit son quotidien avec la censure d’une quelconque trace de mot 
étranger dans ses courriers. Par ailleurs, elle semble être dans l’impossibilité de 
partager son présent « ici » car elle ne sait rien de « là-bas ». Nous découvrons à cet 
effet une multitude d’interrogations (Alcoba, 2013 : 51). Par la suite, la fillette anonyme 
fait comme si cette requête n’existait pas : serait-ce dans le but de ne pas penser à 
l’absence de liberté « là-bas » ? La dictature s’impose à elle déjà dans le fait de devoir 
traduire les extraits de textes français en espagnol, mais avec cette photo, la fillette se 
renferme, reste dans le silence, et a désormais peur de lire le courrier de son père qui 
est dans l’attente de cette image. Hasard ou non, une fois le « déclic » de la langue 
effectué, c’est-à-dire quand la fillette commence à s’approprier la langue française, elle 
est prête à partager une photo d’elle « enracinée » dans cette image qui n’est plus 
imaginaire mais réelle. Nous pouvons déduire de cet acte qu’il y a eu « enracinement » 
dans la langue. 
L’article va désormais s’orienter vers le mouvement progressif de 
« déracinement/enracinement » qui s’est produit dans les langues espagnole et 
française. Nous avons précédemment observé une situation d’« entre-deux » langues 
dans laquelle le personnage évolue. Toutefois, si nous nous arrêtons sur certains 
passages du roman, nous pouvons décrypter un changement de position de la fillette 
par rapport à ces deux langues. Ainsi, un premier détachement est identifiable 
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lorsqu’elle donne la traduction du titre du roman en espagnol. Nous lisons : « Dans ses 
lettres, mon père recopie, en espagnol, des passages entiers de La vie de abeilles – La 
vida de las abejas, comme il dit » (Alcoba, 2013 : 24). Nous l’avons déjà vu, la fillette 
est contrainte de se placer entre les deux langues : dans ses lectures mais aussi en 
écrivant. Elle est contrainte de se placer comme traductrice à seulement 10 ans ; au 
début, elle a du mal à comprendre puis la lecture devient plus fluide car elle travaille 
son français en effectuant des recherches actives sur du vocabulaire inconnu et 
spécifique. Nous découvrons la honte de son accent car elle « n’[a] pas envie qu’on [la] 
repère » (Alcoba, 2013 : 36). La narratrice raconte : « Cet accent, j’aimerais l’effacer, le 
faire disparaître, l’arracher de moi » (Alcoba, 2013 : 37) car il lui renvoie le regard des 
autres, c’est-à-dire sa différence, mais cela lui renvoie aussi à ses origines c’est-à-dire 
l’Argentine, vécue comme pays de la peur et comme un présent manqué. Pour 
s’améliorer, elle s’entraîne devant un miroir pour prononcer au mieux ces nouvelles 
sonorités (Alcoba, 2013 : 37). La fillette veut implanter cette nouvelle langue dans sa 
bouche et sous son nez afin de retirer toute trace d’existence de l’espagnol quand elle 
parle français. La narratrice utilise à ce moment un vocabulaire lié à la peur, à la honte, 
à la persécution, autrement dit un champ lexical renvoyant à son vécu outre-Atlantique. 
À partir de cette volonté de se détacher de son accent, c’est-à-dire d’une partie de son 
identité, la protagoniste cherche à investir la langue française : « C’est que le bain 
[linguistique] ne me suffit plus, je veux aller bien plus loin : me trouver à l’intérieur de 
cette langue, pour de bon, je veux être dedans » (Alcoba, 2013 : 55). S’ensuit une 
personnification des voyelles et sa prise de conscience d’une capacité non encore 
révélée. Au moment d’écrire à son père au sujet d’un nouveau livre qu’elle a trouvé en 
France, elle sent que son titre, Les fleurs bleues de Raymond Queneau, ne rendrait pas 
la même chose en espagnol. Ce problème de la traduction renvoie ici directement à 
l’expérience de Laura Alcoba par rapport à ses œuvres. Son rapport avec la lettre e 
muette la mène à se sentir en « connivence avec l’orthographe française » (Alcoba, 
2013 : 73). Enfin, au bout de plusieurs mois, elle se demande « quelle distance [la] 
séparait encore d’un français, qui serait pleinement [sien] » ; « Est-ce que j’y arriverai 
un jour, alors que ça fait si longtemps que je me suis mise en route ? » (Alcoba, 2013 : 
96). Dans cet extrait, le désir de s’approprier la langue française est explicite et 
l’expression « un long chemin à parcourir » prend tout son sens dans cette expérience 
d’une acquisition d’une langue étrangère. Puis, la fillette se demande « Par où ça 
passe ? » (Alcoba, 2013 : 116) car elle veut vraiment s’approprier les mots de la langue 
française. Elle recherche alors la fluidité qu’ont les gens qui parlent cette langue depuis 
toujours. Elle cherche le « bon tuyau » car, pour elle, cela se passe en deux temps : elle 
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pense en espagnol puis traduit en français. Puis, arrive le jour où « J’ai pensé et parlé 
en français en même temps » (Alcoba, 2013 : 117), à la surprise de sa mère. Le 
personnage principal est entre la veille et le sommeil, c’est-à-dire en « lâcher prise » de 
son corps et de son esprit. À cet instant, elle s’adresse à sa mère en français et reste 
« émerveillée et effarée à la fois » (Alcoba, 2013 : 118). La narratrice déclare : « J’avais 
trouvé l’ouverture » (Alcoba, 2013 : 118), c’est-à-dire le « déclic » de la langue, le 
« tuyau » où se faufiler. Le fait de s’être approprié cette langue qui a pris corps en elle 
lui permet d’accepter sa réalité « ici », sans son père, à qui elle envoie la cinquième 
photo par la suite. 
Conclusion 
Cette étude nous amène à conclure que l’écriture et l’expérience de Laura Alcoba 
nous révèlent l’harmonie avec laquelle une langue, maternelle ou « adoptée », peut 
investir le corps d’un individu, sa personnalité, mais aussi le guider dans sa 
construction individuelle et au sein de la collectivité, face aux autres. Le rapport aux 
langues est vécu de façon plus ou moins complexe selon les situations d’exil, selon les 
personnalités. Pour l’auteure en question, le français semble être ressenti comme une 
« patrie de la liberté » où elle enracine ses écrits littéraires. 
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Résumé : Dans cet article notre réflexion voudrait mettre en lumière la présence vitale d’un 
triple patrimoine culturel présent chez Semprun, dont la langue maternelle est l'espagnol, 
montrant le lien qu’il entretient avec le français et l’allemand. Nous nous proposons de 
confronter cette façon de vivre l’altérité, l’exil linguistique au sein du fait littéraire. Ceci nous 
conduira à l’analyse des problématiques identitaires et mémorielles développées par l’auteur. 
Notre exposé s'inscrit dans une préoccupation de comprendre les raisons et les conséquences du 
choix d'une autre langue — en l'occurrence le français ou l’allemand— dans une activité aussi 
intime et intrinsèque qu’est l'écriture ; elle reproduit une expérience de survie et devient une 
sorte de refuge dans lequel il refuse de se sentir stigmatisé. C’est dans ses expériences 
authentiques d’exil, de violence, de souffrance, vécues en plusieurs langues mais racontées en 
français, qu’il soutirera le leitmotiv de la majorité de ses livres. 
Mots-clés : langues, outils, survie, exil, mémoire 
 
Abstract : This article aims to enlighten the vital presence of the triple cultural heritage present 
in Semprun’s work, whose first language is Spanish, and to show the relationship he has 
established with French and German. We intend to discuss this way of living otherness and 
linguistic exile in the literary fact. This will lead us to the analysis of memory and identity issues 
developed by the author. Our presentation is concerned with the understanding of the reasons 
and consequences of the choice of another language  in this case French or German  in an 
intimate and intrinsic activity such as writing; this reproduces an experience of survival and 
becomes a sort of refuge in which he refuses to feel stigmatized.  It is in its authentic experiences 
of exile, violence, suffering, experienced in several languages, but reported in French, that he 
has found the leitmotiv for most of his books. 
Keywords : languages, tools, survival, exile, memory  
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Les identités culturelles ne sont pas seulement nationales, il en existe aussi d’autres (…); 
de nos jours, (…) tout un chacun a déjà vécu, (…) cette rencontre des cultures à l’intérieur 
de lui-même: nous sommes tous des croisés. (Todorov, 1996 : 23) 
 
Tout intellectuel en émigration est mutilé (…) Il vit dans un environnement qui lui reste 
nécessairement incompréhensible (…) Sa langue est confisquée, et asséchée la dimension 
historique où s’alimente sa réflexion. (Adorno, 1980 : 29) 
 
Seul celui qui n’est pas vraiment sûr, chez lui, dans une langue s’en sert comme d’un 
instrument. (Ibid, 85) 
 
Ces extraits nous renvoient directement au deuil que l’intellectuel doit faire de 
sa langue maternelle, au déchirement ressenti durant son parcours d’exil ; cependant 
ils ouvrent aussi la possibilité de découverte de nouveaux repères culturels. 
Ce portrait de l’intellectuel en exil est, dans cet exposé, celui de Jorge Semprun, 
écrivain français d’origine espagnole, déraciné de son pays natal, précipité dans une 
autre culture ; forcé de parler une langue qu’il ne domine pas, il utilise la fiction pour 
partager ses souvenirs avec le lecteur cherchant à créer une complicité, un lien 
particulier avec lui. La rupture avec ses liens d’origine, l’abandon involontaire de sa 
langue maternelle — l’espagnol — lui permet de créer des rapports avec d’autres 
langues, d’autres cultures. 
Déporté au camp de Buchenwald, de 1944 à 1945, pour sa participation active à 
la Résistance après avoir adhéré au Parti Communiste Espagnol en 1941, Semprun, 
connu principalement par son témoignage d’une expérience concentrationnaire, se 
présente comme survivant ou plutôt «revenant» (Semprun, 1994 : 27). Attaché à la 
mémoire parce que « le devoir de mémoire (…) ne consiste pas à se remémorer sans 
cesse blessures, souffrances, humiliations, frustrations, mais à toujours en tenir compte 
(…), c’est là que le travail de la mémoire vient en aide au devoir de la mémoire, en 
luttant contre les résistances qui encouragent la répétition » (Ricœur, 2002 : 8). En 
fait, il est nécessaire de faire le deuil de l’expérience pour mieux raconter, bref pour 
rappeler l’essentiel.  
Ancré à la difficulté de raconter, de se retrouver « de replonger de nouveau dans 
le long travail de deuil de la mémoire » (Semprun, 1994 : 244), convaincu que l’écriture 
est le seul moyen de se sentir vivant face à l’horreur qu’il a vécu, il entreprend, dès sa 
libération du camp de Buchenwald, la rédaction de ses mémoires. Malheureusement, 
cette narration est interrompue quand Semprun s’aperçoit que le fait de s’être renfermé 
dans ses souvenirs à travers l’écriture l’éloigne de la survie en l’emprisonnant dans la 
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mort. C’est pourquoi, il écrit: « Voilà où j’en suis: je ne puis vivre qu’en assumant cette 
mort par l’écriture, mais l’écriture m’interdit littéralement de vivre » (Ibid, 215). Cette 
affirmation nous renvoie à la célèbre phrase du philosophe Theodor Adorno qui 
accentue la difficulté d’écrire, de raconter l’horreur de tous ceux qui ont vécu les camps 
de concentration: « Écrire un poème après Auschwitz est barbare » (Adorno, 2003: 26). 
Dans L’Algarabie (Semprun, 1981: 189-190), Semprun remet en perspective cette 
affirmation du philosophe à partir d’une pensée précédente de ce dernier que l’on 
trouve dans son ouvrage intitulé Dialectique négative dans lequel il défend que  
 
[l]a sempiternelle souffrance a autant de droit à l’expression que le torturé celui de 
hurler; c’est pourquoi il pourrait bien avoir été faux d’affirmer qu’après Auschwitz il n’est 
plus possible d’écrire des poèmes. Par contre, la question culturelle n’est pas fausse, qui 
demande si après Auschwitz on peut encore vivre. (Adorno, 1978 : 284) 
 
La mémoire blessée de cette douloureuse épreuve a rendu intolérable le retour à 
la vie. Le recommencement est absolument déconcertant, déroutant. Reprendre goût à 
la vie semble insupportable. C’est le cas de Semprun qui met entre parenthèses cette 
expérience concentrationnaire pour la ressaisir 50 ans plus tard utilisant la fiction pour 
décrire plus facilement cet épisode regrettable, mais aussi pour le faire accepter au 
lecteur. Intégrant, dans son récit, son témoignage personnel, il rend compte également 
de la façon dont cette épouvantable tragédie a bouleversé l’âme humaine. C’est 
pourquoi son œuvre s’inscrit dans le domaine de l’autobiographie et de la mémoire. Ces 
domaines ont chacun une finalité différente, sachant que le récit autobiographique met 
le sujet au premier plan tandis que, comme le souligne Alain Goldschläger, auteur de 
La littérature de témoignage de la Shoah, « dans le cas du témoignage, le but s’inscrit 
dans une connaissance de l’événement et l’individu ne se présente que comme un 
instrument du savoir » (Goldschläger, 1996 : 263). 
Son témoignage ne se résume donc pas uniquement à la transmission d’une 
expérience personnelle et au rétablissement de son identité après ce trauma, mais à la 
narration d’une histoire collective. 
Relégué au second plan, le regard du témoin Semprun, qui n’est qu’un instrument 
de savoir, se focalise sur les faits et nous présente les événements vécus, mais, par la 
même occasion, il nous explique de quelle façon il a survécu à Buchenwald. 
Comme il l’affirme dans L’écriture ou la vie, tout en citant les mots que Primo 
Levi avait prononcés lors d’un entretien avec Philip Roth (2001 : 8), il a survécu au 
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camp grâce à sa connaissance de la langue allemande, à un peu de chance et à un 
facteur subjectif, la curiosité: 
 
J’étais en bonne santé, en arrivant à Buchenwald. Et je connaissais l’allemand. J’étais 
même le seul déporté espagnol à connaître la langue des maîtres, seul, donc à pouvoir 
être affecté à un kommando de travail administratif. (…) être en bonne santé, curieux du 
monde et connaître l’allemand: la chance ferait le reste, en effet. Toute ma vie, ma survie 
-  j’avais pensé cela (Semprun, 1994 : 384-385). 
 
Son apprentissage de la langue allemande avait tout d’abord commencé 
oralement sous l’autorité de gouvernantes germanophones qui l’accompagnèrent au 
sein de sa famille lors de sa première enfance: « Dans mon enfance - disait-il -  la 
langue étrangère que j’ai apprise n’était pas le français mais l’allemand » (Semprun, 
1998 : 62). 
La maîtrise précoce de cette langue lui permettra, dans son adolescence, de se 
consacrer à la lecture d’auteurs de littérature et de philosophie allemandes. Cette 
connaissance de la langue allemande lui sauvera la vie à Buchenwald où il sera affecté 
au bureau des statistiques pour le travail administratif où il entretient l’obituaire du 
camp. Son habileté linguistique lui vaut même d’être apprécié comme il le témoigne 
dans L’écriture où la vie: 
 
Un sourire a brièvement éclairé le visage sévère de l’homme qui établissait ma fiche 
d’identité. Il appréciait mon jeu de mots, vraisemblablement. C’est-à-dire, il appréciait 
ma maîtrise de la langue allemande (Semprun, 1994 : 117). 
 
L’emploi de l’allemand par Semprun est surtout rattaché à ses mémoires de 
Buchenwald. La culture, la littérature et la philosophie allemandes resteront toujours 
présentes dans ses romans, et nous retrouverons ces références lorsque le narrateur 
nous fera part de ses réflexions. À plusieurs reprises, il citera Hegel, Goethe, Brecht, 
Kant, Heidegger, Marx, Schelling ou encore Husserl. Dans Le Mort qu’il faut, Semprun 
fait allusion à la bibliothèque de Buchenwald dans laquelle il pouvait retrouver 
quelques titres des auteurs cités plus haut : 
 
J’avais trouvé à la bibliothèque de Buchenwald La logique de Hegel (…) que j’ai lu (…)  
pendant une semaine d’équipe de nuit (…) seul circonstance ou la lecture était possible, 
et exclusivement si l’on travaillait dans un bureau ou un Kommando de maintenance. 
(…) le livre de Kogon, L’état SS [traduit en français sous le titre l’enfer organisé en 1947] 
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[atteste] l’existence et l’historique de la bibliothèque de Buchenwald (Semprun, 2001 : 
67-69). 
 
Dans ce même récit, Semprun souligne la représentation de la langue allemande 
sous deux axes. D’une part, la musicalité de la langue, d’autre part et à l’opposé le 
souvenir concentrationnaire des voix de commandement guttural des SS : 
 
Une fois les détenus dont ils avaient besoin rassemblés devant la baraque, les colonnes 
formées par rangs de cinq (…) la marche commençait sous les coups et les cris. A ces 
moments-là, il me fallait aussitôt opposer au langage guttural et primaire des SS, réduit à 
quelques mots grossiers d’insulte ou de menace (…) y opposer, dans son for intérieur, 
dans ma mémoire, la musique de la langue allemande, sa précision complexe et 
chatoyante. (…) Alors dans le grondement guttural des SS., je pouvais plus facilement 
évoquer silencieusement la langue allemande (Semprun, 2001 : 48), (…) la langue 
officielle se réduisait à quelques mots de commandement haineux (…) mais peut être 
parlait-on une autre langue, dans les bureaux, peut-être y parlait-on l’allemand véritable 
(Ibid, 151) 
 
La langue allemande [était] la langue des maîtres et des codes de travail, de 
communication et de commandement. Langue de survie donc (Ibid, 27). 
 
Cette langue est également utilisée comme monologue intérieur par le narrateur 
d’Adieu, vive clarté… au moment où il fait référence à ses mémoires, au moment où il 
reproduit ses pensées. L’extrait qui suit en est la preuve: «(…) personne ne m’attendait 
à Paris. Libre comme un oiseau: Volgelfrei, me disais-je lorsqu’il m’arrivait de me 
parler à moi-même en allemand, ce qui était assez fréquent en souvenir de certaines 
époques de ma vie, pas seulement de l’enfance» (Semprun, 1998 : 239-240). 
Dans ce même récit, s’adressant au lecteur, Semprun nous fait part de son arrivée 
à Paris à l’âge de 15 ans, le 22 mars 1939, lorsque l’exil politique de son père l’oblige à 
s’installer dans la capitale française. 
Cette histoire nous raconte son expérience de l’exil durant son adolescence au 
moment où il vit l’arrachement à sa terre natale, à sa langue maternelle ; il s’agit d’un 
récit autobiographique qui est, comme le définit Philippe Lejeune, un « récit 
rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met 
l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité » 
(Lejeune, 1975-1996 : 14). Mais ce récit autobiographique est aussi une démarche 
initiale d’appropriation de la langue française. L’extrait qui suit est révélateur de cette  
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dernière volonté : 
 
Ce livre est le récit de la découverte de l’adolescence et de l’exil, des mystères de Paris, du 
monde de la féminité. Aussi, surtout sans doute, de l’appropriation de la langue 
française. L’expérience de Buchenwald n’y est pour rien, n’y porte aucune ombre. Aucune 
lumière non plus. Voilà pourquoi, en écrivant Adieu, vive clarté… il m’a semblé retrouver 
une liberté perdue, comme si je m’arrachais à la suite de hasards et de choix qui ont fini 
par me composer une sorte de destin. Une biographie, si l’on préfère moins de solennité 
(Semprun, 1998 : 101). 
 
Dépaysé dans cet exil forcé, l’auteur cherche rapidement à trouver des repères, à 
se rapprocher de la langue et de la culture qui l’avait accueilli. L’apprentissage de la 
langue française était inévitable ; comme il le souligne dans Le Mort qu’il faut, « (…) la 
langue française était la seule qui ressemblât à une patrie, pour [lui]. Ce n’était donc 
pas la loi du sol, ni la loi du sang, mais la loi du désir qui s’avérait dans [son] cas 
décisive. [Il désirait] vraiment posséder cette langue, succombé à ses charmes » 
(Semprun, 2001 : 83).  
L’approche de la langue française se fera au long de son parcours d’exil par 
l’influence littéraire de Hugo, Baudelaire, Guilloux, Gide, Nizan, Sartre, Malraux, entres 
autres. L’évocation des auteurs qui le marqueront dès son arrivée peut être découverte 
dans Adieu vive clarté… Comme nous le transmet l’auteur, le premier contact n’est 
cependant pas très agréable: « Ma première rencontre avec la langue française – la 
première dont je me souvienne – n’avait d’ailleurs pas été très plaisante. Et c’est Victor 
Hugo qui fut la cause de ce déplaisir. Un vers de lui plutôt» (Semprun, 1998 : 62). Il 
s’agit du poème Après la bataille. Poème dont le premier vers Mon père, ce héros au 
sourire si doux  nous renvoie au fatal vers C’était un espagnol de l’armée en déroute, 
qui peut souligner le racisme visible de l’auteur qui se manifeste d’ailleurs plus loin 
quand Hugo qualifie le blessé espagnol d’espèce de Maure… 
Comme nous le rappelle Semprun dans Adieu vive clarté…, ses sœurs qui avaient 
été chargées de commenter ce poème pour les cours de français par correspondance, de 
l’École universelle de Paris, avaient été choquées par cette description, par ces mots qui 
avaient «provoqué [leur] étonnement peiné» ( Ibid, 63). 
Indigné par ce jugement, Semprun fait référence au « Maure », « el Moro », pour 
rappeler au lecteur que ce dernier «a été, est encore souvent, dans l’imaginaire collectif 
espagnol, le stéréotype de l’Autre par définition et antonomase : l’étranger fourbe et 
inquiétant » (Ibid, 64). 
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Dans la suite du récit Adieu vive clarté…, cette triste référence Hugolienne sera 
reprise lors de l’épisode de la boulangère du boulevard Saint Michel qui s’était moquée 
de lui à cause de son accent montrant de la sorte le mépris, le préjugé face à l’autre, face 
à l’étranger, face à une communauté migrante à laquelle il appartient :  
 
J’y avais demandé un croissant, ou un petit pain, je ne sais plus quelle minime nourriture 
terrestre, mais la timidité d’un côté (…), et d’un autre côté mon accent qui était alors 
exécrable (…) ont fait que la boulangère n’a pas compris ma demande. (…) Alors, toisant 
le maigre adolescent que j’étais avec l’arrogance des boutiquiers et la xénophobie douce 
(…) qui est l’apanage de tant de bons Français, la boulangère invectiva à travers moi les 
étrangers, les Espagnols en particulier. (…) Dans cette diatribe pour la galerie, elle 
s’adressait aux clients, cherchant leur complicité visqueuse, plutôt qu’à moi - apparut 
même une allusion à l’armée en déroute. Je fus renvoyé par son discours à la catégorie 
des Espagnols de cette armée mythique. 
 
Le souvenir me revint alors: (…) le chagrin patriotique de Maribel et de Susana, le vers de 
Victor Hugo. J’ai fui la boulangerie, privé de croissant ou de petit pain par mon accent 
déplorable, qui me dénonçait aussitôt comme étranger (Ibid, 65-66). 
 
Stigmatisé comme « rouge espagnol » dans son pays d’accueil, chassé par la 
dictature fasciste de son pays d’origine, ce sentiment de déracinement accentue son 
désarroi. Cet outrage lui vaut le commentaire qui suit: « Mon accent détestable ne 
m’avait pas seulement interdit d’obtenir le petit pain ou le croissant que je désirais, il 
m’avait retranché aussi de la communauté de langue qui est l’un des éléments 
essentiels d’un lien social, d’un destin collectif à partager » (Semprun, 1998 : 132-133). 
À cet instant de sa vie ou il passe d’une langue à l’autre, d’une culture à l’autre, de 
l’adolescence à l’âge adulte, au moment où les communistes sont vaincus, au moment 
où Madrid tombe, à l’instant où les franquistes fêtent leur victoire, Semprun reconnait 
que l’appropriation de la langue française devient urgente et elle se pose comme un 
bouclier qui protègera son identité culturelle. C’est encore une fois dans Adieu, vive 
clarté, que Semprun nous parle de cette emprise de la langue française, de cette volonté 
de se fondre dans l’anonymat pour protéger son identité :  
 
Madrid était tombée et ce malheur signait en quelque sorte la fin d’une époque de ma vie. 
Je m’aventurais désormais sur le territoire inconnu de l’exil, du déracinement. De l’âge 
adulte, aussi (Ibid, 79-81). 
 
Pour préserver mon identité d’étranger, pour faire de celle-ci une vertu intérieure, 
secrète, fondatrice et confondante, je vais me fondre dans l’anonymat d’une 
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prononciation correcte. J’y suis parvenu en quelques semaines. Ma volonté était trop 
déterminée pour que nulle difficulté n’y fît vraiment obstacle (Ibid, 87). 
 
J’avais donc aussitôt accepté d’être rejeté, j’avais assumé ce rejet. J’étais un étranger, fort 
bien, je le demeurerai, m’étais-je dit. (…) Il fallait que cette vertu d’étrangeté fût secrète: 
pour cela il me fallait maîtriser la langue française comme un autochtone. Et même, mon 
grain de sel, mieux que les autochtones (Ibid, 133). 
 
Cette décision d’appréhender la langue française va jouer un rôle déterminant 
dans la construction de sa personnalité. Se sentant exclu de la communauté dans 
laquelle il tentait de trouver de nouveaux repères linguistiques, culturels, deux épisodes 
l’avaient bouleversé : celui de la boulangère mais aussi l’attitude non moins raciste de 
son professeur de français du Lycée Henri IV, Mr. Audibert, qui avait soupçonné 
l’authenticité de ses dissertations comme il en fait référence dans Adieu vive clarté: « Il 
avait très bien noté ma première rédaction française: 18 sur 20. Mais il avait ajouté, au 
crayon rouge en travers de la première page de mon devoir: si ce n’est pas trop copié! 
Annotation qui m’avait vexé » (Ibid, 135). 
A cause de ces épisodes marqués «d’une douce xénophobie», cherchant sa 
revanche, Semprun décida de faire face à cette barrière linguistique s’appropriant la 
langue française par la lecture. D’après Nancy Huston, la réaction normale d’un 
étranger face à une nouvelle réalité linguistique est de l’imiter. Selon elle, «(…) il 
s’applique, s’améliore, apprend à maîtriser de mieux en mieux la langue d’adoption » 
(Huston, 2001 : 7). Cet apprentissage linguistique se fera par la littérature par laquelle 
il se laisse séduire :  
 
Les poèmes de Baudelaire m’ouvrirent l’accès à la beauté de la langue française. À sa 
beauté concrète et complète, j’entends: beauté du son autant que du sens, prosodique 
autant que conceptuelle, sensuelle autant que significative. Jusque-là, le français m’avait 
été presque exclusivement une langue écrite, aux qualités quasiment abstraites. Langue 
de lecture, donc, de silence intime et solitaire (Semprun, 1998 : 61-62). 
 
Mais c’est dans Paludes d’André Gide que Semprun trouvera ce que devait être la 
pratique de la langue française : 
 
Paludes me fut d’un secours inestimable. La boulangère (…) me chassait de la 
communauté, André Gide m’y réintégrait subrepticement. Dans la lumière de cette prose 
qui m’était offerte, je franchissais clandestinement les frontières d’une terre d’asile 
probable. C’est dans l’université de cette langue que je me réfugiais. André Gide, dans 
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Paludes, me rendait accessible, dans la transparente densité de sa prose, cet 
universalisme (Ibid, 133-134). 
 
N’ayant pas pu choisir ses propres origines, ni sa langue maternelle, Semprun 
désignera le français comme sa langue d’écriture tout en réinventant ses nouveaux 
repères, reconstruisant son identité, découvrant ses nouvelles racines et exploitant sa 
nouvelle culture:  
 
On me dira que j’y avais été contraint par les circonstances de l’exil, du déracinement. Ce 
n’est vrai qu’en partie, en toute petite partie. Combien d’Espagnols ont refusé la langue 
de l’exil? Ont conservé leur accent, leur étrangeté linguistique, dans l’espoir pathétique, 
irraisonné, de rester eux-mêmes? C’est-à-dire autres? Ont délibérément limité leur usage 
correct du français à des fins instrumentales? Pour ma part, j’avais choisi le français, 
langue de l’exil, comme une autre langue maternelle, originaire. J’avais fait de l’exil une 
patrie. (…) Ce n’était en tout cas pas par facilité que j’avais choisi d’écrire en français Le 
grand voyage. (…) Je l’avais écrit en français parce que j’en avais fait ma langue 
maternelle (Semprun, 1994 : 352-353). 
 
Dans cet extrait, la confession d’une double appartenance culturelle est tout à fait 
transparente. L’acquisition d’une nouvelle langue et d’une nouvelle culture ne marque 
en aucun cas le rejet de sa langue maternelle, l’espagnol, langue de l’enfance de 
l’auteur. Le témoignage qui suit en est la preuve: 
 
Mais l’appropriation de la langue française (…) n’entraînait pas dans mon cas l’oubli, 
encore moins le reniement de l’espagnol. (…) La langue espagnole ne cessa pas pour 
autant d’être mienne, de m’appartenir. De sorte que je ne cessai jamais d’être à elle – 
traversé par elle, soulevé par elle –, de lui appartenir. Je ne cesserai pas d’exprimer avec 
ses mots, sa sonorité, sa flamboyance, l’essentiel de moi-même, à l’occasion. En somme, 
du point de vue de la langue, je ne devins pas français mais bilingue (Semprun, 1998 : 
149-150). 
 
La pression de l’épisode de la boulangère n’aura pas l’effet souhaité. Sous les 
revers de cette aventure, Semprun trouve sa revanche dans la préservation de son 
identité espagnole par l’acquisition et la maîtrise d’une nouvelle langue – le français. 
Semprun sera imprégné d’un triple patrimoine culturel, à savoir l’espagnol, l’allemand 
et le français. L’espagnol marquera sa liaison à l’enfance, à la rupture des liens avec sa 
patrie et, comme il le dira lui-même dans L’écriture où la vie, « langue de l’exil et du 
souvenir angoissé » (Semprun, 1994 : 137), tandis que l’allemand sera présenté comme 
langue de survie à Buchenwald lors de son épreuve concentrationnaire ; enfin le 
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français nous renverra à son expérience d’exil, à la recherche de « nouvelles origines » 
(Ibid, 353), mais surtout à l’apprentissage de la langue qui lui permet de préserver son 
identité étrangère. Ce patrimoine, nous le retrouvons dans son œuvre où la question de 
la langue est intimement liée à celle de l’identité. Patrimoine qui a, sans aucun doute, 
marqué sa survie face à une « douce xénophobie ». 
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Résumé : Cet article se propose d’analyser la manière dont l’héritage culturel russe opère dans 
l’œuvre de Nathalie Sarraute et s’articule avec son projet de brouillage identitaire. Ce rapport se 
révèle très intéressant compte tenu de l’expression occultée de ses liens à son pays natal, la 
Russie, et de cette quête permanente d’une sorte de neutralité qui régit tous les éléments de son 
discours extratextuel ou intra-textuel. En reliant sa propre expérience intérieure à l’exploration 
de la subjectivité de ce qu’elle appelle « l’être humain en général », cette auteure polyglotte 
ouvre l’accès à un espace neutre qui rend possible le contact entre plusieurs virtualités du moi, 
mais aussi entre plusieurs langues et cultures. À travers une lecture croisée des éléments 
interculturels présents dans ses textes, ce projet vise à cerner plus précisément les moyens mis 
en œuvre par la romancière pour atteindre une neutralité auctoriale et une réception 
plurilingue. 
Mots-clés : Sarraute (Nathalie), plurilinguisme, neutre, brouillage identitaire 
 
Abstract : This article aims to analyze how the Russian cultural heritage operates in the work 
of Nathalie Sarraute and articulates with its identity scrambling project. This relationship is very 
interesting considering this author hid her ties to her native country, Russia, and her ongoing 
quest of a kind of neutrality that governs all the elements of her extratextual or intra-textual 
speech. By linking her own inner experience to the exploration of the subjectivity of what she 
calls “the human being in general”, this polyglot author gives access to a neutral space that 
makes possible the contact between several potentialities of the ego, but also between different 
languages and cultures. Through a comparative reading of intercultural elements in her texts, 
this project aims to define more precisely the means implemented by the novelist to achieve 
authorial neutrality and a multilingual reception. 
Keywords : Sarraute (Nathalie), plurilingualism, neutral, identity scramble 
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 Nathalie Sarraute fait partie de ces écrivains qui, de langue maternelle étrangère 
– le russe –, n’a écrit qu’en français, ce français qu’elle appellera « sa première langue » 
et dont elle va sonder les secrets tout au long de sa carrière. Née en Russie en 1900, 
dans une famille d’intellectuels polyglottes, elle a été au contact de plusieurs langues 
dès son plus jeune âge : le russe, tout naturellement, comme langue d’origine ; le 
français, parlé par ses deux parents ayant fait leurs études à Genève ; l’allemand, grâce 
à sa préceptrice suisse-allemande et ses études plus tard à Berlin ; l’anglais, dont elle 
approfondit la maîtrise pendant ses études à Oxford. 
 Le choix du français comme langue exclusive d’expression s’est fait de manière 
naturelle dans le cas de Sarraute : 
 
Le français n’a pas été pour moi une langue d’adoption, mais bien ma première langue, 
celle dans laquelle j’ai commencé à parler quand entre 2 et 5 ans j’ai vécu à Paris. (…) 
C’est en russe que j’ai – et cela m’a toujours désolée – un léger accent. Je n’ai jamais pu 
m’en corriger. (…) (Pivot, 1972 : 1-13). 
 
 C’est en français qu’elle apprend d’abord à lire et à écrire lorsque, dès l’âge de 
huit ans, elle s’installe à Paris avec son père et sa seconde épouse. Bien que le français 
soit devenu sa langue sociale et celle de ses activités intellectuelles, la langue maternelle 
n’exerce pas moins sur son univers une influence réelle : « il y a une certaine saveur 
propre à la langue russe à laquelle je suis particulièrement sensible » (Pivot, 1972 : 1-
13). Ailleurs, interrogée sur l’importance de son héritage culturel russe, Nathalie 
Sarraute affirme : 
 
Ça a sûrement dû avoir une importance ne serait-ce que par les lectures que j’ai pu faire 
dans la langue originale, comme les lectures de Tchékhov, de Dostoïevski. Ça a dû avoir 
une influence dans la forme – mais c’est très difficile de retrouver cela soi-même (Vigan, 
1984). 
 
 Cet attachement pour la langue et la culture de son pays d’origine ne s’est jamais 
épuisé, d’où ses relations affectives étroites avec les écrivains et les artistes russes de 
son temps (voir Medvedev, 1992). Elle fait ainsi connaissance avec  Tvardovski et 
Ehrenbourg avec lesquels elle continue à communiquer à Paris. À Leningrad 
(aujourd’hui Saint-Pétersbourg), elle connait Akhmatova. En étant en France, elle 
mène une correspondance avec Konetzki, Evtouchenko, Voznessenski, Bogouslavski. 
Parmi ses connaissances russes on peut citer également le publiciste Soukhomline, les 
peintres Gontcharov et Larionov, le maître de ballet Diaguylev. 
 Malgré un lien évident avec la Russie, les références à son pays natal restent 
toutefois très discrètes et peu nombreuses dans son œuvre. D’ailleurs, rien, au premier 
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abord, ne laisse deviner ses origines russes dans ses textes. Cette discrétion s’explique 
d’abord par le fait qu’elle ne s’est jamais réclamée d’une langue maternelle – le russe, 
contre une langue d’adoption et de l’exil qui serait le français. Si elle ne conçoit pas le 
français comme une langue étrangère, c’est parce qu’il est devenu une évidence 
littéraire pour elle qui, sans s’en apercevoir, a été absorbée par la culture française. 
Cette discrétion est liée également à la stratégie d’anonymat adoptée par Sarraute, non 
seulement dans l’intention de s’effacer du texte en tant qu’auteur identifiable, mais 
aussi dans celle de préserver son rapport à la Russie des interprétations simplistes. Le 
peu d’informations biographiques que l’on trouve sur elle jusqu’à ses quatre-vingt ans 
témoigne d’une certaine volonté d’occulter son identité personnelle pour revendiquer 
en revanche une identité littéraire et linguistique. Enfin, cette discrétion correspond à 
l’exigence particulière de neutralité qui régit tous les éléments de son discours 
extratextuel ou intra-textuel. Car, ce qui ressort clairement du texte et du paratexte 
(notamment des prières d’insérer et des interviews) de Sarraute, c’est son besoin 
profond d’écrire à un niveau nomologique neutre et universel pour laisser place au 
déploiement de cette matière psychologique anonyme qu’elle appelle « tropismes ». 
D’où ses déclarations récurrentes du type : « Je n’existe pas » ou bien « (…) J’ai 
l’impression que là où je suis, il y a comme une place vide… je suis toujours très libre 
parce que je n’existe pas » (Benmussa, 1999 : 78). Cette même inconsistance du « je » 
est décrite également dans ses textes où le « sujet » n’acquiert jamais des contours 
stables et définis. Dans l’un de ses entretiens avec Simone Benmussa, Sarraute fait 
recours à un mot russe pour décrire ce que signifie pour elle le neutre : 
 
C’est l’être humain pour moi, le neutre. Il y a un mot pour ça en russe c’est tcheloviek 
(…), l’être humain, homme ou femme, peu importe l’âge, peu importe le sexe. En français 
« être humain » est ridicule (Benmussa, 1999 : 149). 
 
 Revendiquer cette neutralité de l’individu implique désormais l’intention de se 
situer en dehors de toute identité sexuelle, culturelle, nationale ou autre, dans une zone 
commune à tous où les frontières entre les dichotomies traditionnelles deviennent 
perméables. Compte tenu de l’expression occultée de ses liens à son pays natal et 
de cette quête permanente de neutralité, aussi bien sur le plan de la production, 
que celui de la réception, on peut avancer que la question du plurilinguisme 
dans l’œuvre de Sarraute s’articule avant tout avec son projet de brouillage 
identitaire. Témoin en est, par exemple, l’emploi du mot « samovar » dans son 
sixième livre Entre la vie et la mort, publié en 1968, dont le protagoniste est un 
écrivain aux prises avec les difficultés de l’écriture : 
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C’était exquis, ce thé préparé par vous, paraît-il un mélange savant de qualités rares… 
infusé dans une théière d’une forme étrange posée sur une sorte de récipient… – Mais 
c’est une simple bouilloire… j’avais renversé le couvercle pour que la vapeur… – Non, ils 
ont dit que c’était un samovar… – Un samovar ? Chez moi ? Ils l’ont vu ? (Sarraute, 1996 
: 704, je souligne). 
 
 Le samovar est un dispositif assez grand que l’on utilisait autrefois pour faire 
bouillir le thé. Il est habituellement mis au centre de la table. On peut comparer 
l’engouement du peuple russe pour ce breuvage avec celui présent aussi chez les 
britanniques. L’emploi de ce mot d’origine russe, devenu cliché et porteur d’une 
couleur locale anecdotique, apparaît ici comme une légère provocation. Comme si 
l’auteur, tout en affirmant ses origines russes, lançait un défi aux lecteurs ou critiques 
qui voudraient y chercher un point de repère ou de différence. La mise en doute de 
l’existence effective de ce samovar vient confirmer cette intention. Il s’agirait plutôt 
d’une simple bouilloire, ce qui rendrait caduque toute tentative de voir dans l’exotisme 
d’un écrivain le seul motif de son succès. D’autre part, le texte semble ironiser finement 
sur la tendance d’insister – vivement parfois – plutôt sur la dimension aliénante du 
signifiant étranger que sur celle féconde. Notons ici le choix de ce mot d’origine russe 
parfaitement identifiable par un lecteur qui ne connaît pas le russe. Toutefois, un 
lecteur russisant pourrait plus facilement mettre en relation certaines significations 
subtiles liées au rite du samovar, comme par exemple celles de réunification, de 
partage, d’intégration au sein d’un ensemble de diverses identités avec cet espace 
commun des tropismes, censé être fédérateur et universel selon Sarraute. Enfin, la 
traduction du mot samovar signifiant littéralement « qui bout par soi-même » pourrait 
également enrichir cette interprétation compte tenu de la description des tropismes 
comme une substance effervescente, en train de s’agiter constamment aux limites de 
notre conscience. 
 On retrouve cette même référence au samovar dans Enfance, le seul livre 
sarrautien où les références à la langue et à la culture russes sont abondantes. Dans son 
Abécédaire, à la lettre E comme « Enfance », Gilles Deleuze écrivait au sujet de 
Nathalie Sarraute et de son roman : 
 
Nathalie Sarraute est un immense écrivain. Enfance ce n’est pas du tout un livre sur son 
enfance. Elle invente une enfance du monde. Qu’est-ce qui l’intéresse dans son enfance 
Nathalie Sarraute finalement ? C’est un certain nombre de formules stéréotypées dont 
elle va tirer des merveilles. C’est ça peut-être bien qu’elle a fait avec les derniers mots de 
Tchekhov : Petite fille, elle a entendu quelqu’un dire « Comment vas-tu ? » Alors qu’est-
ce que ce « comment vas-tu ? » Elle va en tirer un monde du langage, elle va faire 
proliférer le langage sur lui-même (Deleuze, 1996). 
 
ZANOAGA-RASTOLL, Cristina - Les langues des tropismes chez Nathalie Sarraute. 
Carnets : revue électronique d’études françaises. Série II, nº 7, mai 2016, p. 224-233 
 
228 
 
 Enfance, publié en 1983 lorsque Sarraute passait le seuil de ses quatre-vingt 
ans, marque une nouvelle étape dans cette stratégie identitaire d’anonymat mentionnée 
plus haut dans la mesure où elle dévoile dans son livre une visible identité cosmopolite. 
Est-ce dû à la reconnaissance de Nathalie Sarraute en tant qu’écrivain français de 
renom ? Ou bien s’agit-il d’un besoin de faire ressurgir ces blocs de souvenirs d’enfance 
à leur état originaire ? Quelles qu’en soient les raisons de l’écriture de ce livre, 
l’entreprise présente aussi les considérations de l’auteur sur le langage, nourries par 
son plurilinguisme. C’est là que l’on découvre l’enracinement profond en elle de la 
langue russe, cette langue qui devenait parfois au sein même de sa famille, mais surtout 
au dehors, à l’école et ailleurs, une langue étrangère. Ce qu’on perçoit d’emblée lors de 
la lecture d’Enfance c’est la présence de deux espaces, celui de la Russie et celui de la 
France, qui s’entrecroisent dans la mémoire de la narratrice. Le passage d’un pays à un 
autre établit des connivences tantôt avec le lecteur français, tantôt avec le lecteur 
connaisseur de la culture russe. De nombreuses études ont cherché à discerner dans les 
évocations de la France une certaine sous-conversation, mais on constate que le 
paysage russe inscrit en filigrane dans le récit reste presque inexploré. Qu’il s’agisse de 
l’introduction du monde culturel russe dans l’exemple des révolutionnaires et des 
représentants de l’intelligentzia russe ; du monde religieux orthodoxe dans l’exemple de 
babouchka (la mère de Véra) qui conduit Natacha à l’église ; du signe de croix exécuté 
« de droite à gauche avec [le] pouce appuyé contre deux doigts » (Sarraute, 1983 :  
1119) ; du fameux « rituel du samovar » (Sarraute, 1983 :  1098) ou de l’évocation de la 
« bania » (Sarraute, 1983 : 1130) russe l’équivalent d’un sauna en français, toutes ces 
représentations (et d’autres encore) apparaissent comme très familières au yeux d’un 
connaisseur de la culture russe. Le lecteur moins averti risque cependant de se sentir 
un peu dépaysé dans un tel cadre étranger. À cela s’ajoutent les nombreux noms 
propres russes dont la romancière parsème son récit. Ce sont tous soit des diminutifs 
usuels des prénoms : Kolia, Aniouta, Petia, Micha, Gacha ; soit des prénoms 
accompagnés par leur patronyme, selon les formes russes de politesse : Ilya Evseitch 
(Sarraute, 1983 :  1098), Alexandra Karlovna (Sarraute, 1983 :  1114) ; ou bien tout 
simplement des noms de famille spécifiquement russes : M. et Madame Péréverzev 
(Sarraute, 1983 :  1096), Monsieur Agafonoff (Sarraute, 1983 :  1097). La prononciation 
de ces noms pourrait poser quelques difficultés pour un non-russisant. Les diminutifs 
de Nathalie : Natacha, Tachok, Tachotchek ayant une consonance assez étrange à 
l’oreille d’un français, révèlent aussitôt pour le lecteur russophone une signification 
plus subtile des relations affectives qu’entretenait le père avec sa fille. Certains autres 
éléments lexicaux russes, qui ne sont pas toujours explicités, produisent le même effet 
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de dépaysement. Il s’agit exactement des russismes comme : « niania » (nourrice, 
Sarraute, 1983 : 1004), « Michka » (Nounours, Sarraute, 1983 : 1015), « divan » 
(Sarraute, 1983 : 1023), « domovoï » (esprit de la maison, Sarraute, 1983 : 1044), 
« Okhrana » (Sarraute, 1983 : 1073), « samovar » (Sarraute, 1983 : 1098), « mazurka » 
(Sarraute, 1983 : 1101), « babouchka » (Sarraute, 1983 : 1114), « Smolny » (Sarraute, 
1983 : 1116), « datcha » (Sarraute, 1983 : 1131), « oukhas » (soupe de poissons, 
Sarraute, 1983 : 1131). On trouve également des expressions en français dont seul un 
connaisseur du russe peut comprendre la subtilité. Ainsi « la semoule au lait » 
(mannaia kacha=манная каша, Sarraute, 1983 : 1012), un plat qu’on sert très souvent 
aux enfants en Russie et qu’on croit bon pour la santé, évoque instantanément dans la 
mémoire d’un russe des souvenirs d’enfance. 
 « Mon chaton » (kisonika=кисонька) très courant en russe est souvent utilisé 
par la mère de Natacha. D’un côté, l’emploi de ce diminutif imagé peut signifier la 
tendresse de la mère pour sa fille. D’un autre côté, son emploi par Maman acquiert l’air 
presque d’un automatisme, lorsque l’on apprend la froideur de cette mère qui, après 
son divorce, s’éloigne beaucoup de sa fille en la laissant à l’âge de neuf ans chez son ex-
mari. Un autre cas curieux est le passage où la narratrice se souvient du français 
irréprochable parlé par « babouchka ». On apprend que la babouchka 
emploie « certains mots qui ont l’air vieillot… comme « serrer » pour « ranger » » 
(Sarraute, 1983 : 1115). Un lecteur russe peut comprendre la raison de cette « faute » 
d’expression car en russe, même de nos jours, les deux mots « определять » et « 
класть » peuvent signifier la même chose : positionner = помещать. Quant au lecteur 
français, la compréhension de cette raison sera peut-être moins aisée étant donné que 
la synonymie de ces deux mots français n’est valable que dans un langage désuet. On 
remarque que la narratrice se maintient ici toujours au plus près de ses souvenirs de 
petite fille et feint d’ignorer pourquoi sa grand-mère confondait les deux mots. Par 
ailleurs, la connivence qui s’établit avec le lecteur dans ces cas est indéniable, même si 
elle comporte quelques éléments distincts et suscite des sensations peut-être d’ordre 
différent. 
 Nous découvrons un nouvel élément intéressant au moment où Natacha évoque 
la berceuse de son père dans laquelle il remplace les mots « mon bébé » (Sarraute, 1983 
: 1018) par le diminutif de son prénom au même nombre de syllabes, Tachotchek. Un 
lecteur russophone découvrira aisément qu’il s’agit de l’équivalent du « mon bébé » en 
russe « мой малыш » [moï malych] puisque à l’époque des événements décrits, 
Natacha était encore en Russie. Cela dit, le lecteur français et le lecteur bilingue 
accèdent simultanément à la même information tropismique que le texte se propose de 
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communiquer, car tous ces exemples choisis par Sarraute sont transposables en 
français. On trouve aussi des expressions qui sont traduites littéralement du russe 
comme « les oreilles se fanent » (« уши вянут », Sarraute, 1983 : 1142) ou « rien de 
pareil » (« ничего подобного », Sarraute, 1983 : 1028) qui peuvent sonner de façon 
étrange à l’oreille d’un français, mais sont parfaitement compréhensibles. 
 D’autres cas intéressants sont ceux où la narratrice explore elle-même les 
subtilités intuitives des alternances phonétiques comme « solntze/soleil » (Sarraute, 
1983 : 1048) et « gniev/courroux » (Sarraute, 1983 : 1134) où le jeu contrasté et 
apparemment anodin des langues trahit le drame personnel d’une séparation 
déchirante de sa mère. La langue affective se heurte à la langue de la raison, mais si 
dans le premier cas l’alternance est conjuratoire, dans le deuxième, l’alternance entre 
les deux langues est harmonieuse et signale enfin l’assimilation, l’acceptation positive 
de la réalité de la rupture1. Ainsi, la comparaison des sonorités des mots en russe et en 
français se lit comme l’expression de l’effort pour réconcilier deux mondes, mais plus 
particulièrement une recherche dans la langue et la culture de ces deux pays que 
l’explication de sa propre identité plurielle. 
 Le russe n’est pourtant pas toujours la langue des beaux souvenirs d’enfance, 
c’est aussi celle qui dit les vérités les plus accablantes et assume la révélation des 
émotions enfouies. C’est le cas de la phrase « tebia podbrossili » (Sarraute, 1983 :  
1089) qui signifie « on t’a abandonnée » lancée par sa belle-mère à la jeune Natacha : 
 
les mots russes ont jailli durs et drus comme ils sortaient toujours de sa bouche… 
podbrossili un verbe qui littéralement signifie « jeter », mais a de plus un préfixe 
irremplaçable qui veut dire « sous », « par en dessous » et cet ensemble, ce verbe et son 
préfixe, évoque un fardeau dont subrepticement on s’est débarrassé sur quelqu’un 
d’autre… (Sarraute, 1983 :  1082) 
 
 Il s’agit bien là de l’abandon par sa mère lors de son enfance et des 
répercussions qui s’en suivent. 
 Ainsi, les commentaires de la narratrice mettent en lumière la capacité affective 
d’une langue maternelle par rapport à une « première langue », le français. C’est là 
aussi que trouvent leur origine cette sensibilité pour le mot juste, cette passion pour la 
subtilité sonore et connotative du langage, ce besoin d’« animer » la langue française en 
y introduisant sous la surface les sinuosités propres à la langue et à l’âme russes. 
                                                 
1 « C’est étrange, il y a des mots qui sont aussi beaux dans les deux langues… écoute comme il est beau en 
russe, le mot gniev, et comme en français « courroux » est beau… c’est difficile de dire lequel a plus de 
force, plus de noblesse (…) » (Sarraute, 1983 :  1134). 
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 Quant au mot « pigalitza » (Sarraute, 1983 :  1012) employé par le père, c’est en 
effet le nom d’un petit oiseau, comme il l’explique à sa fille. Le lecteur francophone 
devra s’en tenir à cette explication ou bien aussi à la notice que l’on trouve dans les 
Œuvres Complètes. Mais ces explications n’éclairent ce terme que du point de vue de sa 
connotation positive. Le lecteur russophone cependant saura que c’est un terme 
d’affection qui contient aussi une connotation quelque peu négative pour désigner une 
personne de petite taille, excessivement animée et bruyante. De plus, un lecteur 
russisant remarquera aussitôt le genre féminin du mot « pigalitza », tandis que ce 
détail assez suggestif reste généralement insaisissable pour un francophone. Sachant le 
soin que prenait Nathalie Sarraute pour garder une sorte d’identité neutre surtout dans 
son récit autobiographique, l’emploi d’un qualificatif manifestement féminin et 
légèrement moqueur apparaît d’autant plus intéressant compte tenu qu’il est émis par 
un père, un homme. Mais au-delà de ces constatations formelles se cache une 
information plus profonde. Car à travers l’emploi délibéré du féminin, le texte signale 
surtout l’amour parental inconditionnel pour son enfant. Si parler n’est jamais neutre, 
la conscience et les tropismes qui lient Natacha, et plus tard Nathalie, au monde 
pourraient donc l’être. D’ailleurs, tout au long du récit les mots hypocoristiques qu’on 
adresse à Natacha sont de genre masculin : « mon chaton », « mon chéri » (Sarraute, 
1983 :  1033, 1048, 1072), « mon petit bêta » (Sarraute, 1983 : 1021), « mon enfant », 
« mon idiot » (Sarraute, 1983 : 1011) et c’est seulement le père qui peut l’appeler 
parfois : « ma petite fille, ma chérie » (Sarraute, 1983 : 1114). Ces constatations nous 
aident à connaître un peu plus la relation entre père et fille, y compris cette légère 
mauvaise foi du père envers sa fille à laquelle il n’offre pas une explication complète. 
Remarquons que les mots « mon chaton », « mon bêta », « mon idiot », utilisés en 
français au masculin, sont traduits en russe par des noms féminins, bien que la forme 
masculine existe pour eux et peut y être appliquée : глупыш, дурачок, котёнок. 
Compte tenu que le texte russe a été élaboré en étroite collaboration avec l’auteur, il 
reste à supposer que c’est notamment la forme féminine qu’utilisaient en réalité les 
parents de Nathalie pour l’appeler, la forme masculine étant choisie délibérément 
seulement pour le texte français. L’emploi du féminin « pigalitza » semble ne pas 
affecter le statut neutre de la romancière puisqu’il s’agit là d’une relation affective 
sincère où le genre n’a vraiment pas d’importance. C’est en quelque sorte un intérêt 
analogue, affranchi de toutes les idées préconçues, que nous demande la romancière 
envers son texte et envers soi-même en tant qu’écrivain : « Je ne suis rien d’autre que 
ce que j’ai écrit. Rien que je ne connaisse pas, qu’on projette sur moi, qu’on jette en moi 
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à mon insu comme on le fait constamment là-bas, au-dehors, dans mon autre vie… » 
(Sarraute, 1996 : 1081). 
 La figure de la romancière, telle qu’elle se profile dans ce roman 
autobiographique, évoque fortement cette non-appartenance à une catégorie que 
Sarraute affirme elle-même dans ses multiples entretiens. Mêlant sa propre expérience 
intérieure et l’exploration de la subjectivité entreprise dans son œuvre, Sarraute tend 
vers cet espace neutre qui permet d’établir, à travers une écriture sensible, le contact 
entre plusieurs virtualités du moi, mais aussi entre plusieurs langues et cultures. Les 
détails de la biographie tendent à s’effacer dans un texte où le moi monolithique 
disparaît sous l’effet de l’éclatement identitaire, l’image de l’auteur est entièrement 
subordonnée à la singularité de la démarche esthétique revendiquée par Sarraute. 
 Les décryptages profonds des éléments russes n’étant possibles que par un 
lecteur connaissant le russe, on peut dire que le texte établit un lien de complicité avec 
celui-ci. Cela n’empêche pourtant pas que l’univers qui s’offre au lecteur francophone 
soit tout autant significatif. Il se trouve que dans le texte sarrautien beaucoup de 
subtilités de la langue française échappent au lecteur russe. Pour cette raison, les 
traductions en russe, déterminées par les possibilités grammaticales de la langue cible, 
n´arrivent pas à rendre totalement la richesse du texte français. Les adjectifs 
« grandiloquent » et « outrecuidant », par exemple, employés volontairement au 
masculin dans l’original pour souligner le caractère asexué de la voix narrative sont 
employés au féminin en russe afin de répondre aux contraintes grammaticales de cette 
langue. En effet, en russe, à la différence du français, la catégorie grammaticale de 
genre neutre existe, mais désigne des êtres inanimés. Or, chez Sarraute, il s’agit bien 
des êtres animés et agités par des tropismes. D’où le choix, dans les traductions russes, 
du féminin aussi bien pour les adjectifs que pour les verbes qui s’accordent avec le 
sujet. Ainsi, là où l’usage du français maintient un doute permanent sur l’identité du 
sujet parlant, le russe réduit cet effet, sans pour autant l’annuler totalement grâce à 
certains autres procédés comme les jeux d’optique, le décentrement de l’instance 
narrative, les répétitions, les phrases coupées, le style oralisé, le rythme binaire, avec 
notamment une alternance des pauses et des accélérations. En effet, Nathalie Sarraute 
fournit deux images simultanées d’une même réalité et la dualité de ces représentations 
est saisissable selon la sensibilité langagière de chaque lecteur. Ce croisement 
interculturel vise certainement à encourager la tolérance en matière de pluralité sociale 
et culturelle, mais laisse transparaître avant tout une stratégie linguistique qui consiste 
à inventer un langage propre à son écriture, en créant un matériau littéraire inédit qui 
permet d’échapper à la signification, à la narration conventionnelle, à la représentation, 
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au décor, au personnage même, sans pour autant se résigner à l’inexpression. Bien que 
n’appartenant pas originellement à la langue et à la culture françaises, Sarraute a la 
particularité de s’y être intégrée et d’en être devenue une actrice à part entière. Enfin, 
peut-on conclure qu’elle fait partie de ces écrivains de culture cosmopolite qui ont su 
abolir la distance entre les signifiants de langues étrangères par une connivence entre 
l’étranger et le familier. 
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Résumé : Notre recherche porte sur un atelier d’écriture mis en place dans un cursus de 
Français Langue Etrangère, destiné à des étudiants plurilingues à l’université de Toulouse. Le 
dispositif prévoit un cheminement d’écriture en résonnance avec des textes d’écrivains 
plurilingues, en particulier lorsque ceux-ci s’expriment sur leur rapport à l’écriture dans une 
langue autre que “natale” et sur leur expérience du déplacement en général. L’intention 
didactique est de susciter au cours du travail narratif personnel des « écrivants » une 
réélaboration des représentations quant à l’étrangéité de la langue et quant au travail d’écriture 
per se. La conscientisation des liens entre les langues serait propice à une meilleure mise en 
jeu(x) par un locuteur de son répertoire pluriel. Son investissement dans l’écriture, quelle que 
soit la langue et la perception qu’il peut avoir de sa compétence académique dans ce code 
spécifique, serait renforcé.  
Mots-clés : français langue étrangère, atelier écriture, écrivains plurilingues, didactique du 
plurilinguisme.  
 
Abstract : Our research takes place in a writing workshop set up in a French as a foreign 
language program intended for multilingual students at the University of Toulouse. The 
students are invited to write echoing texts of multilingual writers, in particular when these 
express themselves on their relationship to writing in a language other than "native" and on 
their experience of migration. Through the personal narratives, the didactic intention is to 
induce a reflection on the conceptions of being a foreigner and using a foreign language, as well 
as on the process of writing itself. Being conscious of the links between languages could allow a 
speaker to make a better use of his plural repertoire. The investment in writing, no matter the 
language and the perception the speaker has of his or her academic ability in this particular 
code, could be strengthened. 
Keywords : French as a Foreign language, creative writing workshop, multilingual writers, 
didactics for multilingualism. 
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 Dans cet atelier d’écriture se rencontrent des étudiants plurilingues et des 
écrivains qualifiés du même adjectif. Les premiers sont dits aussi internationaux, 
allophones, étrangers ou culturellement et linguistiquement divers1. Ils sont engagés 
dans l’apprentissage de la langue française, dans un département de FLE/S à 
l’université de Toulouse, dans un cursus qui va mêler langue, littérature et civilisation 
dans des proportions variables. Dans l’atelier, des rencontres leur seront proposées 
avec les seconds, des écrivain.e.s qui ont écrit d’abord en français avant d’écrire (ou 
pas) dans leur langue première. Les rencontres se produisent via des textes de ces 
auteurs, avec plus spécifiquement des récits/fragments autobiographiques ou 
(auto)fictionnels autour du déplacement « à l’étranger » et des passages où ils adoptent 
une position réflexive et métalinguistique sur leur rapport à la langue « étrangère ».  
 Ces écrivains choisis ont livré au fil de leurs romans ou essais des commentaires 
témoignant de leur insécurité vs. renouvellement, fragilité vs. force, en somme des 
différents états de conscience que leurs choix de langue et déplacements ont pu leur 
procurer, qui ont pu déboucher sur la « surconscience linguistique » (Gauvin, 
2005 :172). 
 Pour Akira Mizubayashi, l’adoption de la langue française correspond à une 
émancipation : il a choisi cette langue au début de son âge adulte, se sentant en quelque 
sorte à l’étroit dans sa langue « maternelle », le japonais. Il donne à lire dans son 
ouvrage Une langue venue d’ailleurs une réflexion sur l’identité : « Qui est ce moi qui 
parle en français, qui écrit en français, qui souffre en français, qui va jusqu’à rêver en 
français ? (…) je l’ignore (…) » (Mizubayashi, 2011 : 267). Il reprend les 
questionnements énoncés par Nancy Huston dans Nord perdu par exemple, où elle 
remet en question la naturalité de la « langue d’origine » : « L’acquisition d’une 
deuxième langue annule le caractère “naturel” de la langue d’origine – à partir de là, 
plus rien n’est donné d’office, ni dans l’une, ni dans l’autre ; plus rien ne vous 
appartient d’origine, de droit et d’évidence. » (Huston, 1999 : 43)  
 Le narrateur de Vassilis Alexakis dans Les mots étrangers se lance dans 
l’apprentissage d’une langue rare, le Sango, après la mort de son père. Il plonge dans 
cet inconnu, où il n’a que peu de mots à sa disposition, pour retrouver un statut 
                                                        
1 Tous ces adjectifs renvoient à des catégorisations intéressantes : international semble utilisé pour éviter 
le terme étranger/foreign et sa connotation géographique ou politique (contexte nord-américain et 
européen), allophone  a été inventé pour ne plus dire non-francophone à propos d’élèves migrants dans le 
contexte scolaire français, CLD ou CALD (Culturally And Linguistically Diverse) est utilisé dans la sphère 
scientifique du  multi/plurilinguisme nord-américaine par exemple dans les travaux de l’équipe de Jim 
Cummins au Canada et Ofelia García aux Etats-Unis. Suresh Canagarajah quant à lui privilégie le terme 
multilingual, ce qui rejoint le choix des didactitiens basés en Europe (et en lien avec le Conseil de l’Europe) 
auxquels je me référerai plus loin, qui optent pour le terme plurilingue. 
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d’enfant, se reposer de lui-même et avancer dans son deuil. La nouvelle langue est un 
baume : « Les mots étrangers ont du cœur. Ils sont émus par la plus modeste phrase 
que vous écrivez, et tant pis si elle est pleine de fautes » (Alexakis, 2002 : 295). 
Pourtant la nouvelle langue n’est pas domestique, elle est « sauvage » et réclame une 
approche patiente, pour qu’il y ait reconnaissance mutuelle et amitié en somme : « Je 
m’imagine peut-être que les mots sont des animaux sauvages qu’il faut apprivoiser ? Je 
cherche autant à les connaître qu’à me faire connaître d’eux. » (Alexakis, 2002 : 77)  
 Ces textes ont en commun de délivrer un message non dépourvu d’ambigüités. Ils 
sont ancrés dans l’expérience vécue des auteurs, de l’expatriation/impatriation 
(Huston), de passages dans l’autre langue, de déplacement(s), avec ce que cela implique 
de discontinuité, de désarroi, de sentiment d’exil et d’Entfremdung 2, de nécessité 
d’adaptation, autant de processus non exempts de souffrance. Les auteurs ne portent 
pas un discours lissé sur le bonheur du voyage, de la multiculturalité, de l’altérité, du 
métissage ou de l’étrangéité3. Et ce sont les aspérités justement des textes qui les 
rendent propices à l’émergence de textes impliqués chez les étudiants, où ils pourront 
exprimer des émotions éventuellement contradictoires, dans une « parole vraie » (au 
sens du poète), même si la langue en est inégale.  
 L’hypothèse de travail est que de ces rencontres dans l’atelier va naître chez les 
étudiants une réflexion favorable à l’appropriation de la langue ou tout au moins 
susceptible de faire bouger des représentations, de créer des résonances, entre leur 
expérience de scripteur et de locuteur en apprentissage et celle de l’écrivain reconnu. Il 
s’agit d’encourager les étudiants à la mise en mots personnelle du rapport à la langue, 
celle qu’ils sont en train d’incorporer à leur « boite à outils » et dans laquelle ils sont 
amenés à s’exprimer et à écrire dans cette étape de leur vie.  
 L’hypothèse est que cette réflexion métalinguistique et métaexpérientielle est 
utile et nécessaire à plusieurs niveaux : (i) pour corroder les barreaux de l’insécurité 
linguistique, (ii) pour explorer et revisiter son expérience et s’inscrire mieux 
socialement et personnellement dans sa vie, (iii) pour (ré)investir éventuellement 
l’écriture comme un moyen pour cet empowerment4, (iiii) mais aussi pour progresser 
en français, cible de l’apprentissage présent. En effet, l’atelier leur est proposé dans le 
cursus de FLE à un niveau théorique  B2-C1. Ils sont donc en principe déjà bien 
                                                        
2 Ici le terme de Hegel semble bien rendre compte de l’aliénation à laquelle nous voulons référer.  
3 Notre collègue Britta Benert a attiré notre attention sur le fait que Nancy Huston oscille entre les trois 
attitudes décrites par Laurent Jenny : « apologiste du métissage linguistique (…) puriste (…) et forgeur de 
langue » (Jenny, 2005 : n.p.).  
4  Ce terme est apparu d’abord dans le champ du travail social et du développement personnel pour 
renvoyer à une démarche accompagnée, où les sujets (e. g. personnes en difficulté sociale) augmenteraient 
leur pouvoir d’agir dans leur vie.  
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« avancés » en français. Ce qui frappe toutefois, par delà l’hétérogénéité de leurs 
niveaux, reste leur difficulté à mettre en mots, surtout à l’écrit, avec une thématisation 
fréquente dans leurs discours de l’insécurité linguistique, qui semble les atteindre plus 
sournoisement que lorsqu’ils étaient débutants en français. Que faire de cette insécurité 
rémanente quant à l’utilisation de la langue dite « étrangère » ? A ce stade de 
l’apprentissage, la démarche invite les sujets à aller plus loin dans leur rapport à la 
langue : cette langue est-elle en fait un peu la mienne ? dans quelle mesure, puis-je dire 
ce que j’ai à dire dans cette langue ?  dans quelle mesure puis-je m’autoriser à en faire 
usage pour ma parole propre ? Ces questionnements méritant d’être reliés à 
l’expérience de la migrance et des déplacements identitaires au sens large. 
 Le matériau à mettre en œuvre pour écrire, quelle que soit la langue, paraît en 
tout état de cause quelquefois irréductiblement étrange(r), et l’acte d’écrire à la fois 
puissant et redoutablement difficile. Des phrases célèbres scintillent ; celle de Deleuze : 
« Un grand écrivain est toujours un étranger dans la langue où il s’exprime, même si 
c’est sa langue natale » (Deleuze, 1993 : 138) ; celle de Proust : « Chaque écrivain est 
obligé de faire sa langue, comme chaque violoniste est obligé de faire son “son” » 
(Proust, 1936 : 92-94) 5. Elles renvoient au fait que la difficulté est peut être ailleurs que 
dans le statut « étranger » du code. L’acte d’écrire dans une LE ne revient pas à 
remplacer un code par un autre, mais écrire dans celui-là permet peut-être de revenir 
sur celui-ci dans une sorte de circularité ou rétroaction. L’atelier est donc a priori 
pensé comme un espace de médiation où trouver sa voix/voie, expérimenter sa langue, 
son son, fut-il polyphonique, fait de plurilingualité et de pluriculturalité. Plus 
modestement, il est question d’élargir sa palette plurilingue, et d’écrire plus et mieux, 
en dépassant des peurs, de la page blanche et de la langue autre, dans ce qu’elle peut 
représenter comme nouvelle frontière… Il s’agirait aussi de commencer à penser sa 
compétence langagière comme une et holistique, dans la pluralité et l’hétérogénéité des 
matériaux qui la composent, mais comme un seul et même processus.  
 L’ancrage théorique disciplinaire dans la didactique du plurilinguisme donne des 
clefs pour construire cette vision de la compétence langagière holistique.  
 Ancrages théoriques  
 Le champ de la didactique du plurilinguisme (Dabène, Billiez, Candelier, Moore, 
Coste inter alia, voir Billiez, 1998), ensemencé de sociolinguistique, tente depuis 
                                                        
5  La « Lettre à Madame Emile Straus » écrite en 1908 a été publiée en 1936 par Suzy Proust-Mante et Paul 
Brach, dans Correspondance générale de Marcel Proust, Paris : Plon. 
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quelques décennies de poser les bases d’une vision des langues décloisonnée, où la 
notion de répertoire langagier apparaît comme dynamique. Le répertoire est envisagé 
comme hétérogène, fait de fragments et de compétences assumées et reconnues comme 
inégales. Le « bilingue parfait » n’existe pas, en tous cas pas sous la forme de plusieurs 
monolinguismes juxtaposés, qui seraient eux-mêmes parfaits. Vive le plurilingue apte à 
« bricoler » (au sens lévi-staussien du terme) et à s’ajuster dans la mouvance du 
monde. Le déplacement de paradigme invite à concevoir la compétence langagière 
comme plurielle tout en étant une. Plurielle car construite au fil des expériences 
d’apprentissage de nouveaux codes ou langues, de nouveaux styles ou registres 
(expériences formelles ou informelles, à l’école ou dans d’autres interactions sociales). 
Elle est une, car chaque acteur social s’approprie ces différentes habiletés et les met en 
jeu et en jeux dans sa pratique dans un système dynamique. La souplesse des liens 
entre les éléments déjà-là et les nouveaux éléments participerait de la dynamique du 
système. Les apprentissages s’inscriraient dans un continuum sociolinguistique, lui-
même inscrit dans le continuum biographique (Goï, 2009). 
 Mais des freins peuvent entraver les mobilités sur le continuum. Pour des enfants 
migrants, on a pu montrer que des conflits de loyauté entre les langues pouvaient se 
produire et qu’il est nécessaire en classe d’accueil de travailler sur l’autorisation à 
réussir hétéro- et auto-attribuée (Goï, 2015). Par le travail en plusieurs langues sur, 
entre autres, les « identity texts », Cummins a montré la pertinence « d’enseigner en 
prenant en compte les identités des apprenants »: « One of the most frustrating 
experiences for newcomer students is not being able to express their intelligence, 
feelings, ideas, and humour to teachers and peers » (Cummins, 2007 : n.p.) 6. García 
(e.g. 2009) et Canagarajah (e.g. 2011) insistent chacun à leur manière sur la force du 
lien entre l’identité et la pratique langagière, invitant à considérer cette dernière 
comme translinguistique, en recherche de la “voix” de chaque sujet dans la mise en 
œuvre de son répertoire :  
 
(…) for multilinguals, languages are part of a repertoire that is accessed for their 
communicative purposes; languages are not discrete and separated, but form an 
integrated system for them; multilingual competence emerges out of local practices 
where multiple languages are negotiated for communication; competence doesn’t consist 
of separate competencies for each language, but a multicompetence that functions 
symbiotically for the different languages in one’s repertoire; and, for these reasons, 
                                                        
6 Teach in ways that affirm students’ identities : « L’une des expériences les plus frustrantes pour les 
élèves nouvellement arrivés est de ne pas être capables d’exprimer leur intelligence, leurs sentiments, leurs 
idées et leur humour à leurs enseignants et pairs » (notre traduction croisée) 
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proficiency for multilinguals is focused on repertoire building – i.e., developing abilities 
in the different functions served by different languages – rather than total mastery of 
each and every language. (Canagarajah, 2011 : 1)  
 
 L’atelier vise à travailler des dimensions subtiles de cet ordre, en latéral de 
l’objectif d’acquisition linguistique du français, dans une pédagogie du détour7.  Détour 
par le texte de l’auteur-écrivain pour faire émerger le récit de l’étudiant-écrivant, détour 
par la possibilité autorisée du code switching, du code meshing8 ou du moins de la 
circulation entre les codes et systèmes de références.  
Les étapes de l’atelier 
 La trame du travail s’appuie sur les invariants maintenant bien identifiés des 
démarches  d’ateliers d’écriture élaborées dans différents contextes (Pimet et Boniface, 
1999). Proposition d’écriture, écriture-réécriture(s) et publication(s) en constituent le 
fil autour duquel vont se tisser les déclinaisons reliées à son objectif linguistique et 
réflexif mentionné plus haut. Massol formule ainsi des points communs :  
 
D’abord, les animateurs adoptent une identique posture bienveillante envers les 
participants des ateliers : il leur faut, en effet, accueillir ceux-ci, les soutenir et les 
accompagner dans leur passage à l’écriture, à la lecture aux autres de leurs textes et aux 
réécritures demandées, parfois perçues comme des mutilations. Cette nécessité fait que, 
dans tous les types d’atelier, est a priori porté un regard positif sur les textes, même si 
des défaillances par rapport aux consignes initiales, des incohérences et des 
dysfonctionnements peuvent être mis en lumière également. Le cadre de l’atelier facilite 
ensuite matériellement l’écriture en instituant des ambiances particulières et en 
multipliant les supports variés. Enfin, élément d’une certaine dramatisation, l’atelier joue 
son rôle en induisant un groupe en construction : c’est face à ce groupe, avec lui, pour lui, 
que se produisent des écritures individuelles ainsi toujours pourvues a priori d’un 
destinataire identifié et d’une chambre d’échos. (Massol, 2008 : 7) 
 
 Dans la chambre d’échos, c’est d’abord le texte de l’écrivain qui est lu, avec une 
mise en commun de sa compréhension : temps de réception collective, avec des 
interactions et des clefs de lectures à partager, des résonnances à laisser naitre entre le 
                                                        
7 La notion de pédagogie ou stratégie du détour est mobilisée en sciences de l’éducation et dans le domaine 
du soin thérapeutique (e.g. art thérapie) pour désigner des approches qui permettent d’agir de façon 
indirecte en travaillant sur les représentations des participants. Dans le domaine de la didactique du 
plurilinguisme, elle apparaît entre autres dans les dispositifs d’éveil aux langues et cultures.  
8 Le premier terme (traduit par « alternance de codes ») renvoie à une métaphore électrique, comme si 
l’alternance était radicale, mécanique, nette entre des codes discrets. Le second (formulé par Canagarajah) 
se traduirait par « tissage de codes ».  
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texte de l’écrivain, les expériences des participants et ce qu’ils peuvent déjà en dire à 
partir des premières émotions et identifications possibles. Puis intervient la proposition 
d’écriture qui va tenter d’établir les passerelles vers d’autres temps, d’autres lieux et 
d’autres langues et inviter à l’écriture individuelle avec un démarrage par imitation.  
 Le groupe est ensuite le destinataire identifié pour un temps d’oralisation par 
chacun de son texte après le premier jet. Temps proposé, non obligatoire mais qui 
s’avère très vite accepté, voire désiré par tous. Cette socialisation des textes correspond 
à une première publication. Chacun est invité à réagir, commenter, interroger les textes 
des autres avec des règles définies dans une charte, qui balisent le type d’interventions, 
afin de garantir la bienveillance. Dire ce que le texte m’évoque, en quoi il m’intéresse, 
m’intrigue, me touche. Poser des questions si j’ai besoin de plus d’information pour 
bien comprendre : le contexte, le lieu, les implicites culturels à expliciter. C’est la 
deuxième chambre d’échos.  
 Commence alors la réécriture (avec passage à l’ordinateur), qui va comprendre 
une phase de correction morphosyntaxique où l’enseignant est en interaction duale 
avec l’étudiant. L’autocorrection, l’enrichissement et la reformulation sont pris en 
charge par l’apprenant, toujours dans le but d’être mieux compris, avec l’aide de 
l’animateur, qui reprend sont rôle enseignant. Ainsi, leur souci de correction du texte 
est pris en compte, mais la réception du texte par ces premiers auditeurs et la richesse 
des échanges sur les contenus lors de la mise en commun initiale ont permis de différer 
cette étape. Les auteurs peuvent toucher du doigt que la correction syntaxique et la 
disponibilité lexicale immédiate en français n'est pas la condition préalable à 
l'expression.  
 En fin de semestre, un recueil des récits est planifié, avec le travail de mise en 
page et la réalisation d’un(e) bel(le) ouvrage : un carnet, un livret, un objet de lecture, 
papier et/ou électronique.  
 Dans ce qui suit, nous nous arrêterons sur quelques saillances, extraits de textes 
remarquables et propos des participants, perles précieuses recueillies à la manière de 
l’ethnographe au fil des séquences, dans l’observation de ce qui s’est joué et noué entre 
le texte de l’écrivain et celui de l’écrivant novice, dans la tentative de mettre à l’épreuve 
nos hypothèses. 
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 La langue opaque : infantilisation et remise à distance 
 Dans cette séquence, le texte déclencheur est constitué d’extraits perlés de Nord 
Perdu de Nancy Huston. L’auteur évoque l’opacité de la langue et le désarroi ressenti 
au passage de la frontière :  
 
Dès que je me retrouve de l’autre coté de la frontière : la langue. Mur opaque. Etres 
impénétrables. Ils rient, on ne sait pas pourquoi. Ils se fâchent, s’excitent, s’interpellent, 
on ignore de quoi il s’agit. Ce n’est pas loin d’être cauchemardesque quand on y 
pense. (Huston, 1999 : 77) 
 
Elle évoque l’impact sur les relations que la dissymétrie linguistique crée :  
 
mais si vous négligez d’accorder un adjectif à son substantif, gare à vous ! Ils prendront le 
même air condescendant, légèrement apitoyé mais en même temps agacé (“tout de 
même, vous le faites exprès ?”) que si vous aviez porté à l’oreille une fourchette chargée 
de purée ». (Huston, 1999 : 78) 
 
Puis elle parle de l’infantilisation que génère le déplacement à l’étranger, qui prive de 
parole :  
 
À l’étranger, on est enfant à nouveau, et dans le pire sens du terme : infantilisé. Réduit à 
l’infans, c’est à dire au silence ; privé de parole. Totalement idiot et impuissant ! (la 
langue anglaise le dit bien, qui fait converger dans le mot dumb le mutisme et la bêtise) 
(Huston, 1999 : 79).  
 
En quelques mots, elle suggère l’insécurité, la détresse que ces situations procurent et 
qui conduisent à la régression : « (…) on ne sait rien, rien (…) est-ce que je suis en train de 
me faire avoir, pourquoi rit-il, que racontent les journaux, je veux mes corn flakes ! 
MAMAN !!! » (Huston, 1999 : 79).  
L’un des textes les plus émouvants en 2013 est écrit par Kurara9, qui vient du Japon.  
 
 
 
 
                                                        
9 Les étudiants nous ont autorisée à utiliser leurs textes et déclarations, certains souhaitant qu’on utilise 
leur prénom entier d’autres leur nom et prénom (revendiquant par là leur auctorialité), d’autres préférant 
qu’un pseudo soit utilisé.  Voir conventions de transcription en fin d’article. 
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Expériences d'une enfant 
Oui, oui, j'admets que je suis une enfant! Je le sais. Dès que je suis arrivée en France, le 
flux musical de la langue m'est venue aux oreilles. Le français. La beauté de ces sons a 
été l'une des raisons de ma décision d'étudier le français. Mais oui, je suis une enfant, 
le français que je parlais était comme les mots d'un enfant de trois ans, lors de mon 
arrivée dans ce pays. Cependant, les gens me parlaient en français impitoyablement, et 
je ne pouvais pas répondre. Oui, j'avais trois ans, vous ne saviez pas ? Même si j'avais 
en tête ce que je voulais exprimer, je ne suis pas arrivée à le dire à cause du peu de 
connaissances de la langue, comme un enfant de trois ans. Lorsque j'ai parlé ce 
français bizarre et incompréhensible, les gens soupiraient. Ce soupir, ce soupir ! Ah, je 
le déteste. Pourquoi est-ce que vous êtes si ennuyés ? Écoutez mes histoires ! J'ai 
essayé de parler le moins possible pour ne pas entendre le SOUPIR ! Il me 
traumatisait. (…)  
Mais franchement, ce qui est le plus sévère n'est pas d'être traité en enfant. C'est le 
moment où les gens me traitent comme si je n'étais pas là. Le mépris. Les façons des 
autres d'entrer en contact sont diverses sûrement et il est normal qu'elles s'expriment 
différemment selon des individus. Néanmoins, il y a ou pas des signes que les gens ont 
quelque intérêt pour moi. S'ils sont indifférents à ma personne, comment est-ce que je 
pourrais communiquer avec eux ? Mon intérêt pour les autres ne suffit pas, celui des 
autres est nécessaire évidement. Je ne peux pas nier que je suis une enfant à cause de 
mon niveau de la langue, à cause de mon apparence, à cause de mes comportements. 
Oui, c'est naturel et c'est moi qui dois faire des efforts pour améliorer ma langue, pour 
me familiariser avec le nouvel environnement. Cela est le premier pas pour aller vers 
l'échange de paroles avec les gens locaux et pour cohabiter à égalité en tant qu'adulte. 
J'espère que je pourrai devenir grande.  
(Kurara_Japon_Texte 6_lgueopaque_version finale_2013_CDN)  
 
Son style emprunte manifestement à Nancy Huston dans l’imitation, y compris dans la 
typographie en majuscule de « SOUPIR » (cf. MAMAN !! de NH). On voit bien 
néanmoins l’intensité de son implication personnelle, dans l’expression de sa 
frustration.  
 Un autre texte fait écho à ces fragments hustoniens. Celui de Wen, jeune homme 
britannique, dont voici le début dans sa version intermédiaire :   
 
La Langue Opaque 
C'est pas ouvert, c'est pas possible...c'est pas grave ! Bienvenue dans la langue 
française. Pour les non-initiés, la tâche d'essayer de parler le français est un mélange 
du succès, du confusion et une occasion d’humiliation publique. Pour nous, les 
étrangers, la tâche n'est pas facile.  
(Wen_Royaume-Uni_texte 8_lgueopaque_version intermédiaire_2014_CDN) 
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Dans sa version finale, on voit qu’il a enrichi son texte grâce aux questions que lui ont 
posées ses camarades, utilisant de façon judicieuse les parenthèses pour créer du relief, 
assurer la continuité et l’intelligibilité, et rendre les anecdotes plus piquantes (cf. “tout 
de même, vous le faites exprès ?” de NH), y compris avec le jeu de transcription 
phonétique :  
 
La Langue Opaque 
« C'est pas ouvert ! » (le magasin dans lequel je suis rentré !?), « C'est pas possible ! » 
(de vous inscrire) « Revnédeminmatinkanceouvertpaskelacéferméfolirelafiche » dit la 
secrétaire, qui a ouvert... c'est pas grave ! Bienvenue dans la langue française. Pour les 
non-initiés, la tâche d'essayer de parler le français est un mélange du succès, du 
confusion et une occasion d’humiliation publique. Pour nous, les étrangers, la tâche 
n'est pas facile. (…) 
 (Wen_Royaume-Uni_texte 8_lgueopaque_version finale_2014_CDN). 
La réassurance ou le refuge dans l’autre langue 
  Beaucoup de propos sont tenus sur la peur d’écrire en général et la peur d’écrire 
en français en particulier, lorsque je les interroge sur leurs pratiques d’écriture passées 
et présentes en début d’atelier (pour une analyse plus ample de cet angle de 
questionnement et des résultats, voir Dompmartin-Normand Chantal, à paraître). A cet 
égard, les retours de fin d’atelier sont quelquefois des perles, au sens si précieux du 
terme :      
 
« Pour l’écriture, j’étais plutôt handicapée. Je 
l’avais découvert quelques années auparavant. 
J’avais déjà essayé une fois, deux, trois. Rien ne 
venait. Mon cahier était resté toujours en blanc. 
Pourtant, j’étais toute bouleversée, émue mais 
impuissante. Ce fut dévastateur de me trouver 
ainsi, « huérfana de palabra, abandonada ». 
Néanmoins, c’était passé il y a si longtemps que 
je n’avais presque aucune trace dans ma 
mémoire. J’avais laissé cette idée d’un côté. (…) 
J’avais échappé à l’écriture (…)  
(Jos_texte 12_version finale_2014_CDN) 
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L’impuissance qu’elle formule, J. l’illustre dans son recueil final de l’image d’une 
femme (ci-contre 10 ) dont la tête est chargée d’écrit tandis que les mains sont 
emprisonnées dans le vêtement. 
 Elle explique aux autres après la lecture de son texte qu’elle a éprouvé ce 
sentiment d’être « orpheline de parole, abandonnée », dans un atelier d’écriture qu’elle 
a suivi au Venezuela, dans son pays, dans le cadre d’une formation que lui avait 
imposée son employeur, alors qu’elle travaillait dans un journal. Elle relate comment 
cet atelier-là (dans sa langue première), loin d’avoir débloqué sa plume, avait fait l’effet 
inverse. « J’étais avec des spécialistes [des journalistes], j’avais peur d’être ridicule ! » 
 Plus loin dans le texte, elle déplace sa narration dans le futur pour revenir sur 
l’expérience présente de la fin de l’atelier d’écriture en français : 
 
 (…)  J’avais une énorme envie d’écrire et je le faisais d’une façon si naturelle, que l’on 
dirait que j’avais l’habitude. Mais loin de là. J’étais émerveillée, ravie de ce coup des 
idées qui m’a frappé. Qu’est ce qui a été différent ? Pourquoi en ce moment-là j’étais 
capable d’écrire alors qu’avant j’étais si maladroite? Je n’ai pas de réponse. Pourtant, 
j’ai une hypothèse dont j’aime bien y croire. 
Je pense, en fait, que c’est une grâce due au français. N’étant pas ma langue 
maternelle, le français m’a offert un abri tiède où j’ai pu d’une certaine manière me 
cacher et, en même temps, me dévoiler. Tout était permis puisque j’ai été protégé des 
regards qui voulaient m’scruter. Et même, du plus sévère, le mien.  Et me voilà, 
jusqu’à aujourd’hui que je me rends souvent à cette tanière pour écrire et réécrire sans 
intention ou avec, pour [me] effacer, pour [me] raturer, pour [me] corriger,  pour me 
sauver.  
(Jos_Venezuela_texte 12_version finale_2014_CDN) 
 
 En écho de nouveau un texte de NH dans “Longings and belongings” :  
 
« Le je que j’utilisais si librement dans mes écrits était aussi, pas de doute, l’un des effets 
de ma connaissance déracinée. Une certaine absence de honte était rendue possible par 
le fait que j’écrivais dans une langue étrangère – en partie parce que, au moins dans mon 
imagination, mes parents ne parlaient pas cette langue, mais plus encore parce que pour 
moi le français n’avait rien à voir avec ma vie intime, intérieure. En français je pouvais 
                                                        
10 J’ai écrit aujourd’hui (25 juin 2015) un mail à Jos. (étudiante promo 2014) pour lui demander si le dessin 
était d’elle. Voici ce qu’elle répond : « Quelle coïncidence ! Aujourd'hui que je prépare mon déménagement, 
j'ai eu justement dans mes mains le livre duquel est issu ce dessin. En effet, ce n'est pas moi qui l'ai 
dessiné, il fait partie d'un bouquin (un trésor personnel) que j'ai acheté chez moi et que j'ai pris quand je 
suis venue vivre en France... Il s'appelle "Sabia vida savia" un jeux de mots en espagnol sachant que "sabia" 
avec b est "sage" et "savia" avec v est "sève"... Il est très poétique... Enfin, je ne pourrais bien le décrire, il 
vaut mieux le découvrir... En lisant votre mail, je suis allée vite sur internet et j'ai trouvé ça: 
http://issuu.com/dagugli/docs/saviavidasaviapdf. Régalez-vous!!! Bisous, Jos. ». 
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dire, très calmement et avec une certaine indifférence11, des choses qu’il m’aurait été 
difficile de révéler ou même de penser dans ma langue maternelle. » (ma traduction). 
(Huston, 2005 : 341) 
 
 Ainsi c’est bien la question de l’auto-autorisation qui est pointée : autorisation 
venant de soi-même,  autorisation à s’exprimer, autorisation à réussir, qui nous semble 
maintenant bien identifiée dans la problématique des apprentissages langagiers et des 
apprentissages en général. Il est intéressant de noter comme le fait Cécile Goï (2005 et 
autres travaux) que la notion d’autorisation touche à celle d’autorité et à celle 
d’auctorialité. S’autoriser à écrire et à dire, devenir plus l’auteur de sa propre vie… ce 
pour quoi l’autre langue est une étape possible, car elle met à distance droits, devoirs et 
codes sociaux liés à l’environnement culturel et linguistique d’origine :  
 
« Je suis pas la même personne en français : j’utilise des mots plus violents, plus directs. Au 
Japon, je dois être la personne gentille. Je dois mettre les nuances. Sinon on va dire elle est bizarre. 
Ici j’ai le droit d’être bizarre (rires). Je peux marcher au jardin en pyjama. Au Japon je peux 
pas, si un voisin passe. » (Rika_Japon_entretien_2013_CDN). 
L’autotraduction au service de la réécriture et de l’autocorrection  
 L’enjeu de l’atelier est aussi, comme mentionné en ouverture, de contribuer à 
l’amélioration de la compétence dans la langue cible de l’apprentissage, le français. Les 
attentes énoncées par les étudiants en début d’atelier ramènent à cet objectif, cohérent 
avec le contrat didactique.  
 
« J’ai choisi l’atelier parce que je veux améliorer mon français » 
(Dai_Chine_Quest1_2013_CDN). 
 
Ils attendent donc que l’atelier résolve leur problème. Le situer dans la pédagogie du 
détour ne consiste surtout pas à nier leur demande mais à parier sur l’emprunt d’autres 
chemins pour que « la » langue (la compétence langagière holistique) devienne de plus 
en plus home made : 
 
                                                        
11 C’est un thème sur lequel NH revient à de nombreuses reprises y compris au sujet de l’utilisation des gros 
mots en français – c’était par exemple le sujet de son mémoire de sémiologie rédigé sous la houlette de 
Roland Barthes qui a donné lieu à l’ouvrage « Dire et interdire », publié chez Payot en 1980.  
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If the same errors are made time and time again, it may be, among other 
reasons, because the same cognitive paths are being taken, the same thoughts 
are being thought, which means that the foreignness / strangeness / otherness 
of the other language and culture, but also of language per se, has not been 
sufficiently brought home. (Greaves & Schulze, 2012 :n.p., parag. 10) 
 
 Travailler plus spécifiquement cet objectif d’autocorrection/ incorporation/ 
appropriation a consisté dans l’atelier 2015 à réintroduire l’activité de traduction, 
absente et pour cause des classes où les apprenants ne partagent pas le même 
répertoire. Traduire à partir de sa propre production, pour comparer, pour prendre du 
recul critique, pour enrichir son texte, pour réécrire.  
 La proposition d’autotraduction croisée comportait 5 étapes : (1) rassembler des 
souvenirs d’arrivée dans la langue, en France ; (2) écrire avec ‘je’, en miroir du texte de 
N. Huston évoqué plus haut ; (3) traduire dans sa langue première (ou dans une des 
langues privilégiées de son répertoire) ; (4) retraduire en français en substituant ‘il’ ou 
‘elle’ à ‘je’ ; (5) noter ses réflexions sur le processus et comment on a ressenti l’exercice.  
Ces extraits d’Ellen, néo-zélandaise, montrent12 des évolutions  de son texte :  
 
(…) Des gens se moquaient de moi, de mon accent, de mes verbes mal conjugués…  
Cette belle langue a été un mystère pour moi, un livre que je n’arrivais pas à ouvrir,  
une blague secrète dont je ne serais jamais au courant. Je marche dans la rue, un 
homme me lance une remarque, sans doute des avances sexuelles, car je suis une fille 
en jupe en été. Mais j’ai un avantage aux filles françaises, car je ne parle pas votre 
langue ! Je suis une fille néo-zélandaise en France qui ne comprend rien, et je n’ai 
jamais été si contente ! (…) 
 (Ellen 2015- étape 2-en français)  
 
(…)People laugh at me, at my accent and at my creatively conjugated verbs. This 
beautiful language is a mystery to me, a book I just couldn’t get to open and a secret 
joke, which no one will let me in on. I feel like a ghost when I can’t follow the 
conversation, and an alien when I finally do open my mouth. I walk in the street, and 
a man yells something at me – no doubt something disgusting, because I’m a girl 
wearing a skirt in summer. I do have an advantage over French girls though, because I 
don’t speak his language! I’m a kiwi girl in France who understands nothing, and I’ve 
never been so thankful for it.(…)  
(Ellen 2015-Etape 3-autotraduction vers L1). 
 
                                                        
12 Les parties soulignées par nous sont celles où l’on peut le mieux repérer des changements, qui seront 
commentés.  
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Des gens se moquent d’elle, de son accent, et de ses verbes conjugués d’une façon 
créative. Cette belle langue est pour elle un mystère, un livre qu’elle n’arrive pas à 
ouvrir, une blague secrète dont elle n’est pas au courant. Elle frappe à la porte mais 
personne ne va l’ouvrir. Elle est un fantôme quand elle ne suit pas la conversation, et 
une extraterrestre quand elle ouvre enfin la bouche. Elle se promène dans la rue, et un 
homme lui lance une remarque – sans doute quelque chose d’horrible, car elle est une 
fille en jupe durant l’été. Mais, elle a un avantage que les fille françaises n’ont pas – elle 
ne comprend pas cette langue ! Elle est une fille néo-zélandaise en France qui ne 
comprend rien, et qu’est-ce qu’elle est contente !  
(Ellen -2015-Etape4-retour au français).  
 
À la première écriture, j’ai recueilli des idées et souvenirs qui me touchaient très forts 
au tout début de mon apprentissage. À la deuxième, j’ai passé du temps à bien choisir 
mes mots, et de les lier avec soin. À la troisième, j’ai eu du mal à réécrire en anglais – 
je ne trouvais plus mes mots. À la quatrième, je me sens que mes sentiments et mes 
souvenirs sont enrichis, grâce au fait que ces expériences se sont passées plutôt en 
anglais, donc c’est là où j’ai trouvé les détails. En remplaçant le « je » avec le « elle » je 
me sens très loin de cette écriture... Elle pourrait décrire n’importe quel apprenant. 
(Ellen -2015- Etape 5- réflexions sur le processus). 
 
 Que “verbes mal conjugués” se soit transformé en “creatively conjugated verbs”, 
puis en “verbes conjugués d’une façon créative” est à mettre au crédit, sinon d’une 
amélioration stylistique, du moins d’un regard plus positif sur la situation d’erreur en 
français. 
 La nouvelle phrase en anglais “I feel like a ghost … mouth” relance le texte et 
apporte images décalées et humour supplémentaires. Les images et les idées ont pu 
émerger car “ces expériences se sont passées plutôt en anglais, donc c’est là où j’ai 
trouvé les détails”.  
La fécondité de l’entre-deux 
 L’appropriation de la langue étrangère reste une aventure très personnelle et 
éminemment subjective. Le travail dans l’atelier a pu contribuer à la colorer, à la 
poétiser… Peut-être a-t-il aidé à l’envisager comme une tension, dont l’existence même 
est féconde. Mizubayashi se déclare à la fin de son ouvrage encore finalement 
« étranger » aux deux langues et aux deux cultures « toujours décalé, hors de place, à 
coté de tout ce qu’exige de moi la liturgie sociale de l’une et de l’autre langue », mais il 
coiffe sa déclaration d’un propos qui n’est paradoxal qu’en apparence : « c’est 
justement de ce lieu écarté que j’accède à la parole. » (Mizubayashi, 2011 : 267) 
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 Quant à Alexakis, il propose de travailler avec douceur la continuité 
sociolinguistique. Serait- elle en fait le moteur de son écriture ?  
 
Je ne sais pas comment je vais commencer, mais je sais que j’aimerais finir par des mots 
étrangers. Comment ne pas me reconnaître dans un récit qui commencerait dans une 
langue et qui finirait dans une autre ? (Alexakis, 2002 : 295)  
 
Et Huston, dans sa description en fin de compte de l’impossibilité à retrouver le nord, 
écrit « Il vous reste toujours l’écriture » (Huston, 1999 : 92) faisant chorus avec Annie 
Ernaux :  
 
l’écriture est “mon vrai lieu”. De tous les lieux occupés, le seul immatériel, assignable 
nulle part, mais qui, j’en suis certaine, les contient tous d’une façon ou d’une autre ». 
(Ernaux, 2014: 12) 
 
 L’écriture est donc « le lieu » pour Annie Ernaux où arrimer son nomadisme 
social et son identité composite. Elle pourrait l’être, de façon non exclusive, pour 
chacun d’entre nous dans ce monde caractérisé par la mobilité et le changement où (se) 
raconter  permet de (se) situer : 
 
À la différence de l’identité abstraite du Même, l’identité narrative, constitutive de 
l’ipséité, peut inclure le changement, la mutabilité, dans la cohésion d’une vie. Le sujet 
apparaît alors constitué à la fois comme lecteur et comme scripteur de sa propre vie 
(…). (Ricœur, 1985 :  443) 
 
 Pour ces étudiants d’une langue qui leur serait étrangère, qui sont avant tout des 
acteurs sociaux inscrits dans le monde contemporain, l’atelier d’écriture de son 
expérience plurilingue et pluriculturelle pourrait alors être un « lieu » où approcher le 
concept d’« identité narrative », jalon essentiel dans le « parcours de la 
reconnaissance » (Ricœur, 2004 : 1). 
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Conventions de transcription du corpus :  
Garamond italique, propos recueillis sur le carnet de bord de l’animatrice tout au long des semestres 
pendant les interactions en classe, ou propos écrits dans les questionnaires de début de semestre intitulé 
« vos pratiques d’écritures actuellement et vos attentes concernant cet atelier ». 
Encadré Garamond 11 : extraits de textes produits, dans leur version finale ou 
intermédiaires Des “scories” orthographiques peuvent néanmoins subsister. 
(Entre parenthèses : Pseudo ou prénom de l’étudiant_pays de provenance_année_type 
de corpus_CDN : corpus C. Dompmartin). 
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Résumé : Lors d’ateliers d’écriture plurilingue à l’université avec des apprenants adultes de 
français langue étrangère, j’utilise des extraits de textes d’auteurs qui s’exercent à rendre 
transparent le maniement de leurs diverses langues. Dans cet article, je tente de montrer 
comment ces textes offrent une forme de légitimation aux apprenants afin que ces derniers 
puissent également utiliser leur répertoire composé de plusieurs langues et leurs identités 
plurilingues au profit de leur apprentissage langagier.  
Mots-clés : Atelier d’écriture plurilingue, identités et répertoire plurilingue 
 
Abstract : During creative writing workshops at university with French as a Second Language 
adult students, I use the works of published authors who navigate amongst several languages in 
their writing. In this article, I attempt to show how these texts offer a kind of legitimation to 
students so that they also use their plurilingual repertoire and identities in their literacy 
practices as a way to improve language competencies.  
Key-words : Plurilingual writing workshops, plurilingual identity and repertoire 
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Dans le cadre d’ateliers d’écriture plurilingue avec des apprenants adultes de 
français langue étrangère (FLE), j’utilise des extraits de textes d’auteurs qui ont la 
particularité d’adopter le français comme langue principale, mais non exclusive, 
d’écriture, tels Driss Chraïbi (1998), Wajdi Mouawad (2008) et Nancy Huston (1999). 
Plusieurs raisons motivent mon choix : outre le choix de(s) langue(s) d’écriture, les 
auteurs partagent avec leurs lecteurs certaines de leurs représentations au sujet des 
langues et des cultures par le biais de leur expérience personnelle et interrogent leurs 
langues en mettant en exergue leur « surconscience linguistique » (Gauvin, 2000) et en 
jouant de leur répertoire plurilingue (Coste, Moore & Zarate, 1997, 2009 ; Moore, 
2006). Au croisement des champs disciplinaires de la didactique des langues et du 
plurilinguisme et de la littérature plurilingue, je tente de comprendre comment la mise 
en évidence du répertoire plurilingue d’un auteur, par le biais d’analyses de textes en 
classe, peut servir de tremplin à des apprenants-scripteurs plurilingues, en les 
autorisant à utiliser leur palette de langues lors de productions écrites et d’exprimer 
leurs identités linguistiques.  
Ainsi, dans un contexte de création textuelle en plusieurs langues, au sein d’une 
salle de classe à l’université, je me pose les questions suivantes. Quand une fenêtre 
créative plurilingue est offerte à des apprenants de langues, qu’en font-ils dans leurs 
textes ? Comment le répertoire plurilingue d’auteurs peut-il influencer l’écriture des 
apprenants ? Comment se manifestent les identités plurilingues des apprenants-
scripteurs dans leurs textes ?  
Dans cet article, je présenterai successivement le contexte didactique des 
ateliers d’écriture plurilingue et ce que j’entends par personne plurilingue, notamment 
en lien avec le répertoire et les compétences plurilingues et plurilittératiées1. Puis, je 
définirai les écrits plurilingues selon une approche sociolinguistique en mettant en 
exergue les stratégies possibles, dont le tissage codique. Enfin, je proposerai une 
analyse des textes de Chraïbi, Mouawad et Huston, suivie d’une présentation et de 
commentaires portant sur des textes d’apprenants. 
 
 
 
                                               
1 Moore (2006: 118) propose le terme « pratiques plurilittératiées » pour définir « toute instance au cours 
de laquelle la communication se construit dans plus de deux langues dans et autour de l’écrit ». La notion 
de littératie se comprend comme désignant à la fois les pratiques sociales et les conceptions liées à la 
lecture et à l’écriture par les acteurs sociaux précisément qui les mettent en œuvre, et prend en compte les 
contextes de production / réception des pratiques langagières des individus plurilingues, considérés 
comme des acteurs sociaux, en rapport au pouvoir. 
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Un atelier d'écriture plurilingue  
Les ateliers d'écriture plurilingue que j’anime sont caractérisés par plusieurs 
facteurs. Premièrement, ils s’inscrivent dans une « approche didactique plurielle » qui 
met « en œuvre des activités impliquant à la fois plusieurs variétés linguistiques et 
culturelles » (Candelier, 2008 : 68). Plus précisément, les ateliers sont conçus en 
prenant en compte le fait que les apprenants sont plurilingues. Ainsi, les approches 
didactiques plurielles s’adressent-elles à l’ensemble des apprenants, et notamment ceux 
qui possèdent dans leur répertoire langagier plusieurs langues autres que celles de 
l’école ; elles permettent la mise en relation des langues dans un processus d’ouverture 
et d’intégration ; elles font appel à la diversité des langues qui sont « déjà-là » sans 
l’ambition de les faire apprendre et sans accorder d’importance à l’une plus qu’à 
l’autre ; et enfin, elles concernent à la fois des aptitudes langagières et métalangagières. 
Deuxièmement, les ateliers d’écriture plurilingues menés avec des apprenants 
de FLE ont, avant tout, pour objectif de faire écrire (et dire) à des apprenants des 
fragments biographiques de leurs parcours de mobilité et de leur faire découvrir leur(s) 
voix. Les écrits sont des identity texts, nommés ainsi par Cummins & Early (2011), 
c’est-à-dire des textes écrits, oraux et / ou performés, créés par un apprenant au sein 
d’un espace pédagogique et orchestré par l’enseignant. Les apprenants y investissent 
leurs identités en combinant différents modes d’écrits, de visuels sous des formes 
multimodales. Précisons que, dans l’atelier d’écriture, au vu des pratiques langagières, 
sont principalement mises en lumière des « identités plurilingues2 » (Moore & Brohy, 
2013). Selon Cummins & Early, an identity text « holds a mirror up to students in 
which their identities are reflected in a positive light » (2011 : 3). De plus, lorsque les 
apprenants partagent leur identity texts avec une audience sous formes diverses 
(lecture à haute voix en classe, recueil de textes, lecture publique), ils sont susceptibles 
de recevoir des feedback positifs et une affirmation de soi lors de, et après, l’interaction 
avec ce public. 
Troisièmement, l’atelier d’écriture plurilingue prend son inspiration dans des 
récits ou processus narratifs d’origines différentes. J’en considère trois : les premiers, 
ceux des auteurs publiés qui servent de base de discussion en classe. Ceux de Chraïbi 
                                               
2 Les identités plurilingues sont une catégorie de l’identité (individuelle et/ou collective). Elles s’expriment 
au travers de l’usage que fait un locuteur de ses langues, et au travers de ses discours sur celles-ci. Elles 
sont marquées par l’instabilité et l’ambivalence. Elles se révèlent de manière différente selon les choix des 
locuteurs à l’intérieur de l’ensemble de possibles, choix qui dépendent, entre autres, des trajectoires de vie 
individuelle, des catégories sociales et linguistiques à disposition et des interprétations que donne 
l’individu aux circonstances locales dans lesquelles il est amené à négocier la différence et à signaler ses 
affiliations (Moore & Brohy, 2013 : 297). 
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(1998), Mouawad (2008) et Huston (1999) font l’objet de l’analyse de cet article. Les 
deuxièmes, ceux qui concernent mon propre parcours en tant que migrante plurilingue 
ayant vécu l’exil et la condition d’étrangère (voir Mathis, 2014). Les troisièmes, ceux 
des apprenants, de nature très variés, à la fois fragments de leurs expériences, textes 
qu’ils écrivent et réécrivent au cours de la session, récits oraux de leurs parcours. 
L’ensemble de ces récits, ayant une forme et une fonction d’étayage, offrent un pont 
entre l’expérience narrativisée des uns et celle, à faire émerger, formuler et interpréter, 
des autres. En d’autres termes, les récits offrent un tremplin entre des connaissances 
« déjà-là » et celles nouvelles qui peuvent ainsi naître, balbutier et progressivement 
croître.  
Des personnes bi-/plurilingues  
Les apprenants de l’étude sont considérées comme des personnes bi-
/plurilingues, comme l’entend Grosjean c’est-à-dire des « personnes qui se servent de 
deux ou plusieurs langues (ou dialectes) dans la vie de tous les jours » (Grosjean, 1995 : 
14), et – aspect essentiel – qui maîtrisent leurs langues et leurs variétés de langues à 
des degrés différents. Certains pourront avoir une compétence développée à lire dans 
une langue alors qu’écrire dans cette même langue posera plus de difficultés ; d’autres 
auront recours à l’écriture comme moyen d’expression alors que leur production orale 
reflètera leur hésitation. De plus, outre les compétences à des niveaux variés, l’individu 
plurilingue utilise également ses différentes langues sur un continuum et peut donc 
passer d’un mode monolingue à un mode bilingue. Il peut, par ailleurs, passer d’une 
posture d’apprenant à celle d’expert dans des situations différentes quand le besoin se 
présente.  
On peut donc dire que les personnes bi-/plurilingues font usage d'un répertoire 
plurilingue (Coste, Moore & Zarate, 1997, 2009 ; Moore, 2006) composé de l’ensemble 
des langues et de leurs variétés linguistiques utilisées selon les situations de 
communication spécifiques et en fonction des interlocuteurs. Ce répertoire plurilingue 
inclurait les différentes compétences à des degrés variés dans différentes langues sur un 
continuum en fonction de la situation de communication, des interlocuteurs en 
présence (ou en absence), des intentions de communication, mais aussi selon « les 
configurations identitaires que les discours permettent de prendre en charge 
localement » (Moore, 2006 : 100).  
Les personnes bi-/plurilingues sont également dotées d’une compétence 
plurilingue et pluriculturelle (Coste, Moore et Zarate, 1997, 2009), considérée comme 
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un ensemble global de ressources langagières et de mises en relation « au sein d’une 
compétence conçue comme globale (englobante), dynamique (susceptible de 
reconfigurations et d’évolutions suivant un parcours de vie), singulière (différente pour 
chaque individu), et porteuse de valeurs symboliques et identitaires » (Moore, 2006: 
213). Son caractère global et non segmenté est essentiel : la compétence plurilingue 
n’est pas considérée comme la somme des compétences à communiquer dans 
différentes langues mais comme une compétence complexe et unique qui englobe 
l’ensemble du répertoire langagier à disposition (Candelier, 2008). Par ailleurs, se joint 
à cette notion « des compétences de type plurilittératiées » (Dagenais & Moore, 2008 : 
15), qui prennent en compte les façons complexes et multiples qu’une personne 
possède pour donner du sens à travers ses pratiques d’écriture en plusieurs langues.  
Les écrits plurilingues 
Les écrits plurilingues ont été récemment définis dans les sciences humaines 
par Van den Avenne (2013) qui envisage quatre types dans lesquels s’inscrivent des 
phénomènes différents de contacts de langues : les textes translittérés, les textes 
mixtes, les textes bilingues, les textes reflétant implicitement une situation bilingue. 
Avant de les définir, je tiens cependant à justifier la prise en compte d’une notion 
émanant du champ de la sociolinguistique plutôt que de la littérature ou des études 
littéraires. En effet, on pourrait se référer aux travaux de Dion, Lüsebrink & Riesz 
(2002) pour distinguer les différentes « stratégies de détour » à disposition des auteurs 
plurilingues, soit « le passage d’une langue à l’autre », « l’écriture de deux ou plusieurs 
langues à la fois », « l’alternance des langues ». Toutefois, se présentent deux défis 
majeurs. Le premier consiste en la présence très forte, dans le domaine de la littérature 
et de la critique littéraire, d’une (dé)limitation importante entre ce que constituent 
langues maternelles et langues étrangères et, par conséquent, l’usage de notions telle 
que l’interférence qui n’est plus utilisée dans la conception actuelle du plurilinguisme. 
Le deuxième est, de ce fait, qu’il ne prend pas en compte ni le répertoire plurilingue de 
l’auteur et la possibilité propre à toute personne bi-/plurilingue de naviguer entre 
langues et discours, comme explicité dans la section précédente, ni le fait que l’auteur 
pourrait avoir plusieurs langues maternelles. 
Revenons à Van den Avenne. Ses deux premiers types d’écrits plurilingues 
conviennent partiellement pour décrire les écrits des auteurs étudiés en classe et les 
textes écrits par les apprenants. En effet, les textes translittérés « sont des textes écrits 
dans une graphie ‘importée’  d’une langue différente de celle dans laquelle est écrite le 
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texte » (Van den Avenne, 2013 : 248). De tels textes mettent en valeur le fait qu'une 
langue peut être écrite dans une graphie autre que celle dans laquelle elle est écrite 
dans son contexte d'origine (l’arabe écrit en alphabet latin par exemple). L’utilisation 
d'une autre graphie soulignera un rapport de pouvoir par rapport à la norme de la 
langue dans laquelle le texte est écrit. Les textes mixtes, quant à eux, « sont caractérisés 
par des changements de langue en cours de texte, c’est-à-dire des phénomènes 
d’alternance codique et de mélange de codes » (ibid. : 249). Ils seraient caractérisés par 
l’utilisation de plusieurs codes linguistiques et registres de langues qui se manifeste par 
l’emprunt, l’alternance, entre autres, tout en sachant qu’en général ils sont marqués par 
une langue de base et que l’alternance, par exemple, peut ne concerner que de brèves 
insertions.  
Une perspective supplémentaire à apporter aux écrits plurilingues serait celle 
du tissage codique (code-meshing) défini par Canagarajah (2006, 2011) comme une 
stratégie de communication plurilingue qui, ni ne sépare les codes linguistiques et leurs 
utilisations en fonction des contextes appropriés, ni ne suggère une hiérarchisation 
entre plusieurs codes, comme le ferait l’alternance codique. Canagarajah précise qu’il 
s'agit, pour le scripteur plurilingue, de « shuttle between languages, treating the 
diverse languages that form their repertoire as an integrated system » (Canagarajah, 
2011 : 401). En d'autres termes, le tissage codique fait référence à la fusion de codes et à 
leur utilisation dans le même texte, et ce, ajoute Canagarajah (2006), afin de servir les 
intérêts des apprenants et de valoriser leurs identités plurielles. Sont donc remises en 
question les frontières des langues. De plus, à la dimension des codes linguistiques, 
Canagarajah ajoute la dimension multimodale, pour les apprenants-scripteurs, qui leur 
permet d'utiliser, parmi les mots écrits, d’autres modes de communication tels que les 
images, les photos, les symboles, les espaces, les icones. Si Canagarajah propose le 
code-meshing pour l’écriture au sein d’une salle de classe, il s’applique à tout écrit par 
tout scripteur faisant partie, ou ayant navigué, entre des communautés multilingues. Ce 
phénomène n’étant pas nouveau, Canagarajah suggère que les apprenants provenant de 
communautés multilingues puissent s’inspirer des traditions de littératies multilingues 
et multimodales qui leur sont proposés de par leur héritage culturel et traditionnel.  
Par ailleurs, l’écrit plurilingue est également un écrit dialogique. Dans l’atelier 
d’écriture, je conçois, en effet, les textes des auteurs retenus à la fois comme pré-textes 
au sens littéral du terme - ceux qui précèdent le texte – et comme prétextes à l’écriture 
des apprenants du groupe. En effet, les textes d’auteurs font l’objet d’interactions orales 
en classe durant lesquelles, non seulement sont discutés le contenu du texte, le style 
d’écriture, les choix linguistiques, mais aussi permis, entre ces analyses textuelles, des 
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récits d’expérience personnelle de mobilité et d’altérité des apprenants, entremêlés de 
leurs langues autres que la langue cible. Je considère donc les textes d’auteurs et les 
interactions comme des pré-textes. Et ce qui précède le texte demande réponse : le pré-
texte est un prétexte au dialogue. Il demande réponse, et celle-ci se manifeste et se 
concrétise dans le texte écrit par les apprenants qui (re)prend certaines des discussions 
en classe, et aussi certains des procédés linguistiques utilisés par les auteurs selon le 
principe d’intertextualité.  
En utilisant des textes qui offrent un miroir de la réalité des apprenants 
plurilingues, on retrouve ce que Cicurel appelle « le principe de réciprocité » dans l’acte 
de lecture, selon lequel le texte est « envisagé comme une partition dont les lecteurs 
seraient les interprètes » (Cicurel, 2000 : 262). Ce qui m’intéresse, c’est le décodage 
auquel procède le lecteur qui lui permet de construire une « figure énonciative » à 
travers laquelle il peut se reconnaître (ou non). C’est pourquoi, dans ce qui suit, je 
souhaite me pencher sur les stratégies textuelles que Chraïbi, Mouawad et Huston ont 
mises en œuvre pour représenter la langue. Je chercherai ainsi à examiner comment le 
texte parle la langue et comment la langue parle de l’auteur. Si j’analyse ces textes et les 
procédés d’écriture mis en place, c’est parce que je tente de faire un lien entre ce que 
font les auteurs que nous avons étudiés en classe et les stratégies textuelles que les 
apprenants plurilingues ont déployées dans leurs propres textes, les uns ayant 
influencé les autres de manière parfois tout à fait inconsciente.  
Les textes des auteurs 
L’écrit plurilingue de Driss Chraïbi  
 
Né au Maroc en 1926, Chraïbi se consacre entièrement à l’écriture à partir de 
1952. Les thèmes abordés dans ses romans sont le choc des cultures, l’oppression des 
femmes et des enfants dans la société patriarcale et la confrontation entre les mondes 
ruraux et urbains. L’extrait de Vu, lu, entendu (1998) étudié en classe met en exergue le 
récit d’un narrateur-auteur relatant son apprentissage du français à l’âge de six ans. Le 
texte retrace ses représentations des langues de son répertoire plurilingue : l’arabe, le 
français et l’anglais et fait ressortir une série d’opposition et de tension entre les trois 
langues. Cependant, il s’agit de remarquer qu’il s'agit de trois langues apprises à l’école, 
qui seraient considérées comme des langues normées : l’arabe (certainement 
classique), le français et l’anglais. Le narrateur-auteur ne fait pas mention d’autre(s) 
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langue(s) qu'il parlait dans sa famille en tant qu’enfant et qui ne serai(en)t aucune de 
ces trois.  
D’abord, la langue française est décrite comme étant « sous-développée » : il lui 
manque des lettres et des sons que possède l’arabe. L’altérité que représente la langue 
française est mise en valeur par l’italique : il s’agit d’une « autre langue ». La perte de 
sens et la confusion ressenties par l’enfant, face à cette autre langue ayant un alphabet 
latin et s’écrivant selon une pratique de littératie nouvelle, sont signifiées grâce à des 
termes géographiques : « le planisphère (…) représentait le globe terrestre à l’envers », 
« l’Europe en haut et l’Afrique en bas », « L’Orient à droite et l’Océan Atlantique à 
gauche » accompagnés de termes exprimant l’opposition : « ce devrait être le 
contraire », « à l’envers », « l’inverse du nôtre » et également des réflexions sur les 
transformations physiques : « je devins gaucher », « ma tête a commencé à tourner ». 
Mais surtout, l’auteur choisit une pratique d’écriture translittérée en écrivant de droite 
à gauche son nom comme il le ferait en arabe : « ssird tse mon noM », évoque la notion 
de « miroir » nécessaire pour « rétablir la phrase dans le bon sens : Mon nom est 
Driss ». Miroir qui lui-même est mis en abîme avec le possessif « mon » qui se reflète 
en « nom ». Dans les deux cas, la phrase simple d’introduction de soi est écrite en 
italique : utilisant la langue française, son monde s’est profondément transformé et l’a 
profondément transformé, dans son identité linguistique, altérant son regard sur lui-
même, son peuple et les cultures.  
Puis, la langue arabe dans le texte s’inscrit dans un désir de transmettre : 
« madrassa = école, koursille = chaise, calame = plume, midad = encre » comme le 
font les enseignants / médiateurs de langue(s), mais surtout pour critiquer le pouvoir 
attribué à la langue du colonisateur. En effet, son choix de l'alphabet latin, de l’italique 
et du signe mathématique égal sont sujets à réflexion : l’alphabet latin est utilisé pour 
des mots d’arabe alors qu’il aurait pu choisir d’écrire dans l'alphabet et la graphie 
arabe. De plus, ces mêmes mots sont écrits en italique, pour désigner à la fois leur 
caractère étranger pour lui du mot arabe étant écrit non seulement en alphabet latin, 
mais aussi en français. Enfin, le signe égal tenterait d’établir une certaine équivalence 
en mettant l’arabe et le français sur le même pied d’égalité. Ce serait la représentation 
monolingue qu’une langue est équivalente à l’autre en mettant en correspondance leurs 
dictionnaires. Cependant, si Chraïbi justement joue par le biais de ses pratiques 
plurilittératiées, c’est pour signaler le poids de la colonisation française qui est passé en 
outre par la langue avec, comme il le souligne dans ce même texte, « le vocabulaire de 
nos ‘protecteurs’ d’outre-Méditerranée », en utilisant les guillemets autour de 
protecteurs. 
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Enfin l’auteur, avec beaucoup d’humour, évoque l’influence du français sur 
l’anglais : « je récitai (…) avec la prononciation française : Thé ski is blu (The sky is 
blue)… i âme Driss (I am Driss) ». Ce faisant, il manifeste, dans l’apprentissage de 
l’anglais, l’utilisation des accents (bien français de France), soulignant ainsi (et se 
moquant peut-être) des Français et de leurs compétences à parler l’anglais. Toutefois, 
en tant qu’écrivain extrêmement habile de son répertoire plurilingue et plurilittératié, il 
parle à son lecteur de « thé » et d’« âme » qui évoqueraient l’arabe, tout en jouant de ce 
que Canagarajah (2006) appelle le code-meshing : Chraïbi ne traduit pas l’anglais qu’il 
utilise pour marquer l’altérité prosodique, mais l'italique pour indiquer la 
prononciation à la française, puis entre parenthèses et sans signe égal, la même phrase 
en anglais corrigé est écrit sans italique, tout en transmettant en français deux mots 
symbolisant l’arabe. Par ailleurs, il évoque dans son texte le fait que ses camarades l’ont 
longtemps appelé « l’Angliche ». Je vois deux raisons pour lesquelles il aurait fait ce 
choix. D'une part, en utilisant ce mot d’argot, composé de la première syllabe du mot 
« anglais » et de la terminaison –ish du mot « english » prononcé à la française, assigné 
en général par un Français à un locuteur britannique, il change complètement de 
registre de langue. De ce fait, par l’adoption d’une prosodie française (de France), il 
s’identifie plus à un locuteur-scripteur français qu’à un scripteur de langue arabe, 
jouant ainsi de ses identités grâce à son répertoire plurilingue et plurilittératié. D’autre 
part, dans le mot « Angliche », on entend également la reconnaissance d’un statut de 
locuteur plurilingue expert, dans une langue non partagée par les autres locuteurs, qui 
le mettent à la fois à distance et à proximité, de par sa différence, car en l’imitant ils 
s’en rapprochent.  
 
La perte de la langue maternelle de Wajdi Mouawad 
 
Wajdi Mouawad est né au Liban en 1968. Avec sa famille, il quitte son pays 
natal à l’âge de onze ans et immigre en France puis à Montréal en 1983. Homme de 
théâtre, il écrit principalement des textes qui sont mis en scène. Le texte étudié en 
atelier d’écriture « la langue maternelle » est un extrait du livre Seuls (2008) constitué 
de réflexions autour de l’écriture, notamment celle de la genèse du texte Seuls dans 
lequel un fils essaie de communiquer avec son père, tous deux exilés.  
Le thème du texte est la perte de la langue maternelle, perte qui se décline de 
plusieurs façons. D’abord, l’auteur-narrateur évoque son lien douloureux à la langue 
maternelle : « Je tente de dire le mot fenêtre en arabe. Le disant, je le dis de manière 
brisée comme tous les mots arabes que je tente de dire ». Le mot fenêtre est écrit en 
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italique pour signifier l’impossible énonciation du mot en arabe. L’italique est précédé 
et succédé des verbes « dire » utilisé quatre fois, « tenter » deux fois et du mot 
« mot(s) » deux fois. L’impossibilité de dire, accentuée par cette répétition, est 
accompagnée du rire d’un membre de sa famille : « Ma sœur éclate de rire et se moque 
de moi ». L’auteur joue sur le son « ire » répété dans les verbes « dire » et « rire » que 
j’interprète comme une colère (ire) intérieure, celle de non-pouvoir, renforcée par les 
termes « abîme d’incompréhension », « impossible de traduire en arabe », « incapable 
d’en comprendre les paroles ». Cependant, l’incompréhension ou, tout du moins, la 
« conviction que cette sensation est intimement liée à la langue maternelle » se 
manifeste par une quête qui se traduit dans une pragmatique du verbe : « je rentre chez 
moi », « je me replonge dans l’observation », « je note dans le cahier » « je me rends 
compte ». La succession de verbes indique une profonde réflexivité qui aboutit à une 
autre action : « je me mets à écouter de la musique arabe ». Or, en évoquant la musique 
arabe, on ressent une profonde émotion, notamment par une utilisation à profusion du 
champ lexical de la musique : « chanson », « mélodie », « refrain », « chants arabes », 
« chants interminables », « mélopées », « chantonnant », « paroles ». De plus, 
concomitant à l’évocation de cet univers musical, Mouawad écrit une phrase aussi 
longue que la promenade heureuse dont il s’agit (« promenade », « interminable », 
« bonne humeur ») dans laquelle les nombreuses allitérations en « m » (« mélodie », 
« promenade », « emmenait », « montagnes », « interminables », « mélopées », 
« mieux », « mauvais », « humeur ») évoquent le son d’une mélodie que l’on murmure 
à voix basse qui, dans les creux, est présente comme « le substrat d’une langue pour 
ainsi dire ‘secrète’ » (Dion et al., 2002 : 12) même si la conscience ne peut en « dire les 
mots ». 
La perte ou la sensation de perte de la langue maternelle se traduit par une 
pratique d’écriture comme le suggère Robin (2003). Mouawad mentionne cette 
sensation dans les pages précédant l’extrait choisi, comme étant un moteur : « cette 
sensation à peine perceptible prendra peut-être la forme d’un spectacle ou d’un texte, 
mais aujourd’hui impossible de deviner l’histoire qui la porte » (Mouawad, 2008 : 30). 
Elle lui permet d’écrire, d’être en chemin, de chercher à travers les arts, une réponse, 
des réponses, en ce qui concerne ses origines, des raisons pour lesquelles il ne parlerait 
plus la langue maternelle : « si je ne comprends plus l’arabe, c’est un peu à cause de la 
guerre civile (au Liban) » (ibid : 49, ma parenthèse). Enfin, il s’agira également de 
mentionner la dimension multimodale ajoutée à ce texte en prenant en compte 
l’écriture en calligraphie arabe superposée au texte écrit en lettres d’alphabet latin. En 
effet, l’écriture en langue arabe se tisse entre les lignes du texte portant sur la perte de 
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la langue maternelle. En bref, Mouawad, sans utiliser l’alternance codique, fait surgir 
« le substrat » d’une autre langue et joue de ses identités plurielles, en quête d’une 
origine perdue mais agissant comme un fil à suivre dans l’écriture. 
 
La réflexivité de l’écriture bilingue de Nancy Huston  
 
Nancy Huston est née en 1953 à Calgary au Canada anglophone. Écrivaine 
d’expression française et anglaise, elle s’installe à Paris à l’âge de vingt ans pour y faire 
des études et débuter sa carrière de romancière en 1981 avec Les Variations Goldberg. 
Douze ans plus tard, avec le roman Cantique des plaines qu’elle écrit d'abord en anglais 
pour ensuite le traduire en français puisque les éditeurs de langue anglaise le refusent, 
elle réalise que la traduction permet d’améliorer l’original. Depuis, elle utilise cette 
technique de double écriture pour tous ses romans, mais se sert exclusivement du 
français pour ses essais et articles. Dans l’atelier d’écriture, j’ai utilisé des extraits de 
Nord Perdu (1999) et de Lettres parisiennes – histoires d’exil (1986) en 
correspondance avec Leïla Sebbar. Ces deux textes proposent des réflexions poussées 
sur la migration, l’exil, le passage d’une langue à l’autre. Je tiens à souligner que bien 
que Huston utilise les notions de langue maternelle et langue étrangère, notions 
largement critiquées en didactique des langues, ses textes représentent toutefois une 
source d'inspiration importante pour des apprenants FLE qui se questionnent sur le 
passage d’une langue à l'autre. Dans ce qui suit, je souhaite particulièrement me 
pencher sur les réflexions de Huston au sujet de l’écriture bilingue, le rapport à la 
langue française et certaines particularités de son style d’écriture liées à la réflexivité.  
Dans la lettre VI de Lettres Parisiennes, Huston fait le récit des transformations 
de son journal commencé en 1970 en anglais, et treize ans plus tard entièrement en 
français. Elle fait le récit du changement de langue qui s’opère :  
 
Les entrées sont tantôt en anglais, tantôt en français ; parfois la langue change d’un 
paragraphe à l’autre, voire à l’intérieur de la même phrase. Le processus de mutation est 
presque physiquement sensible à chaque page. L’un des effets de cette mutation, c’est 
que les italiques ont peu à peu, elles aussi changé de bord. Avant c’était les expressions 
françaises dans un texte anglais que je soulignais consciencieusement, et maintenant 
c’est l’inverse. Autrement dit, dans les pages que j’écris maintenant, ce sont les mots de 
ma langue maternelle qui sautent aux yeux, eux qui sont mis en valeur, eux dont le 
caractère exotique est systématiquement pointé (Huston & Sebbar, 1986 : 36). 
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Le passage à l’autre langue lui offre une distance que sa langue maternelle ne 
donne pas, et lui permet d’écrire des textes que la langue maternelle n’aurait pas rendu 
possible : 
Le plus grand vertige, en fait, s’empare de moi au moment où, ayant traduit mes propres 
textes – dans un sens ou dans l’autre – je me rends compte, ébahie : jamais je n’aurais 
écrit cela dans l’autre langue ! (Huston, 1999 : 52) 
 
La question identitaire est permanente, notamment en ce qui concerne 
l’adoption d’un style d’écriture en langue française, celle-ci étant décrite par l’auteure 
grâce à la métaphore d’un être tout-puissant et intouchable : 
 
Qui suis-je, en français ? Je ne sais pas ; tout et rien sans doute. Quand je rencontre des 
lycéens, ils s’étonnent souvent des ruptures de style dans mes romans, les passages 
abrupts du style « soutenu » au style « familier » (…). Il est plus facile pour moi 
étrangère que pour eux autochtones de transgresser les normes et les attentes de la 
langue française. C’est une très grande dame, la langue française. Une reine, belle et 
puissante. Beaucoup d’individus qui se croient écrivains ne sont que des valets à son 
service : ils s’affairent autour d’elle, lissent ses cheveux, ajustent ses parures, louent ses 
bijoux et ses atours, la flattent, et la laissent parler toute seule. Elle est intarissable, la 
langue française, une fois qu’elle se lance. Pas moyen d’en placer une (Huston, 1999 : 
47). 
 
Dans cet extrait, Huston questionne son identité en français (« Qui suis-je en 
français ? ») sans vraiment répondre à la question. Cependant, elle se sert de réflexions 
d’autrui, en l’occurrence de lycéens qui la questionnent sur son style et « ses passages 
abrupts du style ‘soutenu’ au style ‘familier’ ». Elle justifie cette pratique en proposant 
qu’il est plus facile pour une étrangère (« pour moi étrangère » est mis en opposition 
avec « pour eux autochtones ») de détourner la langue (« transgresser les normes et les 
attentes de la langue française »). Être en français serait, pour elle, équivalent à avoir 
un style, s’autoriser à transgresser, s’écarter de la norme linguistique. Elle personnifie 
la langue française en lui donnant un statut de reine et en utilisant le champ lexical de 
la préciosité : « s’affairent autour d’elle », « lissent ses cheveux », « ajustent ses 
parures », « louent ses bijoux et ses atours », etc. Mais, le plus intéressant au niveau 
linguistique, à la fin de son paragraphe, l’utilisation d’une forme d’énonciation reflétant 
les propos mêmes de la discussion sur la langue française : « pas moyen d’en placer 
une ». La forme familière courte après une longue énonciation en langue soutenue dans 
laquelle est discutée l’autorité de la langue française en utilisant précisément cette 
expression crée un « passage abrupt », un écart de langue. Elle utilise donc une mise en 
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abîme qui lui permet de mettre en action dans la langue ce qu’elle énonce. L’adoption 
d’un style particulier, en tant qu’écrivaine étrangère, lui donne également la possibilité 
de jouer avec la langue : « je commence une nouvelle phrase et aussitôt, dans ma tête, 
elle bifurque, trifurque : vaut-il mieux écrire est-ce que ‘je cherche’ ou bien ‘cherché-
je’ ? Peut-être ‘chercherais-je’ » (Huston, 1999 : 47). Son jeu, transformant le préfixe bi- 
en tri-, ne cherche pas à créer de néologismes, mais plutôt à faire surgir ce qui se joue 
pour les personnes bi-/plurilingues : une personne bilingue, si elle est, en réalité, 
trilingue pensera peut-être à jouer avec le bi- qui pour elle est tri-. De la même façon, 
tout apprenant de langue française, ayant été sensibilisé à la variation devant les 
différentes manières de poser la question en français, sera à l’écrit conscient de l’effet 
que produira son choix. Ainsi, la réflexivité accrue de Huston sur ses processus 
d’écriture d’une langue à l’autre permet-elle au scripteur plurilingue de réfléchir à son 
propre maniement de plusieurs langues dans l’écriture ainsi qu’aux choix et non-choix 
stylistiques en lien avec « l’autorité » de la langue et/ou la norme linguistique imposée. 
Les textes écrits par les apprenantes 
Les participantes à l’étude sont des adultes plurilingues qui, pour la plupart, ont 
une connaissance à des degrés variés de quatre langues qu’elles utilisent avec des 
compétences diverses. Elles apprennent ou perfectionnent le français, dans ma classe de 
FLE niveau B2 selon le CECRL, pour des raisons diverses tels qu’augmenter leur chance 
de trouver un emploi en France ou à l’étranger, intégrer un programme de formation 
universitaire française, enseigner la langue dans leur pays d’origine. Très peu ont suivi 
un atelier d’écriture avant celui que je décris et qui s’est déroulé en 2009 et 2010. Dans 
ce qui suit, sont précisées entre parenthèses les langues comprises dans le répertoire 
plurilingue de chacune. 
 
Vera (anglais, français, inuktitut, chinois) 
 
Vera, Canadienne, a vécu pendant deux ans dans le Grand Nord lors de ses premières 
années en tant qu’enseignante :  
 
Curieusement, j’utilise quelques mots inuktitut, même 17 ans plus tard ; les mots que 
mes élèves inuit utilisaient tout le temps. Par exemple, le mot “amaanatuq” tombé de 
mes lèvres de temps en temps quand je ne peux me rappeler le nom d’une chose. Parfois, 
au lieu de dire à mes enfants “venez-ici”, je leur dis l’équivalent en inuktitut “kaigi”. Et, 
elles le comprennent bien !  (Vera, 2010, Pond Inlet) 
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Dans cet extrait, à la manière réflexive de Huston, Vera révèle son usage courant 
de mots inuktitut tel que amaanatuq et kaigi écrits entre guillemets. Les identités 
linguistiques de Vera se manifestent par sa compétence à apprendre et à transmettre 
les langues (à ses enfants, à ses élèves et à ses lecteurs). En effet, non seulement, elle 
utilise l’alternance codique en inuktitut dans son texte de manière tout à fait fluide, 
mais elle en donne une explication à son lecteur francophone afin qu’il puisse en 
comprendre la signification.  
Thich (vietnamien, anglais, chinois, français) 
 
Thich, Vietnamienne, a rejoint son mari en France avec l’intention de continuer 
des études supérieures :  
 
Notre phrase est construite de façon identique : le sujet + le verbe + le mot qui indique le 
temps + l’objet. Il n’y a pas de conjugaison du futur ou du passé dans notre langue. Par 
exemple, le vietnamien dit “ Tôi đã ăn cơm ”, le chinois dit “ 我吃饭了 ”, c'est-à-dire “ j’ai 
déjà mangé ”.  Les mots “ đã ” et “ 了 ” indique le temps du passé (Thich, 2010, Mes 
langues). 
 
Thich explique que le chinois et le vietnamien se construisent de la même 
manière en ce qui concerne les temps : une particule temporelle est utilisée pour 
signifier le temps du passé. En tant que locutrice-apprenante de plusieurs langues, elle 
prend un rôle d’expert de ses langues par le biais de réflexions métalinguistiques. Elle 
utilise les caractères respectifs de chaque langue tout en conservant le français comme 
structure de base. Son identité en tant que locutrice plurilingue se manifeste par sa 
compétence à transmettre un savoir sur différents systèmes langagiers que le lecteur 
français ne connaîtra peut-être pas. L’alternance codique en vietnamien et en chinois 
écrite entre guillemets a une fonction métalinguistique à caractère didactique, soit, à la 
manière de Chraïbi, une volonté de faire comprendre en expliquant le fonctionnement 
de deux langues asiatiques, leurs similarités et leurs différences avec le français. 
 
Nati (géorgien, russe, anglais, français) 
 
Nati, Géorgienne, a passé plusieurs années en Russie avant de s’installer en France où 
elle a entrepris un Master en relations internationales :  
 
MATHIS, Noëlle  - Écrire (entre) ses langues en atelier d’écriture. 
Carnets : revue électronique d’études françaises. Série II, nº 7, mai 2016, p. 251-267 
 
 
265 
 
Qu'est-ce qui pourrait être plus facile à dire que quelques mots sur soi... ? C’est évident ! 
Mais, quand je commence à écrire : « je suis... », mon Babylon me fait perdre tous les 
mots. Les quatre personnes à l’intérieur de moi commencent à parler toutes ensemble 
dans une langue différente. Elles se bousculent en prétendant atteindre la page la 
première. So, finalement je dirais : M e n j a   z o v u t  Nati. I love ma famille, t s h o v r e 
b a, et j'espère que c'est mutuel (Nati, 2009, Biographie). 
 
Lorsque Nati écrit à propos de ses langues, elle transforme le nom d’une ville en 
un phénomène personnel qui fait référence à la tour de Babel, sa tour de Babel, c’est-à-
dire, pour elle, son chaos linguistique. Son Babylon est un lieu dans lequel les langues 
sont personnifiées, à la manière de Huston. Parler de soi, c’est parler de ses langues et 
de l’équilibre et du déséquilibre qu’elles convoquent, de l’absence et de la présence des 
locuteurs porteurs de ces langues. Elle écrit en quatre langues : d’abord l’interjection so 
en anglais, puis le français, langue cible, ensuite elle se présente en russe m e n j a z o v 
u t (je m’appelle), parle de sa famille en anglais, fait référence à la Géorgie T s h o v r e b 
a, et revient en français pour l’excipit. Elle enchâsse les quatre langues qui font partie 
de son répertoire langagier et font référence à la famille, l’histoire, les racines, mais 
aussi l’ouverture sur le monde. Ces langues entremêlées, des fils à tisser, nomment 
l’attachement aux valeurs ancestrales tout en croisant passés et futurs possibles.  
Discussion 
Il semblerait que les extraits de textes d’auteurs étudiés en classe ont permis 
aux apprenantes de mettre en lumière, dans des écrits courts, leur répertoire et leurs 
identités plurilingues. On observe, en effet, des textes d’apprenantes qui, bien que 
principalement rédigés en français - la langue d’apprentissage -, font appel à d'autres 
langues. Ces autres langues apparaissent dans leur graphie originale (comme le 
chinois, le vietnamien) et/ou dans des graphies autres que celles dans lesquelles elles 
seraient écrites dans leur contexte d’origine (le cyrillique et l’inuktitut écrits en 
alphabet latin). Les textes composés mettent ainsi en évidence la compétence 
plurilittératiée des apprenantes, l’utilisation de l’alternance codique et du tissage 
codique, mais aussi l’intertextualité existante entre les différents types de récits 
proposés en atelier. On pourrait donc dire que les auteurs plurilingues, tels Chraïbi, 
Mouawad et Huston, en mettant en exergue leur répertoire plurilingue, offrent une 
forme de légitimation à l’utilisation de plusieurs langues et variétés de langues que les 
apprenantes de langues n’utiliseraient probablement pas si le contexte didactique ne le 
permettait pas explicitement.  
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D’un point de vue didactique, il s’agirait d’envisager les apprenants comme des 
individus plurilingues pour qui leurs identités et leur palette de langues sont propices à 
leur développement plurilittératié. Les apprenants utilisent, en effet, toutes les 
ressources à disposition, y compris la modalité graphique des langues, pour apprendre 
et/ou perfectionner une autre langue. Par ailleurs, il serait essentiel de considérer 
l’apport extrêmement riche de textes d’auteurs ayant navigué (entre) plusieurs langues, 
en mettant en lumière leurs stratégies textuelles et multimodales et en les 
reconnaissant, eux aussi, comme étant plurilingues. On ne peut que le constater : les 
apprenantes, en utilisant leurs langues dans des textes en français, bousculent la 
norme du texte monolingue essentiellement pratiqué dans les centres d’apprentissage 
de langue française.  
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Résumé : Cet article porte sur la rencontre d´adultes migrants évoluant en milieu associatif 
avec les démarches biographiques par l’intermédiaire d’études de cas. L’enjeu de ce travail est de 
développer la dimension biographique, c’est-à-dire de partir du connu et de leur vécu pour aller 
vers l’inconnu, potentiellement le moins sécurisant. Et cela, en multipliant l’application en 
classe de différentes démarches biographiques comme le Portfolio contextualisé, qui permet à 
l’adulte migrant de progresser dans son apprentissage, d’acquérir des savoirs de base dans la vie 
quotidienne. Après avoir présenté quelques données importantes quant au cadre institutionnel 
de ce travail dans le but de mieux comprendre les enjeux politiques, sociaux et didactiques du 
terrain d’intervention, j´expliciterai, à travers quelques exemples, les enjeux culturels de ces 
démarches biographiques. Je tenterai de dégager les enjeux réflexifs des approches 
biographiques notamment les liens entre les trajectoires migratoires incluant des parcours de « 
socio-autonomisation » et l’apprentissage de la langue française au sein de ces ateliers.  
Mots clés : démarches biographiques, trajectoires migratoires, socialisation, milieu associatif, 
appropriation des langues.  
 
Abstract : This article concerns the meeting of migrant adults evolving in local associations 
with biographical researches through case studies. The stake in this work will thus be to develop 
the biographical dimension, that is to leave the known, their real-life experience, to go towards 
the unknown, potentially the least reassuring. This will be done by multiplying the application in 
class of various biographical researches such as the contextualized Portfolio which allow the 
migrant adult to progress in his learning process, to acquire basic knowledge in his everyday life. 
Having presented some important data for the institutional frame of this work with the aim of 
better understanding the political, social and didactic stakes in the ground of intervention, I 
shall clarify through some examples the cultural issues in these biographical researches. I will 
try to release the reflexive challenges of the biographical approaches in particular to clarify the 
links between the migratory trajectories including of the courses of “socio- empowerment” and 
the training of the French language within these workshops.  
Keywords : Biographical researches, migratory paths, multilingual socialization, local 
associations, appropriation of languages. 
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Introduction 
Le concept de Portfolio est à l’origine un outil utilisé dans le domaine artistique.                                       
Il se compose de certaines réalisations de l’artiste. Récemment, ce concept a été 
transposé dans le domaine scolaire avec l’objectif de stimuler l’apprentissage, de 
reproduire le parcours d’apprentissage formel et informel de tous les types 
d’apprenants en jouant le rôle de témoin. Ces différentes approches, comme les récits 
de vie et les biographies langagières, peuvent être englobées au sein d’un Portfolio 
contextualisé. Pour rappel, les Portfolios Européens des Langues s’articulent autour de 
trois parties, à savoir :  
− une biographie langagière et un passeport des langues permettant aux 
apprenants d’y répertorier leurs connaissances, expériences linguistiques et culturelles. 
− une grille d’auto-évaluation incluse dans la biographie langagière les invitant à 
réfléchir à leurs apprentissages et aux stratégies qu’ils peuvent mettre en place.   
− un dossier personnel dans lequel l’utilisateur peut consigner des travaux.                                  
Cette structure est, bien entendu, à faire évoluer dans le cadre d’un Portfolio 
contextualisé car, comme son nom l’indique, le but est de l’adapter en fonction du 
public-cible. Dans  notre contexte d’utilisation en tant que formatrice travaillant dans le 
milieu associatif j’ai créé et mis en place plusieurs Portfolios contextualisés depuis 
l’année 2008-2009 (associations, centre sociaux et organisme de formation). Mon 
statut de formatrice m’a permis de réaliser une immersion totale au sein de ce milieu, 
de pouvoir faire un bilan sur le contenu de l’apprentissage avec les besoins langagiers 
des apprenants et les objectifs des formateurs mis en place pour les réaliser et, d’autre 
part, pouvoir effectuer des entretiens avec les apprenants, ce qui nécessitait d’instaurer 
une relation de confiance. Le recueil d’observables s’est donc constitué directement au 
sein des cours par le biais d’un mode d’« observation combinatoire » (Razafi, 2008 : 
168) constitué d’observations participantes, d’entretiens, d’interactions, de 
transcriptions dans un journal de bord, d’observations empiriques, de reconstructions 
de données informelles, de productions  écrites et orales d’adultes migrants. C’est 
pourquoi la majorité des observables sont constitués d’interactions groupales ou 
individuelles animées en classe, recueillies par le biais de divers mediums (audio-
visuels, supports écrits, photographiques…) et d’observables non sollicités, c’est-à-dire 
« des discours produits en dehors du dispositif explicite des observations » (Feussi, 
2008: 162) qui permettront d’enclencher et de justifier des entretiens compréhensifs et 
semi-directifs. Ce mode « d’observation combinatoire » nous a permis de bénéficier 
d’une meilleure adaptabilité aux conditions de notre terrain d’enquête.  En effet, en 
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cumulant ces différentes modalités, nous avons pu, en premier lieu, combler la lacune 
de ne pouvoir toujours enregistrer en direct les apprenants mais de devoir transcrire a 
posteriori certaines données qui nous paraissaient intéressantes. Ce ne fut donc pas des 
entretiens au sens canonique mais recueillis par le biais de stratégies dans le but de 
laisser les apprenants libres de répondre ou de ne pas répondre aux questions. En 
cumulant ces différentes modalités, cela nous a donné l’opportunité de mettre en place 
une stratégie de contournement, qui n’est pourtant pas caractéristique de l’approche 
biographique, et de pouvoir conserver cette stratégie tout au long de notre enquête. 
Nous avons aussi utilisé la méthode des commentaires provoqués : « méthode 
consistant à faire parler des sujets ou des groupes sur des cas spécialement construits 
pour solliciter leurs réactions et leurs jugements, pour analyser, ensuite, ces 
‘commentaires’  en fonction de divers objectifs » (Muccielli, 1996 : 27). Cette dernière 
méthode, que nous avons adaptée en confrontant les apprenants à leurs propres 
commentaires, présente l’intérêt d’être une instance de vérification des données 
précédemment recueillies. Les apprenants, en revenant sur leurs commentaires, 
peuvent les compléter en donnant davantage de précisions ou éventuellement les 
modifier. Dès lors, cette méthode permet d’aller vers l’approfondissement des 
observables, ce qui est caractéristique de la méthodologie qualitative. Au niveau de la 
construction et de l’analyse de ces observables, nous avons tenté d’engager et 
d’alimenter avec nos apprenants, des entretiens qui se rapprochent de la conversation. 
La grille, dans le cadre des entretiens compréhensifs, est très souple et nous avons fait 
le choix d’une grille d’entretien basée sur une progression thématique. Certaines parties 
de ce corpus ont servi à la construction du matériel didactique. Ainsi, les mediums 
constitueront des supports de recherche et des supports didactiques. L’une des 
premières activités mises en place, portait sur le spectacle « Pose ta valise »1. Ce 
spectacle fut créé à partir d’ateliers d’écriture sur les thèmes de l’exil, du départ et de 
l’arrivée. Le fait d’avoir réuni dans ce spectacle théâtral plus de soixante-dix 
témoignages de femmes constituait pour notre recherche un medium adéquat dans la 
mesure où les thèmes abordés rejoignaient nos perspectives de recherche. Le titre 
évocateur du spectacle « Pose ta valise » a effectivement permis d’amorcer la discussion 
et d’apprendre où chacun des apprenants a pu poser sa valise et les raisons de son 
départ. À travers le spectacle « Pose ta valise », qui a servi de point de repère et d’appui 
à une séance de Portfolio sur les départs et les arrivées, les apprenants se sont 
progressivement détachés de ce medium pour s’appuyer sur le récit de leur camarade. Il 
                                                          
1 Spectacle crée par la compagnie Théâtre du Grabuge  [disponible le 20/05/2015] <URL : 
http://www.theatredugrabuge.com/valise.php>. 
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s’est alors créé une sorte d’effet « yoyo », les apprenants se mettant à établir des liens 
entre les différents parcours des membres du groupe. L’utilisation de ce spectacle 
comme medium nous a surtout permis de travailler sur les représentations du statut de 
migrant et de ses difficultés. Les apprenants se sont effectivement rendu compte que 
leur situation était similaire à celle de beaucoup d’autres personnes : ils ont donc fait le 
lien entre parcours personnels et histoire collective. Par l’intermédiaire de ce medium, 
des sentiments comme la déception, la tristesse, la joie, ainsi que les éléments 
composant leur valise ont émergé. Ces textes restent, pour la plupart, des textes 
lacunaires, partiels, qui mettent en évidence les événements les plus significatifs, des 
liens entre leurs trajectoires migratoires incluant des parcours de « socio-
autonomisation » et l’apprentissage de la langue française ont pu surgir sachant que je 
défini le parcours de « socio-autonomisation » (Matalah, 2014 : 75) comme étant le 
passage d’un état initial (pays de départ) vers une aspiration à l’autonomie dans un état 
actuel (pays d’arrivée). Cette « aspiration » peut se concrétiser, ou non, dans la phase 
de ce parcours, et peut ainsi se traduire par de multiples tentatives d’adaptabilité 
réussies, ou non, menées dans des domaines variés de la vie sociale tels que le domaine 
du travail, du logement, de la famille. Cela nous a permis d’acquérir une vision partielle 
sur des trajectoires migratoires qui sont des moyens pour nous de mieux comprendre 
les motivations et objectifs de leur apprentissage de la langue française.  Nous avons 
donc sélectionné pour ce présent article trois trajectoires migratoires qui, d’une part 
nous paraissaient les plus développées, et d’autre part, entretenaient des points 
communs et pouvaient apporter un regard complémentaire sur certaines dimensions 
de leurs trajectoires.              
C’est par l’intermédiaire du medium « pose ta valise » que fut déclenché le 
premier fragment de récit biographique de l’apprenante Sophie2. Cette dernière nous a 
présenté un témoignage de vie, mais surtout un témoignage d’un moment spécifique de 
l’histoire du Cambodge. Les différentes trajectoires migratoires respectent 
généralement cinq étapes importantes : les motivations du départ, la décision, le 
départ, le voyage et les premières difficultés dans le pays d’accueil. Perregaux (2006 : 
34) synthétise ce processus par le biais d’une trame narrative qui illustre le parcours-
type de migration de ces publics. Dans le cas de Sophie, sa trajectoire migratoire suit 
ces différentes étapes. Tout d’abord, un départ causé par un exil politique, ensuite le 
départ, que Perregaux intitule l’« événement », puis le voyage (une partie à pied et une 
autre en avion) et enfin ses premières difficultés en France. La trajectoire de Sophie est 
                                                          
2 Transcriptions des entretiens recueillis pendant un travail sur la  biographie langagière, Association Rib, 
2010. 
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essentiellement marquée par un exil politique. Cette apprenante, originaire du 
Cambodge, est arrivée en France en 1974 fuyant un pays dévasté par la guerre. Une 
guerre civile entre les Khmers et les Khmers rouges qui a duré jusqu’en 1979. Son 
départ fut précipité, comme l’illustre l’extrait 1, ce qui a certainement entraîné de 
graves conséquences psychologiques : 
 
24. S : Nous quand on doit arriver au pays, quand on est arrivé parce qu’en 74 la guerre 
dans mon pays, personne … Il n’y a pas de valise, il n’y a que des vêtements sur le corps 
c’est tout (…) 
30. S : La guerre au Cambodge. 
31. A : Donc vous n’avez pas eu le temps de faire une valise ? 
32. S : Non, non, non…                                                                              
33. A : Vous êtes arrivée avec vos vêtements ? 
34. S : Oui, parce que bon vous courez avec la valise ?! Parce que restez deux mois pour 
arriver en Thaïlande à cacher dans la forêt… 
35. A : D’accord. 
36. S : C’est pour ça, euh, nous les pantalons, il y a des gens les pantalons, des grands 
pantalons comme ça, arrivés en Thaïlande, restait que des slips c’est tout rayé. 
37. A : Ils se sont déchirés, les vêtements… 
38. S : Oui, déchirés… 
39. A : Parce qu’en fait du Cambodge, vous êtes allés jusqu’en Thaïlande ? 
40. S : Oui. 
41. A : D’accord, vous êtes venue en avion, à pied ? 
42. S : À pied.  (Ibidem) 
 
Lorsque les camarades de Sophie évoquent où ils avaient posé leur valise, cet 
élément n’évoque rien pour elle dans la mesure où, la concernant, elle n’a pas eu le 
temps de la prendre. Elle a simplement quitté le pays avec ses vêtements qui se sont 
détériorés au cours de son périple. Le caractère précipité de son départ signale que 
Sophie n’a pas eu le temps de faire ses adieux à ses proches, aux lieux de son enfance. 
Par conséquent, elle n’a pas eu l’occasion de préparer son départ dans des conditions 
sereines ce qui doit constituer le premier choc émotionnel d’une longue série. Cette 
confrontation en direct au récit douloureux nous a fait réaliser que déclencher des 
récits de vie, c’est aussi prendre le risque de remuer des souvenirs pénibles à la fois 
pour l’apprenant mais également pour les auditeurs dans le cas où ils auraient vécu des 
situations semblables. Or, sans l’utilisation de ce medium, Sophie n’aurait sans doute 
pas évoqué spontanément son exil politique. D’autant plus que cette dernière évoque 
les atrocités de la guerre, les meurtres ou plutôt le massacre par les Khmers rouges de 
familles Khmers entières notamment dans l’extrait 2 : 
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87. A : C’est quoi la différence entre les Khmers et les Khmers rouges? 
88. S : Les Khmers rouges habitent dans la forêt, ils connaissaient pas la loi c’est quoi, 
qui voulaient tuer tous les gens qui… 
89. A : Étaient dans la ville ? C’est ça, en fait ? 
90. S : Dans la ville, tous les personnes, professeurs, docteurs, tous tuer ! 
91. A : D’accord. Et du coup, c’est qui a gagné c’est les Khmers ou les khmers rouges ? 
92. S : À la fin c’est les Khmers qui ont gagné. 
93. A : Et vous vous étiez une Khmer et vous vouliez fuir les Khmers rouges, ils tuaient 
tout le monde ou… 
94. S : Oui, ils tuaient tout, toutes les familles entières. 
95. A : Cela donc peut-être pour fuir la guerre : on fuit son pays parce que cela va plus. 
(Ibidem) 
 
Cependant, dans le cas de Sophie, le récit partiel de sa trajectoire offre, d’une 
part, les traces d’une réalité historique et a pour but, d’autre part, de dénoncer le 
massacre de membres de sa famille. C’est ce qu’elle explique au reste de la classe et à 
moi-même. Elle tente de restituer son témoignage à travers un vocabulaire simple 
(distinction des Khmers par ville et campagne) en insistant sur certains points 
importants, notamment les meurtres injustifiés. Son arrivée en France a été, par 
conséquent, le résultat d’un parcours migratoire extrêmement difficile et dangereux. 
Son récit révèle que Sophie était à la fois dans une situation d’exil mais aussi de deuil 
avec la perte de certains de ses proches. Dès lors, à travers son récit restitué, on ne peut 
que constater que Sophie a nécessairement subi des conséquences psychologiques dont 
les séquelles ont influencé ses choix actuels et influenceront ses projets futurs. Cette 
dimension psychosociale est donc à prendre en compte dans son parcours 
d’intégration ; or, en tant que formatrice, il est difficile de gérer ce récit douloureux qui 
est déstabilisant pour l’ensemble du groupe. Pourtant, nous pouvons constater que 
Sophie apporte surtout un témoignage de l’histoire de son pays, de cette guerre 
sanglante, en nous confiant notamment la violence des Khmers rouges qui tuaient sans 
hésitation. En effet, outre la difficulté d’adopter une réaction de neutralité face à une 
telle confidence, il me semble que l’empathie exprimée a favorisé la cohésion de groupe 
: chaque apprenant écoutait attentivement le récit des autres, voire se sentait proche de 
leur vécu on constate donc une réelle écoute de la part des apprenants qui interagissent 
avec le témoignage vivant de Sophie créant une attractivité qui permet en parallèle de 
mener un travail à la fois sur la compréhension orale et l’expression orale. Ainsi, ce 
travail réflexif en co-exploration revêt un double avantage : tout d’abord, il permet à 
l’apprenant de réfléchir sur son parcours quant au processus de mise en mots, ensuite il 
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permet d’entrer dans une phase d’apprentissage de la langue. Progressivement, le 
medium de départ est relayé au second plan, les apprenants ne parlant plus de la 
trajectoire des autres mais de leur propre trajectoire. En outre, la situation du migrant 
évolue, son statut actuel ne se réduit donc plus uniquement à celui de l’exilé politique. 
Sophie était autrefois dans une situation de vulnérabilité mais, ce n’est peut-être plus le 
cas à présent. En revenant sur son récit, elle prend aussi conscience des progrès qu’elle 
a accomplis, de son évolution, et réussi à projeter ses objectifs. En effet, lorsque Sophie 
a commencé à travailler, elle dut mettre rapidement en place des stratégies afin de 
contourner sa non-maîtrise de la langue, par exemple, comme elle le relate elle-même, 
en comptant les stations de métro. Sophie souligne les problèmes d’adaptation au mode 
de vie français : la nourriture, les bus, le travail, la garde de ses enfants. Elle évoque 
également les stratégies mises en place pour pallier ses lacunes, notamment 
linguistiques, des stratégies qui deviennent pour les autres apprenants, surtout les 
primo-arrivants, des conseils pour les premiers temps dans le pays d’accueil. Les 
parcours migratoires varient d’un apprenant à l’autre, le récit de ces diverses 
expériences migratoires permet de témoigner aux générations futures des conditions de 
vie des migrants. Elle nous a livré les détails de son départ, de ses premières difficultés, 
notamment au niveau de la langue écrite, le « choc » culturel, d’autant plus qu’elle n’a 
jamais été scolarisée, analphabète dans sa langue première, ce qui a eu des 
répercussions sur sa vie quotidienne en France, comme en témoigne l’extrait 3 : 
 
101. A : D’accord, ok donc le moment du départ et maintenant on va arriver au moment 
de l’arrivée. Donc je vais réécrire comme ça je vous le ferai passer la prochaine fois, je 
vais juste réécrire ce que vous avez dit. Alors au moment de l’arrivée, c’est-à-dire une fois 
que vous êtes à l’aéroport mais de l’autre côté. 
102. N : Là, c’était dur. [Rire] 
103. S : C’est vrai quand je suis arrivée à Paris, en France, bon comme nous jamais mis 
les pieds à Paris, vous savez, le Paris est bien, il est grand, mais quand vous ne parlez pas 
le mot français, c’est compliqué pour nous, vous n’arrivez pas à trouver les toilettes, 
après chercher le sel, demander, quand vous ne savez pas lire vous prenez n’importe 
quoi, vous goûtez, n’importe quoi, c’est vrai ! Nous on est comme ça, nous demandons le 
grand sel en morceaux on ne sait pas si c’est du sel ou c’est pas du sel, on goûtait. Quand 
chez nous on mettait dans des sacs comme ça, oui c’est du sel, c’est machin… Mais ici, la 
boîte en carton qui était fermée, on voyait les grains mais on ne sait pas si c’est du sel, 
quel goût, mais on goûte… 
104. A : Vous étiez obligé en fait obligé d’acheter pour voir si c’était du sel ou pas ? 
105. S : Oui dans les magasins, c’est vrai pour chercher du sel mais nous ce n’est pas 
parler c’est quoi du sel ?! C’est quoi du sucre ? [Rire] 
106. A : Non mais c’est vrai. 
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107. S : C’est vrai, c’est ça. 
108. A : Du coup vous avez fait comment ? Du coup, vous avez pu vous débrouiller 
comment? 
109. S : Du coup, arrivés chez nous, nous voyons des grains et puis c’est vrai cela 
ressemble au sel mais non c’est du produit pour faire le ménage… » 
110. A : Non. (Ibidem) 
 
Je note, par le biais de ces anecdotes qu’elle rapporte, une certaine frustration, 
notamment dans la séparation contrainte d’avec son nouveau-né. Elle est aujourd’hui 
capable de procéder à une certaine prise de recul, une prise de distance vis-à-vis de son 
vécu qui fut parsemé de situations d’incompréhension profonde. Avant même le début 
de son parcours de « socio-autonomisation », je constate que, dans sa trajectoire, les 
premières difficultés dans le pays d’accueil se cumulent à une expérience migratoire 
douloureuse.  
Dans le cas de Fathia, le second exemple de trajectoire migratoire, l’absence 
d’expérience professionnelle a eu des conséquences sur son parcours de « socio-
autonomisation » depuis son arrivée en France il y a dix ans. Fathia, originaire 
d’Algérie, avait 49 ans au moment de l’entretien. Elle a, au cours de l’entretien, fait le 
choix de s’exprimer en arabe, estimant que son niveau oral en français était insuffisant. 
Par ailleurs, au cours de l’interaction, elle utilisera de manière involontaire des mots 
français arabisés. Ils sont mis en évidence dans les transcriptions par le caractère 
italique tels que : « changite » ; « parlou »; « achetou »3… etc. Cette apprenante, tout 
comme Sophie, n’a pas été scolarisée, mais elle a reçu un enseignement religieux qui lui 
a permis de maîtriser la langue arabe à l’écrit. Toutefois, elle garde de mauvais 
souvenirs de cet apprentissage, liés aux conditions difficiles de travail dans des 
installations précaires comme en témoigne l’extrait 1 : « Il y a eu une vague de pluie 
dans notre village, les maisons se sont détruites et cela a détérioré la mosquée, je suis 
donc allée, changite, dans une autre mosquée» (Ibidem). Cet enseignement religieux 
fut brutalement interrompu avant l’adolescence, ce dont elle conserve une certaine 
frustration. Bien que l’apprenante soit lucide quant à l’influence de son âge sur sa 
mémoire, elle accuse cependant cette dernière d’être l’origine de tous ses maux : elle 
éprouve des difficultés à retenir les éléments travaillés au sein de l’atelier comme 
l’illustre un passage de l’entretien extrait 2 :  
                                                          
3 Transcriptions des entretiens recueillis pendant un travail sur la  biographie langagière, Centre Social de 
Pierre Bénite (Lyon, France), 2010. 
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239. F : Regarde aujourd’hui mon nom je l’ai écrit difficilement, regarde la situation dans 
laquelle je me trouve. Hum. Quand une personne dans l’âge cela devient très difficile. 
240. A : Ce qui est difficile c’est que vous ne mémorisez pas c’est ça ? 
241. F : Oui, je te l’ai dit l’autre jour, je regarde le tableau, écrire bien, posi question bien 
après je rentre à la maison perdu. (Ibidem) 
 
Fathia est venue en France dans le cadre d’un regroupement familial. Son 
apprentissage a été retardé en raison d’une illusion : celle d’un retour en Algérie. En 
effet, pensant pouvoir y retourner définitivement, son mari n’a pas souhaité lui 
enseigner le français. Il lui a affirmé vouloir éviter d’encombrer sa tête avec des 
enseignements qui lui seront par la suite inutiles. Or, ce « retour » envisagé est 
généralement un retour improbable et une illusion commune à de nombreux immigrés. 
Suite au décès de son mari, elle n’envisagera plus de retour définitif en Algérie mais 
cela la conduira à s’isoler d’autant plus qu’elle ne maîtrise pas la langue française. 
N’ayant pas beaucoup d’amis et de proches en France, elle m’avoue que la principale 
difficulté qu’elle rencontre est la solitude : « La difficulté c’est la solitude, la solitude 
c’est vraiment pénible» (Ibidem). C’est pourquoi cette apprenante est rarement absente 
en classe, d’une part du fait de l’importance donnée à l’enseignement qui prend un 
caractère vital comme on le constate dans l’extrait 3 : 
183. F : Je me suis accrochée à l’école c’est pour ça. 
184. A : Voilà. 
185. F : C’est pour cela que je te parle, c’est obligé. 
186. A : D’accord. Et depuis votre entrée, vous que euh, que euh [silence] 
187. F : Quand j’apprends quelque chose je rentre heureuse à la maison je te jure. Hum, 
hum, je te jure heureuse à la maison. (Ibidem) 
 
Et d’autre part pour le caractère socialisant des cours, qui constitue, pour elle, 
l’une de ses rares sorties, lui donnant l’occasion de s’ouvrir aux autres, à une autre 
culture, tout en progressant. Les cours lui offre, comme elle le déclare, une ouverture 
sur le monde extérieur. L’élément déclencheur l’incitant à pousser la porte de la salle de 
classe a été un entretien avec une assistante sociale : « Même l’assistance sociale m’a 
dit : ‘Madame, va à l’école et étudiez car tu viens me dire deux, trois mots et tu me 
regardes, ce n’est pas bien. Tout le temps tu m’emmènes quelqu’un qui vient traduire 
pour toi, apprends c’est mieux pour toi’ ». (Ibidem)                     
En effet, Fathia, ayant perdu son mari, s’est senti contrainte d’entrer en 
apprentissage par les encouragements d’une assistante sociale qui, un jour, s’est irritée 
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de la voir dépendante des autres, comme cette dernière l’explique dans ce dernier 
extrait. Pour l’apprenante, la motivation était essentiellement d’accéder à 
l’indépendance, une aspiration à l’autonomie que l’on retrouve également chez Sophie. 
Mais concernant Fathia, elle insiste particulièrement sur cette volonté d’être capable de 
mener seule les tâches de sa vie quotidienne, du fait qu’elle soit isolée certaines choses 
sont, pour elle, difficiles à effectuer comme se rendre à la banque, aller chez le médecin, 
faire les courses, autant de tâches qui lui permettent dans le même temps de pratiquer 
le français. Au départ, elle était tributaire de son mari, qu’elle suivait partout et en 
permanence, comme elle le relate.  À son décès, elle se retrouve seule, complètement 
démunie, devant affronter le monde extérieur ; elle éprouve alors de nombreuses 
difficultés, comme elle nous le confie. Ainsi, elle a conscience que la maîtrise de la 
langue peut lui permettre de s’intégrer, ou du moins, de pouvoir vivre plus facilement 
au quotidien. Fathia, comme certainement de nombreux adultes migrants, ne ménage 
pas ses efforts pour « franchir le mur de la honte et surmonter les craintes angoissantes 
d’un nouvel échec » (Stercq, 1994 : 45). Heureusement, certains apprenants 
parviennent à surmonter un grand nombre d’obstacles comme en témoigne la 
détermination de Tassadit.  
Le troisième exemple de trajectoire migratoire est celui de Tassadit. C’est une 
femme âgée de trente-neuf ans, également d’origine algérienne, comme Fathia. Elle est 
plus précisément Kabyle. Tassadit, en France depuis quatre ans, est une primo-
arrivante de niveau A.1 en français. Elle assiste aux ateliers depuis trois ans de manière 
irrégulière. Le critère du temps de présence en France n’est pas toujours significatif du 
niveau de l’apprenant ; en effet, Fathia est en France depuis dix ans, Sophie depuis 
trente-sept ans. En revanche, un critère probablement déterminant est celui de l’entrée 
dans le monde du travail comme c’est le cas de Sophie. Pour Tassadit, il s’agit du critère 
de la scolarisation. En effet, Tassadit fut scolarisée jusqu’à l’équivalent du collège, ce 
qui lui a permis d’apprendre le français et l’arabe. Par ailleurs, on relève dans sa 
biographie langagière qu’étant d’origine kabyle, elle a pris l’habitude de parler deux 
langues : l’arabe dialectal algérien et le kabyle, ce qui peut constituer un élément positif 
dans son apprentissage. L’entrée en France s’explique, comme dans le cas de Fathia, 
par un regroupement familial, mené par un mari sur lequel elle s’appuie et dont elle est 
encore dépendante : « Voilà je débrouille c’est… Si c’est loin je vais avec mon mari ». 
L’arrivée en France ne se fait pas sans embûches ni sans tension : l’absence de la famille 
est un élément qui revient souvent dans son discours. Elle le mentionne ici à deux 
reprises : 
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99. A : C’est-à-dire la même mais à quel niveau par exemple ? Par rapport à l’Algérie ? 
Qu’est-ce qui est bien des points positifs et qu’est-ce qui… ? 
100. T : Ici c’est bien mais pas de famille. [Rire] 
101. A : C’est la famille qui vous manque ? 
102. T : Voilà c’est la famille. 
103. A : C’est surtout le euh… Le manque, le soutien de la famille quoi… 
104. T : Voilà, voilà c’est la famille…(Ibidem) 
 
Cette apprenante est mère d’un jeune garçon de trois ans, situation qui la 
pousse d’autant plus à être confrontée à l’environnement extérieur et donc à 
communiquer en français, dans le cadre de l’accompagnement de son enfant : dans le 
domaine de la santé (médecin) et du socio-éducatif (crèche) afin d’exprimer ses 
symptômes, récupérer son enfant, savoir si la journée à la crèche s’est bien déroulée,… ; 
en d’autres termes, pouvoir mener à bien des interactions classiques de la vie 
quotidienne. Elle a clairement signalé au cours de l’entretien être l’unique responsable 
de sa volonté d’apprendre le français : « C’est moi, c’est moi ». L’une des motivations 
personnelles qui la poussent vers l’apprentissage est de maîtriser l’oral, ne plus parler « 
avec l’accent » et la lecture : « Parce que je veux parler bien français, je veux écrire bien 
le français » ou « écrire toute seule ». Concernant Tassadit, mais c’est aussi le cas de 
Sophie et Fathia, la non-maîtrise de la langue est perçue comme un facteur d’exclusion. 
Effectivement, pour ces apprenantes, de nombreux problèmes comme le fait de ne pas 
trouver d’emploi ou toute situation de gêne lors d’un rendez-vous administratif, 
proviennent de leur non-maîtrise du français. Par conséquent, l’apprentissage de la 
langue devient facteur de pouvoir qui contribue à surmonter certaines difficultés, liées 
notamment aux différences culturelles. L’apprenante ressent le désir d’apprendre car 
cela lui permet d’éviter des situations embarrassantes. La honte de l’apprentissage et la 
gêne de l’échec entrent en jeu à l’extérieur de l’atelier, comme en témoigne la gêne 
provoquée par l’intrusion d’un inconnu dans l’atelier au moment de l’entretien : être 
l’objet d’une moquerie, être montrée du doigt comme étant différente, c’est ce qui 
caractérise cette gêne : «Voilà, j’ai peur quelqu’un parle avec moi je trompe… voilà » 
(Ibidem). Cela conduit à la dévalorisation de soi, au sentiment d’être « trop bête ». 
Certains apprenants reposent donc tous leurs espoirs sur cet apprentissage, ce qui peut 
me semble-t-il, leur réserver à l’avenir des déceptions dans le cas où certains d’entre 
eux ne parviendraient pas à surmonter leurs difficultés malgré une bonne maîtrise du 
français. D’où l’importance, pour la majorité des apprenants, d’être surtout capable de 
lire et écrire. Comme le souligne Catherine Stercq, cet enjeu devient un défi personnel, 
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un but à atteindre. Le monde de la littérature, du livre se pose selon elle comme un 
monde mystérieux à décoder, très attirant, mais aussi incontournable pour pouvoir 
prétendre avoir une formation complète : « La relation de l’homme à l’écrit est loin 
d’être banale. Elle se définit dans un rapport social et culturel et puise des racines dans 
le sacré. Écrit, objet symbole, au pouvoir mythique, tel que quand on ne sait pas lire et 
écrire, non seulement on ne sait rien, mais on n’est rien. Aussi apprendre à lire et à 
écrire met en jeu l’ensemble des déterminants sociaux et culturels des systèmes de 
valeurs de l’individu » (STERCQ, 1994 : 57). La motivation principale, au-delà de savoir 
lire et écrire, est l’accès à l’emploi que permet l’apprentissage, ce qui constitue un bien 
précieux pour Tassadit. En effet, cette dernière voit dans le fait de se rendre à l’école, 
une action similaire à celle de se rendre au travail, signe que sa vie change, lui 
permettant d’acquérir un nouveau positionnement. Mais avant même d’atteindre cette 
étape, constat valable chez la majorité des apprenants concernés, Tassadit possède une 
compréhension orale relativement bien maîtrisée de la plupart des énoncés, a fortiori 
s’ils sont émis avec un débit modéré : « Je comprends quelqu’un parle comme ça avec 
moi tout doucement je comprends mais quelqu’un vite fait comme ça je comprends pas 
des mots » (Ibidem). Toutefois, on relève un fossé par rapport à l’expression orale, 
comme l’illustrent si bien les propos de l’apprenante au sujet de sa communication avec 
son époux : « Des fois, lui il parle en français mais moi je réponds en kabyle » (Ibidem).  
Venir apprendre le français, ne pas savoir lire et écrire ou ne pas être allée à l’école 
génèrent des sentiments de honte chez certains adultes migrants. Ces derniers 
intègrent l’atelier de façon discrète. Certains sont gênés par rapport à leurs camarades, 
ce qui se traduit chez Tassadit par un sentiment d’être impuissante, complètement 
désarmée face à l’incompréhensible : « Des fois je reste comme ça… Je comprends 
pas… [rire] Voilà, toujours… » (Ibidem).  Bien heureusement, l’apprentissage en cours 
porte ses fruits grâce à une application immédiate dans la vie quotidienne et des 
résultats rapides.  
Conclusions  
L’un des points qui surgissent de ces différents entretiens est le caractère 
instable de l’enseignement : ces apprenantes ont toutes connu plusieurs formateurs. 
Par conséquent, chaque année, un délai de mise en confiance est nécessaire, il faut 
procéder à une nouvelle identification des besoins, etc. D’où l’intérêt de conserver une 
trace écrite de leur parcours et de leur progression. Cela permettrait d’éviter à chaque 
nouveau formateur de partir d’une feuille blanche et d’avoir à sa disposition un certain 
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nombre d’éléments concernant le niveau de l’apprenant, ses difficultés ciblées, les 
objectifs déjà travaillés, etc. Par ailleurs, apparaît une motivation très forte de la part de 
ces apprenants, qui se caractérise par leur envie de progresser. Leurs objectifs 
d’apprentissage sont liés à un désir d’améliorer leur quotidien, de devenir autonomes, 
ce qui témoigne de leur volonté de s’intégrer dans la société d’accueil.       La motivation 
peut être d’ordre psychologique, suite aux bouleversements opérés quant aux rôles au 
sein de la famille, notamment lorsque les enfants servent de soutien aux parents. Leur 
isolement conduit à un manque d’autonomie, une dépendance, comme l’ont affirmé 
certaines apprenantes à l’égard de leur mari ou de leurs enfants. Cela révèle que le 
découragement a souvent fait obstacle dans leurs trajectoires et a généré, comme dans 
le cas de Fathia, un contretemps dans l’apprentissage. Rappelons que cette dernière 
estimait que l’apprentissage était inutile, étant donnée l’absence de projet de construire 
son avenir en France. Ces entretiens restent des discours en suspens, synonymes d’une 
certaine pudeur mais ont tous le mérite de dévoiler la banalité quotidienne de femmes 
et d’hommes déracinés dont les trajectoires personnelles sont généralement occultées. 
Or, il ne peut y avoir intégration sans cette prise en compte du migrant dans son 
intégralité de la part des formateurs et des institutions. En effet, celui-ci, en entrant 
dans le pays d’accueil, pénètre dans un espace méconnu qui demande un temps 
d’adaptation ; il subit parfois, comme Sophie, des pertes de repères et d’identité. Ce 
temps d’adaptation peut se traduire, notamment, par un manque de reconnaissance qui 
peut concerner les expériences passées, les compétences, les diplômes, les langues et 
qui débouche sur une dévalorisation de soi pouvant aboutir à des blocages 
psychologiques. Par ailleurs, un autre problème lié à cette non-prise en compte des 
spécificités du migrant est que le sentiment d’infériorisation peut se transmettre sur 
plusieurs générations. Dans cette même logique, le Conseil de l’Europe prône les effets 
favorables du plurilinguisme, mais est-ce réellement mis en place sur le terrain ? Ne 
s’agit-il pas ici d’un « consensus de surface », bien éloignées des réalités ? Cela pose la 
question de la mise en pratique du plurilinguisme, notamment en proposant des outils 
concrets à exploiter en classe. S’ajoute à cela un manque de confiance en soi de la part 
des apprenants, entretenu par la politique d’accueil ; par exemple, dans le cadre du 
CAI, il n’est nullement question des répertoires langagiers des migrants dans la mesure 
où ce contrat est le reflet d’une politique monolingue et républicaine. Au contraire, la 
reconnaissance des spécificités du migrant est le meilleur moyen de ne pas le 
stigmatiser et de faciliter son intégration. Ainsi, le migrant n’est pas appréhendé selon 
ses lacunes mais selon la globalité, la complexité et la richesse de son parcours 
langagier, professionnel, familial. L’image du migrant devrait être évolutive, plurielle, 
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riche en nuances et non pas figée selon des stigmatisations et des dépréciations sociales 
conduisant à des blocages linguistiques. Face au dépaysement dû au passage d’un 
modèle culturel à un autre, les difficultés de l’apprentissage conduisent nos apprenants 
vers un ennui profond et poussent parfois vers l’isolement.  Toutefois, le « choc » 
culturel est à nuancer dans la mesure où la distance culturelle s’amoindrit grâce à 
l’accessibilité de certains médias tels qu’internet et la télévision. Ainsi, la formation en 
milieu associatif est fortement marquée par cette « visée insertion sociale » qui est 
encore aujourd’hui profondément ancrée au sein de la formation des migrants. Cette 
formation se décline sous différents aspects selon les organismes associatifs. Certains 
ont tendance à privilégier l’utilitaire, le « fonctionnel », c’est-à-dire les besoins 
immédiats, à un travail linguistique plus solide. Pourtant, ces deux visées gagneraient à 
être travaillées simultanément. C’est pourquoi, a découlé l’idée de l’initiation des 
publics migrants adultes en milieu associatif, aux approches biographiques. Ce type de 
démarche peut comporter une dimension psychologique afin de travailler sur certains 
blocages comme ceux liés à un exil politique (cas de  la trajectoire migratoire de Sophie) 
et relever un certain nombre de défis didactiques. Ces défis doivent donc prendre en 
compte les langues et les cultures de chaque apprenant, de leur diversité, en d’autres 
termes favoriser l’acceptation de soi et l’affirmation des capacités. Les approches 
biographiques s’ouvrent sur un champ pluridisciplinaire en sciences humaines et 
sociales qui permettent d’obtenir des clefs d’interprétation (Perregaux, 2002 : 82) qu’il 
s’agira pour moi de transposer dans le domaine de la formation de migrants adultes en 
milieu associatif et identifier dans quelle mesure de nouveaux modes de socialisation 
peuvent ainsi émerger. On peut constater qu’elles ont valeur de témoignage historique 
et social, qu’elles permettent de mieux connaître les apprenants (difficultés 
rencontrées, objectifs, parcours scolaire…), les influences de l’environnement extérieur, 
pour mieux identifier leur besoin et les aider à s’autonomiser dans les domaines de leur 
choix : le migrant n’est pas appréhendé selon ses lacunes mais selon la globalité, la 
complexité et la richesse de son parcours langagier, professionnel, familial. Faire des 
retours en arrière peut donc permettre de mieux mesurer son évolution, ses progrès. 
Nous tentons de mettre en évidence que les démarches biographiques peuvent avoir 
pour objectif de verbaliser les implicites qui peuvent constituer autant de blocages à 
l’appropriation des langues. Or, ces non-dits constituent des représentations 
inconscientes des apprenants et l’un des intérêts des démarches biographiques est en 
l’occurrence de cibler et d’agir sur ces représentations, permettant notamment de 
défiger celles liées à l’apprentissage. Les conséquences directes en sont la relativisation 
des différences culturelles, la promotion de l’intercompréhension et finalement la 
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contribution à l’amélioration de la pratique du français. Cette ouverture sur une 
pédagogie de la conscientisation de l’apprenant se fait en binôme, dans la mesure où il 
s’agit d’un outil d’enseignement, un intermédiaire entre le formateur et 
l’ « apprenant » : tous les deux peuvent donc faire évoluer leurs représentations vis-à-
vis de l’apprentissage et de leurs pratiques de formateurs ou d’apprenant. Dès lors, les 
démarches biographiques seraient des supports au profit du formateur et/ou 
chercheur, de l’apprenant et entre les apprenants mais cette réflexivité ne se limite pas 
au binôme apprenant-formateur : rien ne nous retient de tenter de faire évoluer les 
représentations des institutions et décisionnaires car la reconnaissance devrait être 
réciproque afin de légitimer la position de l’adulte migrant comme sujet plurilingue. 
Les trajectoires migratoires ne peuvent peut-être pas surmonter les blocages mais 
peuvent permettre de les repérer afin de mieux se projeter dans des solutions et des 
projets d’avenir notamment dans le monde professionnel. Cette « socio-
autonomisation » revêt une dimension identitaire qui recouvre aussi le parcours 
scolaire, les expériences professionnelles, personnelles, les séjours linguistiques mais 
également les objectifs futurs tant au niveau de l’apprentissage linguistique que 
professionnel de l’apprenant. Tout ce qui se rattache à la vie passée/à l’historicité de 
l’apprenant et qui explique ses choix à venir peut être mis en valeur par l’intermédiaire 
des démarches biographiques. Il serait donc fécond de créer des passerelles entre 
différentes dimensions de ce parcours langagier, scolaire et social.  
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